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AVANT-PROPOS 

DE LA DEUXIÈME ET DE LA TROISlKME ÉDITION 
(1858, 186&). 



En réimprimant, après nn assez long intervalle de temps, 
ces Études sur les tragiques grecs, j'ai dû chercher à les ren- 
dre moins indignes de Taccueil bienveillant qni lenr avait 
été accordé. J'ai donc souvent changé, souvent aussi ajouté. 
Bien des ouvrages avaient paru depuis, sur le même sujet, 
qu'il était de mon devoir de mettre à profit, et pour Tamen- 
dement, Tamélioration de mon œuvre, et dans l'intérêt des 
personnes qui voudraient bien encore s'en aider comme 
d'une introduction utile à Tintelligence d'une portion bien 
considérable, à tous égards, de la littérature des anciens. 

Le livre a conservé le double caractère, la double desti- 
nation que je m'étais appliqué à lui donner, par une conci- 
liation difficile à opérer, j'en conviens, des préoccupations 
du goût avec celles de l'érudition. J*avais souhaité qu'il pût 
pénétrer dans le monde ; y ramener l'attention vers de beaux 
monuments ou négligés, ou peu compris ; y éveiller quelque 
désir d'en prendre plus directement connaissance, de les 
regarder de plus près : mais je n'aurais pas voulu, d'autre 
part, qu'une classe particulière de lecteurs, à laquelle il me 
convenait surtout de m'adresser, fût en droit de le trouver 
trop étranger à tant de questions de toutes sortes que s'est 
faites, de notre temps, et continue de se faire, sur ces mo- 
numents, la critique savante. 

Ces questions, d'ailleurs, je ne puis convenir qn' elles n'in- 
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IC AVANT-PROPOS. 

téressent/ainsi qu'on le dit quelquefois, qu'une curiosité éru- 
dite. Gomme elles tendent, plus ou moins, à nous replacer 
dans la situation du public auquel s'offrit d'abord la tra- 
gédie grecque, à la replacer elle-même dans l'ensemble des 
faits sociaux, religieux, littéraires, au milieu desquels elle 
s'est produite, à en faire suivre les fortunes diverses, en 
d'autres lieux, en d'autres temps, chez de nouveaux imita- 
teurs, de nouveaux appréciateurs, ces questions, avec tous 
les détails qui s'y rattachent, préparent certainement à des 
jugements plus complets, plus sûrs, plus libres, plus déga- 
gés des préjugés de l'habitude et de la théorie. En revenant 
sur mon travail, je n^ai pas pensé que je dusse le restrein- 
dre en ce point, bimi au contraire. 

Je ne me suis point corrigé non plus d'une sorte de par- 
tialité pour les trois grands tragiques athéniens. Peut-être 
sied-il à la critique d'être partiale pour de tels poètes, de ne 
pas croire trop légèrement à leurs fautes, d'en essayer d'a- 
bord, avant de les admettre comme telles, de favorables in- 
terprétations. Ge qui lui sied surtout, ce qui est assurément 
sa vocation la plus haute, sa plus utile application, c'est de 
poursuivre le secret de leurs beautés, de les mettre, s'il est 
possible, plus en lumière. 

Voilà les dispositions que j'avais apportées primitivement 
à ma tâche, et avec lesquelles je l'ai reprise. Puissent mes 
nouveaux efforts m'être comptés par les amis que conser- 
vent encore les lettres anciennes, dans notre temps aux pré- 
férences si modernes, si occupé d'intérêts présents, de poli- 
tique et d'affaires 1 
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PREFACE 

DE LfL PREMIÈRE fiOITION (1841-1843). 

..«.Je ne pense pas avoir à m'excuser de revenir, après 
tant d'antres, sur un si ancien sujet. Il n*y a point d*ancien 
sujet pour un professeurvoué par devoir à l'antiquité, et peut- 
être n'y a-t-il pour personne de sujet entièrement épuisé. 
Le point de vue de la critique, rétréci et faussé par les igno- 
rances et les préjugés de chaque époque, gagne perpétuel- 
lement en étendue, en rectitude, et ce qu'elle a le plus fré- 
quemment décrit et jugé, peut reprendre ainsi, à la longue, 
grâce au temps qui vieillit le faux et rajeunit le vrai, 
quelque nouveauté. J'ose croire, et ne voudrais pas avoir 
préparé laborieusement une démonstration du contraire, 
qu'il en est ainsi pour le théâtre tragique des Grecs. Après 
les travaux multipliés de tant de savants et judicieux écri- 
vains qui n'ont cessé, et ne cessent encore, d'en épurer, 
d'en compléter les textes, d'en éclaircir les difficultés de 
toutes sortes, mythologiques, archéulogiqnes, historiques, 
d'en expliquer l'esprit ; après les disputes littéraires où ont 
été plus d'une fois remis en question les principes mêmes 
d'après lesquels on doit le juger; après les hardis essais 
qu'ont fait naître, particulièrement dans ces dernières an- 
nées, et la saliété des formes qu'il avait consacrées, et la 
séduction de formes nouvelles, offertes à 1 imitation par des 
modèles bien différents, nous sommes, je le crois, plus ca- 
pables qu'on ne l'a encore été d'apprécier sans préoccupa- 
tion étrangère, librement, impartialement, ses originales 
beautésL... 

Digitized by VjOOQ IC 



I / PREFACE. 

Je ne veux point anticiper ici sur une exposition, sur des 
discussions qui trouveront mieux leur place dans Touvrage 
même. Je me bornerai à indiquer sommairement le contenu 
des cinq livres entre lesquels il m'a paru convenable de les 
distribuer. 

Le premier renferme une Histoire générale de la tragédie 
grecque. On y fait connaître son origine, ses progrès, ses 
transformations diverses, le caractère de ses principaux re- 
présentants et de leurs écoles, la foule même des poètes, 
d*ordre inférieur, qu'elle a produits, et au temps des grands 
maîtres, et dans les âges suivants, sans oublier ces illustres 
acteurs qui, dans le déclin de Tinspiration dramatique, res- 
tèrent presque ses seuls interprèles. Cette tragédie, dont la 
décadence même ne fut pas sans éclat, on la suit sur toutes 
les scènes suscitées par la scène athénienne, dans les villes, 
dans les îles de la Grèce, en Sicile, en Macédoine, à 
Alexandrie, à Rome ; on la montre se perpétuant par les 
nombreuses imitations des pièces grecques, par la rare ap- 
plication de la poétique grecque à d'autres sujets, romains, 
juifs, chrétiens. Enfin, après avoir donné une idée de Tim- 
mense et universelle popularité qu'elle obtint chez les an- 
ciens, et dont l'ensemble de leur civilisation, leurs mœurs, 
leurs lettres, leurs arts offrent partout le témoignage, on 
retrace son influence sur la renaissance, sur les nouveaux 
développements du théâtre, et particulièrement du genre 
tragique, chez les modernes. 

Au premier livre, dans lequel s'annoncent les traits gé- 
néraux de ce qui doit être ensuite exposé plus en détail, ré- 
pond le cinquième, où ils se rassemblent et se résument 
souo la forme d'une revue critique des jugements portés 
jusqu'à ce jour sur la tragédie grecque. Rappeler tout ce 
qu'on en a dit, à diverses époques, et d'erroaé, et aussi de 
juste ; montrer que, le plus souvent, on l'a rapportée à des 
règles de compositioo, à des habitudes scéniques, à des 
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PRÉFACE. V 

mœurs, k des mstitations, à des croyances, qui lui étaient 
étrangères, et d*après lesquelles il était facile, mais peu 
raisonnable, de la censurer ; que bien rarement, au con- 
traire, on s'est fait, comme il le fallait, son contemporain, 
afin de voir dans leur jour, de comprendre dans leur vérité, 
des ouvrages écrits pour des Grecs, et sans prévision aucune, 
assurément, de ce qu'imposeraient plus tard au même genre 
de nouvelles données morales, de nouveaux besoins d'ima- 
gination; réclamer pour ces antiques productions, qui ne 
pouvaient, sans rétroactivité, être rendues justiciables de 
codes postérieurement promulgués, le droit d'être jugées 
uniquement d'après le petit nombre de lois universelles, 
éternelles, qui ont autorité en tous lieux, en 4ous tAmps, sur 
le génie des poètes: tel est le sujet de mon cinquième livre, 
où se reprend et s'achève, je l'ai voulu ainsi, pour que le 
tout offrit plus d'ensemble et d'unité, l'Listoire retracée par 
le premier. Les arts ont une double histoire comme une 
double vie, qu'il faut suivre à la fois, et dans la pratique de 
ceux qui les cultivent, et dans les théories de ceux qui les 
expliquent. C'est l'objet des deux morceaux par lesquels j'ai 
cru devoir commencer et finir, qui me servent d'introduc- 
tion et de conclusion. 

A Eschyle, à Sophocle, à Euripide sont consacrés trois 
livres intermédiaires, d'étendue inégale comme la matière 
dont ils traitent.... 

Dans ces livres, chacune des tragédies qui nous sont par- 
venues d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, a son chapitre 
à part, où elle est considérée et en elle-même et relative- 
ment au système dramatique de son auteur; replacée parmi 
les circonstances au sein desquelles elle s'est produite, et 
qui en ont accru l'intérêt ; rapprochée d'autres pièces grec- 
ques, soit conservées, soit perdues, auxquelles l'unissaient 
le lien d'une même composition, d'une même représenta- 
tion, ou simplement la communauté, l'analogie des sujets; 
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VI PREFACE. 

comparée eniiD am imitations plas ou moins libres et ori- 
ginales qu'on en a faites chez les Romains, chez nous, chez 
d'autres peuples de l'Europe moderne. 

J'ai rangé les tragédies d'Eschyle dans un ordre conforme 
à ce qu'on sait, à ce qu'on peut conjecturer de la date de 
ces pièces, et propre, par conséquent, à y faire suivre les 
progrès de l'art dramatique. Une habileté, une perfection 
à peu près égales se faisant remarquer dans toutes les com- 
positions de Sophocle, je me suis réglé pour les classer, se- 
lon mes convenances, tantôt sur l'usage ordinaire, tantôt sur 
la succession chronologique et renchaînement des sujete. 
L'emploi de ces diverses dispositions m'a permis de finir 
l'examen des d&ux théâtres par des tragédies qui ont ensem- 
ble de grands rapports, les Choéphoresei les Euménidesd'Es- 
chyle, VÉlectre de Sophocle, et d'établir entre elles, au 
moyen de la place que je leur donnais, ne pouvant les rap- 
procher davantage, une sorte de correspondance symétrique. 
Le parallèle que j'en ai dû faire, et où je ne pouvais man- 
quer de comprendre VÉlectre d'Euripide, m'a fourni une 
transition naturelle au théâtre du troisième des grands tra- 
giques athéniens. A l'égard de ce dernier, dont les nom- 
breuses pièces présentent de notables différences, non-seu- 
lement pour le mérite, mais pour les procédés de la 
composition, revenant en partie à l'ordre plus méthodique 
que j'avais suivi pour Eschyle, j'ai distribué ses œuvres en 
plusieurs groupes où l'on pût étudier les innovations par 
lesquelles ce poète inventif s'est efforcé de rajeunir h tra- 
gédie vieillie et épuisée. 

Les observations de toute nature dont les tragédies qui 
nous sont restées du théâtre grec, au nombre de trente- 
deux, m'ont paru pouvoir être l'objet, je les ai comme en 
cadrées dans une analyse de chaque pièce, méthode d'expo- 
sition plus susceptible d'intérêt qu'uneautre plus sévèrement 
didactique, et qui n'offre d'ailleurs qu'une apparente facilité ; 
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PREFACE. Vil 

car s'il est facile de passer de l'analyse anz obseryations, il 
ne l'est pas autant de revenir avec naturel et agrément 
des observations à l'analyse ; il est surtout bien malaisé de 
ramener les fragments de Tune et la variété des autres à 
des vues d'ensemble desquelles résulte, avec l'unité de cha- 
que chapitre, le rapport de tous à un but général. Y aurai-je 
réussi plus que tant d'autres? je ne sais. J'ai du moins la 
conscience d'y avoir tftché davantage* 

Je me suis, du reste, proposé avant tout d'être utile. 
Aussi n'ai-je point évité d'aborder dans des notes nom- 
breuses, et même souvent dans mon texte, certains détails, 
nécessaires à l'exactitude, mais difficiles à exprimer sans 
sécheresse. Les faits que j'ai recueillis et rassemblés, j'ai 
pris soin de les rapporter aux autorités qui les établissent 
et leur donnent de la valeur. J'ai dft souvent traduire ce que 
je louais, au risque d'infirmer par là mes éloges; mais j'ai 
toujours renvoyé aux vers grecs eux-mêmes, prenant mes 
chiffres, j'en avertis ici, une fois pour toutes, dans les édi- 
tions si répandues de M. Boissonade. 

Les tragiques grecs, négligés et presque dédaignés en 
France, au dernier siècle, y ont été, dans celui-ci, réhabi- 
lités avec éclat par de grands écrivains, d'habiles critiques, 
d'éloquents professeurs. Moi-même, s'il m'est permis de 
rappeler de modestes efforts auxquels j'aime à rattacher 
l'origine de cet ouvrage, j'en ai fait souvent le texte de mes 
leçons de littérature ancienne à l'École normale, de 1815 à 
1822, et dans ces dernières années, par comparaison avec 
les tragiques latins, à la Faculté des lettres. Je serais heu- 
reux de n'avoir pas été étranger au mouvement qui ratnène 
de plus en plus vers ces antiques fondateurs, ces éternels 
maîtres du théâtre, la curiosité et l'intérêt de la jeunesse 
studieuse, l'attention des littérateurs instruits. 
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LIVRE PREMIER. 

niSTOlRE GÉNÉRALE DE LA TRAGÊPIE GRECQUE. 



On ne peut remonter à l'origine de la littérature grecque 
et la suivre dans son développement sans remarquer d*a* 
bord ce caractère d'originalité qui la distingue de la litté- 
rature latine et de nos littératures modernes. Seuls, entre 
tous les peuples européens, les Grecs n'ont reçu d'aucun 
autre peuple l'inspiration poétique. On dirait même qu'ils 
n'ont point connu cette barbarie qui précède d'ordinaire la 
naissance de l'art; du moins le souvenir ne s'en est-il point 
conservé. Leur histoire poétique commence pour nous à 
Homère, à ce modèle de perfection que depuis on n'a ja* 
mais atteint ; et tandis que, chez des nations moins heu- 
reusement douées, les premiers poêles invoquent un dieu 
inconnu qui souvent ne leur répond point, les Grecs ont, 
pour ainsi dire, reçu la poésie des Muses elles-mêmes, et 
les fables mythologiques qui attestent cette origine mer- 
veilleuse ne semblent être que l'expression de la vérité. 

Comment expliquer le développement spontané, la per* 
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2 HISTOIRE GENERALE 

feclion hâiive de la poésie grecque, sinon par cette vivacité 
d'imagination accordée aux peuples inéridioDaux et qui a 
été surtout le partage des Grecs? La natuie était à leurs 
yeux animée et vivante ; la vie domestique, la vie civile, 
toutes pleines tl'eçQhantements; un intérêt poétique se 
mêlait aux actes les plus sérieux, aux détails les plus vul- 
gaires de leur existence. La poésie était chez eux dans 
les mœurs et dans les institutions; il est permis de le dire, 
elle s'élevait quelquefois elle-même au rang d'une institu- 
tion religieuse et politique; il lui était quelquefois donné 
d'exprimer, dans une sorte de langage public, les senti- 
ments de tous, de prêter^ pour ainsi dire, une voix à la 
patrie. Quel caractère singulier de gravité une telle 
mission ne devaitT^lle pas communiquer aux hommes 
privilégiés qui, dan^ cette nation de poètes, méritaieut 
d'être appelés les poètes par excellence, et que, d'un 
consentement unanime, tous reconnaissaient pour leurs 
interprètes! Faut-il s'étonner de trouver dans les pre- 
mières productions du génie grec, dans les chants que 
. fit naître une inspiration si sincère et si haute, tant de 
vérité et de grandeur? 

La poésie se partagea de bonne heure chez les Grecs 
en divers genres, selon les diverses occasions qu'elle 
trouva de se produire, et aussi selon le goût particulier 
des poètes. Alors s'établit tout naturellement, sans ré- 
flexion et sans calcul, révélée par un instinct heureux, cette 
classification générale tant de fois débattue depuis par la 
critique. 

Les uns, en l'absence de l'histoire, qui n'était pas encore 
née, se firent les historiens du temps passé : ils créèrent 
la poésie épique; les autres entreprirent de sauver de 
l'oubli les traditions de la sagesse antique, les connais- 
sances recueillies avec peine et lentement amassées par 
le travail des siècles : ils créèrent la poésie didactique, 
qu'un lien étroit unissait alors à Tépopée, car elle était 
aussi une sorte d'histoire du passé, qui satisfaisait aux 
premiers besoins de ces sociétés naissantes. Les poètes 
didactiques étaient vraiment, à cette époque d'ignorance, 
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DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 3 

ce qu'ils n'ont jamais été depuis, les précepteurs et 
comme les législateurs de Thumanité. Ils polissaient 
les esprits, adoucissaient les mœurs, enseignaient la 
morale et les arts; leurs précepies, parés de toutes les 
grâces de la poésie et du langage, flattaient Timagina- 
tion, se gravaient dans la mémoire, passaient d'une 
génération à Tautre, et perpétuaient ainsi les leçons de 
Texpérience. 

Il s'en trouva un grand nombre qui se consacrèrent à 
célébrer les dieux et les héros enfants des dieux, à expri- 
mer les sentiments d'admiration et d'amour que l'homme 
éprouve pour la Divinité et pour ce qui la retrace impar- 
faitement sur la terre ; à peindre les affections les plus 
profondes et les plus vives, quelquefois les plus légères et 
les plus frivoles, l'enthousiasme religieux, Tamour de la 
patrie, le dévouement, le courage, la tendresse et la haine, 
la douleur et la joie, Tivresse même des plaisirs : ils créè- 
rent la poésie lyrique. 

Telles furent les trois formes principales sous lesquelles 
se montra d'abord la poésie des Grecs, les trois genres 
que produisit, en quelque sorte fatalement^ l'état primitif 
de leur société. Cultivés tous à la fois, dans l'âge fabu- 
leux, par les Orphée, les Musée, les Linus, ils le furent 
aussi, mais à part, dans l'âge suivant par Homère et par 
Hésiode, et par celte nombreuse élite de poètes lyriques 
qui leur succéda. Seulement, on le conçoit, ils durent per- 
dre beaucoup de leur importance, lorsque, par le progrès 
des connaissances, par l'invention de l'écriture, par la dé- 
couverte de la prose, par l'établissement de l'histoire, ils 
furent devenus moins nécessaires. 

Alors, comme le raconte Horace^, on commença à voir 
dans la poésie un délassement, une distraction : 

ludusque repertus 

Et longorum operum finis. 

Alors parut un nouveau genre d'une utilité moins directe 
1. Ad Pison.y 403, 
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et moins réelle que ceux dont il avait été précédé, et qui, 
s'emparant de la plupart de leurs beautés, intérêt épique, 
sagesse didactique et gnomique, mouvement lyrique, les 
fil briller d'un éclat tout nouveau, attira les esprits par le 
charme d'un plaisir jusqu'alors inconnu. 

On a lieu de s'étonner que Fart dramatique ait été si 
longtemps à naître chez les Grecs. Depuis plusieurs siècles 
ils le possédaient, à leur insu, dans les poèmes d*Homère : 
une action simple et riche tout ensemble, soumise dans sa 
marche progressive aux lois de cette unité qui est le be- 
soin commun de tous les arts et que réclament surtout les 
proiuctions du théâtre ; des mœurs, des passions, des ca- 
ractères, que mettait en jeu l'artifice habile des situations 
et des contrastes; toutes les affections du cœur humain 
exprimées avec une naïve éloquence, dans des discours 
énergiques et véhéments, dans un dialogue rapide et animé; 
la substitution perpétuelle, à part quelques mots d'exposi- 
tion, des personnages eux-mêmes au poète, aussitôt effacé 
de son œuvre pour ne s'y plus montrer, forme que Phton 
et Âristote assimilent à celle des compositions dramatiques 
et qu'ils appellent de leur nom * ; enfin, pour le dire en 
un mot, le drame tout entier était renfermé dans les com- 
positions du chantre de l'Iliade et de l'Odyssée; il ne fal- 
lait que le dégager tout à fait des formes du récit, que le 
transporter sur une scène. Comment cette révolution. 
qui nous semble aujourd'hui si naturelle, ne se fit-elle pas 
d'elle-même? Gomment les rhapsodes, dans ces concours, 
dans ces luttes d'un caractère déjà presjue dramatique, où, 
par un débit musical et expressif, un geste passionné*, ils 
se disputaient le prix de leur art, n'imaginèrent-ils pas 
quelque jour, en récitant, par exemple, la dispute d'Aga- 
memnon et d'Achille, de se substituer aux héros dont ils 
rappelaient les paroles, de se montrer à la foule attentive 
et charmée qui les entourait, sous le personnage d'Achille, 
sous celui d'Agamemnon? Gomment, par un progrès in- 
sensible et presque inévitable, ne devinrent-ils pas les 

l. De repuhUf II, X; Poet., m, xxiv. — 2. Aristot., Poct , xxvi. 
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DE LA TRAGEDIE GRECQUE. 5 

acteurs des scènes dont ils n'étaient que les narrateurs 
et les historiens ? Homère eut sans doute plus tard une 
puissante influence sur les progrès de la tragédie ; il fut, 
Platon la dit^ le véritable maître des poêles tragiques, 
qui se composèrent sur son modèle, qui lui empruntèrent 
la plupart de leurs sujets ; Eschyle, de son propre aveu, 
n'offrit sur sa table que les reliefs des grands festins 
d'Homère'; quand on voulut louer dignement Sophocle, 
on l'appela l'Homère tragique'; comme, par une sorte 
de réciprocité , on appelait quelquefois Homère lui- 
même le Sophocle de Tépopéa, le plus tragique des 
|oétes*. Mais, malgré ces traits frap;:ants de ressem- 
blance, malgré cette espèce de parenté qui unissait Ho- 
mère à ces poètes enfants de son g^nie, il ne contribua 
en rien à la naissance de leur art, que sts exemples 
levaient un jour porter si loin. Entre Homère et Es- 
chyle, qui auraient dû se suivre, se placèrent, après 
une longue suite de poètes plutôt lyriques que dra- 
matiques, que tragiques, qu'on a cependant quelquefois, 
et même longtemps après la découverte de la véri- 
table tragédie, appelés de ce dernier nom', Thespis, 
Ghérilus, Pratînas, Phiyûichus et d'autres encore sans 

1. De repuhly X. — 2. Athea., Deipn.j VIII. — 3. Mot du philoso- 
phe I*olémon, Diog. Laert., IV, 20. Cf. Suid., v. IloXei/wv. — 4. Plat,, 
de Bepubl.y X. 

5. Nicéphore Grégoras (liv. X) Ta donné, on ne pouvait le faire com- 
mci.cerplus lot, à Orphée* Platon, ou l'auteur inconnu du dialogue de 
Mino.'ij a des poëies athéniens contemporains de ce roi de Crète (voyez 
l'Iularque, Vit, Thes.yX\i, qui corrige cette tiadition en supprimant 
la ccntempoiaiiéité plus que douteuse de Minoset des tragiques d'Athè- 
ues par lesquels a été flétri son nom : voyez aussi, dai.s les Variétés 
UtléraireSyVdTis, 1804, t. III, p. 488, des Réflexions sur la tragédie 
(,recquef très-hasardées, où l'abbé Arnaud la prend, au contraire, avec 
pleine confiance, pour son point de départ) ; un vieux scoliaste cité par 
Stanley {aU Mschyl.) et par Bulei ger [de Thealr.y I, 2), Jean Malalas 
(Chron.)j l'ont donné à un certain Théomis, contemporain dOresle, 
et, après lui, à uu Minos, à un Auléas. Écartant ces origines vagues 
et fabuleuses, nous trouvons qu'Hérodote (V, 67) a fait remonter le 
commencement de la tragédie aux chantres antiques des malheurs 
d'Adraste dans les fêtes solennelles de Sicyone ; que Suidas Ta daté, 
tantôt (v. 4>puviyoç) de Thespis, tantôt (vv. Ç^effm;;, Oùcèv npô; xôv 
Aiôvuffov), d'accoVd en cela avec Hérodote, d'Epigène de Sicyone, son 
soûl prédécesseur selon quelques-uns, dit-il^ selon d'autres le seizième 
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doute *. Le hasard, qui joue un si grand rôle dans la plu- 
part de nos découvertes, donna au drame la plus acciden- 
telle, la plus imprévue de toutes les origines : il le fit naître 
du dithyrambe *. 

Disons-le cependant : le hasard n'est peut-être encore 
ici que l'expression vague de causes plus positives aux- 
quelles il serait possible de remonter. L'épopée avait fait 
son temps; les poëtes cycliques l'avaient acheminée insen- 



(voy. De dram, grœc, sat. origine y 1822, p. 6, Pinzger, qui concUie 
heureusement les deux opinions en supposant que Thespis est bien le sei- 
zième selon l'ordre des générations, mais le deuxième quant au mérite, 
les intermédiaires ne méritant pas d'être comptés); qu'Aristote (Poet , 
m), Thémisle {Orat., xix) ont réclamé la gloire d'avoir inventé la 
tragédie, qu'Athènes aurait seulement perfectionnée, pour les Doriens 
en général, et en particulier pour les Sicyoniens. C'est à ces derniers, 
en raison ae certaines innovations dans les chœurs bachiques (Suid., 
y. OùSèv Tcpèc tôv Aiô^'U(7ov), en raison de leurs chants sur Adiaste 
(Hérodote, V, 67) , qu'on est le plus autorisé à faire honneur de la 
découverte (voyez à l'appui de ce système, combattu par Bentley, 
Dissen, de Phalarid, episL X, respons. ad C, Boyl. X, des notes sa- 
vantes deBœttiger, Quatuor œtates rei scenicœ apud veteresy Weimar, 
1798; Opu&c, Dresde, 1837, p. 329 sqq.; consultez aussi les recherches 
de M. Ch. Magnin sur les divers éléments du drame antique, dans ses 
Origines du Théâtre moderne, Paris, 1838. Introduction, t. I»"^). Cette 
question obscure et difficile a paru rencontrer une heureuse solution 
dans la distinction faite par M. Bœckh, d'une tragédie lyrique et d'une 
tragédie dramatique, trouvées, la première dans le Péloponèse, la se- 
conde, postérieurement, dans l'Attique, et qui toutesdeux continuèrent 
d'exister concurremment, comme le lui fait penser une inscription re- 
lative à des jeux de diverses sortes donnés a Orchomène, et dans la- 
quelle sont nommés deux vainqueurs, l'un pour la tragédie ancienne, 
icaXaii^, l'autre pour la nouvelle, xaiViO, dénominations qu'il applique 
(renvoyant à son Économie politique des Athéniens, t. II, p. 361, où il 
a d'abord énoncé son opinion : s'appuyant de l'opinion conforme de 
0. MOller, Dor., t. II, p. 368; Welcker, Trilogie d'Eschyle, Appendice, 
p. 243, et combattant les objectii ns de Lobeck, de Miate Orpneidiss.y 
IV, p. 9 ; Aglaoph, p. 974) à la tragédie lyriqua et à la tragédie dra- 
matique (voyez Bœckh, Corpus inscript, grœc, V, ii, n" 1,^85, t. !•', 
p. 765, et t. II, p. 509). Mais il faut dire que God. Hermann {De ira- 
gœdia comœdiaque lyrica, 1836; Opusc^ 1839, t. YII, p. 211), a fort 
ébranlé le système de la tragédie lyrique : il li' y a vu, comme précé- 
demment Pinzger, ouvrage cité plus haut, p. 1, autre chose que le 
dithyrambe, berceau reconnu par tout le monde de la tragédie, et a 
rapporté ces mots de l'inscription, tragédie ancienne, tragédie nou- 
velle, non pas à la différence des genres, mais simplement à la date 
des ouvrages représentés, les uns anciens, les autres nouveaux. 

1. Athénée [Deipn., 1) comprend dans le nombre, seul* il est vrai, 
et peut-être par méprise, un Cratinus. — 2. Aiislot., Poet.j iv. 



Digitized by VjOOQ IC 
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siblement vers l'histoire^ qui devait la remplacer; l'époque 
approchait où, dans ses récits moins empreints de mer- 
veilleux, il ne resterait plus que des événements humains, 
des passions humaines^ les éléments du drame. L'ode, de 
son côté, après avoir prêté sa voix à tous les sentiments 
qui fermentent au fond du cœur de l'homme et aspirent à 
se répandre au dehors, avait besoin d'un thème nouveau 
qui rajeunît ses inspirations; elle ne pouvait plus guère 
le demander qu'aux souvenirs de l'épopée dramatique- 
ment évoqués devant elle. Une nouvelle forme poétique 
restait à trouver qui exprimât la vie, non plus par des ré- 
cits, non plus par des élans passionnés, mais par quelque 
chose d'intermédiaire, d'aussi intéressant que les uns, 
d'aussi éloquent que les autres, et de plus agissant; par 
l'action dramatique, en un mot, toute prête à naître du 
premier rapprochement de l'ode et de l'épopée. Que si 
c'est au sein du dithyrambe que ces deux genres se sont 
rencontrés, se sont unis par un hymen fécond qui devait 
produire Tart du théâtre, faut-il donc tant s'en étonner? 
Ces chants dithyrambiques de tout caractère, sérieux ou 
folâtres, selon la nature des aventures divines qu'ils célé- 
braient, selon l'esprit divers des fêtes où ils se faisaient 
entendre, à l'entrée de l'hiver ou au retour du printemps, 
ces chants, accompagnés d'un appareil musical et orches- 
tique approprié à la variété des sujets , et qui existaient 
déjà dans le cbœar des Satyres et des autres suivants de 
Bacchus, introduits par Arion*, comme leurs acteurs*, 

1. Suid., V. 'ApCwv. 

2. De là une des etymologies du mot tragédie qu'on fait venir {Etym. 
magn,y v. TpaYwÔîa; Hesych., v. TpâYoi> etc.) du nom de boucs quel- 
quefois donné aux satyres. Selon d'autres, on le sait, ce mot viendrait 
nluiôt du bouc que Ton immolait dans les fêtes de Bacchus, ou que 
ion donnait primitivement en prix au vainqueur dans les coucou'-s 
dionysiaques, lyriques et peut-être dramatiques, dès le temps même 
de Tiiespis, comme semble le dire la Chronique de Paros {Marm. Par., 
epoch. 43, V. 58-59) : 

Non aliam ob culpam Baccho caper omnibus arls 

Casditur, et veteres ineunt proscenia ludi, 

Prsmiaque ingénies pages et compita circum 

Theseidae posuere. (Virg., Georg.^ IT, 380.) 

Carminé qui tragico vilem certavitobhircum. (HORAT.,arf/^i»on.,'i20.) 

Du plus liabile chantre ua bouc était le prix. (Boil., Art poét.f m.) 
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8 HISTOIRE GÉNl^PALE 

éfaientTÎls sans analogie avec les représentations tragiques 
et comiques qui devaient en sortir? La liberté qui y ré* 
gnait n*y ménageait-elle pas un accès plus libre, que dans 
les autres poèmes liturgiques, aux innovations d'où pou- 
vait résulter le drame? Aussi, quand la tragédie eut réel- 
lement commencé à Athènes, les autres peuples de la 
Grèce, chez qui la poésie, la musique, la danse, Texpres- 
sion mimique, avaient aussi et peut-être plus ancienne- 
ment concouru de même à animer le culte des dieux et 
particulièrement celui de Bacchus, réclamèrent-ils la 
priorité de l'invention, et, la faisant remonter dans le 
passé, essayèrent-ils de trouver de lointains prédécesseurs 
à Tbespis. Prétention vaine ! car une découverte n'est pas 
dans les éléments qui la préparent, mais dans le génie 
puissant ou heureux qui les assemble. 

On sait, sans pouvoir s'en rendre bien compte, tant 
les témoignages sont, à cet égard, rares, incomplets, 
obscurs 1 tant la difficulté, l'impossibilité de les entendre 
s'est accrue par les innombrables, minutieuses et quel-* 
quefois indiscrètes explications de la critique I comment 
la tragédie athénienne, ou plutôt cette sorte de poème 
confus qui en contenait le germe et ne tarda pas à la faire 
éclore, prit naissance au sein même des rites dionysia- 
ques. Les louanges du dieu étaient célébrées par des 
chœurs, dont la distribution naturelle eu coryphées et en 
choristes, qui prenaient tour k tour la parole, probable- 
ment aussi en demi-chœurs qui se répondaient, eût seule 
conduit à Tinvention du dialogue, s'il eût été besoin de 
l'inventer. Dans leurs chants qui avaient déjà quelque 
chose de dramatique*, mais qui n'étaient pas le drame, 
on intercala plus tard, soit pour varier l'intérêt de la 
composition par des intermèdes, soit pour ménager aux 
exécutants quelques moments de repos, par l'intervention 
de l'artiste spécialement chargé de ces intermèdes, des 
récits où étaient primitivement rappelées les aventures de 
la divinité que l'on fêtait, mais- qui ne tardèrent pas à 

1. Diog. Laert., III, 56. 
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DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 9 

leur devenir étrangers'. Une telle innovation fut d'abord 
réprouvée par les vieillards et par les magistrats, comrr e 
irrespectueuse et impie; mais elle passa, à la faveur du 
plaisir et des suffrages de la foule. C'est à elle, chose sin- 
gulière, que l'en doit véritablement la découverte de l'art 
dramatique et des divers genres entre lesquels il ne tarda 
pas à se partager, particulièrement de la tragédie. On 
avait déjà le dialogue : elle mit sur le chemin de l'action. 
Ces ledits, qui coupaient, par intervalles, les chants du 
chœur, furent bientôt destinés à faire conoaîire, non plus 
seulement des événements passés, mais un événement que 
Ton supposait présent, et dont ils retraçaient les progrès. 
L'action, exposée au commencement par des récits, et à 
laquelle on n'assistait qu'en imagination, fut insensible- 
ment amenée par l'introduction successive d un second, 
d'un troisième acteur*, sur ce qui n'était d'abord qu'une 
sorte de tribune, d'où leur devancier s'entretenait avec le 
chœur', et qui devint une scène. Elle se développa de- 
vant le chœur, qui la contemplait, et qui, exprimant les 
sentiments de peine ou de plaisir, d'admiration ou de 
surprise qu'elle lui inspirait, devint ainsi, par le seul fait 
de Fon origine, un témoin idéal du drame, chargé d'en 
recueillir l'impression et de la transmettre pure et entière 
aux véritables spectateurs. Le chœur avait été d'abord, 
dans les cérémonies du culte de Bacchus, le représentant 

1. Plufarch., Sympos., I, i; Suid. OOcèv itpè; tcv Aiôvudov, etc* 

2. Arislute {Poet.y iv), Diogène Laërce (III, 56), Suidas (vv.So90x)îq:, 
TpiTttYœvKj-.Yi:, cf. Vit, Sophocl.) , attribuent à Thespis,. à Eschyle, à 
Sophocle rintro'iuclion de chacun de ces trois acteurs; mais cela a 
été contesté comme d'autres joints de celte antique histoire, particu- 
lièrement par Thémiste, Orat., xxvi (voy. God. Hermann, Dissert, ii 
de choro Eumenidum jEschyli, 1809 et 1816; Opusc, 1827, t. II, p. 
141 ; E. Egger, Histoire de la critique chez les Grecs y 1849, ch. m, 
S IV, p. 139). Sophocle ayant été conieraporain d'iî.'sch\ie, et Euripide 
de Sophocle, quelques-unes des inventions qui ( nt pvogressivement 
constitué la tragédie grecque, ont pu, contrairement à l'ordre de suc- 
cession des trois poêles, passer, par imitation, du plus récent au plus 
ancien, et, comme cela est arrivé chez nous à l'égard de Roirou et de 
Corneille, changer en certains points le disciple en maître. Delà des 
questions de priorité lort controversées dans tous les temps par la 
critique, et la plupart insolubles. 

3. Jul. Poil., Onomasl.j IV, 19. Cf. Euslalh., ad 11, VIT, 407. 
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du peuple entier; il ne perdit pas ce caractère lorsque, 
par suite d'innovations successives, ces pompes religieuses 
se changèrent en un spectacle ; il se trouva naturellement 
chargé de jouer devant le public, chez lequel il se recruta 
longtemps, par la voie du sort, de libres acteurs, le rôle 
du public même; regardant avec lui et jugeant en son 
nom , interrompant la marche des événements pour faire 
entendre les arrêts de cette morale universelle dont la 
voix retentissait confusément dans tous les cœurs et à 
laquelle il servait d'interprète : personnage vraiment 
singulier, placé, dans l'esprit de la composition poé* 
tique, entre le drame et l'auditoire, comme il l'était 
matériellement) dans la représentation, entre la scène 
et l'amphithéâtre; personnage dont la création appar- 
tient spécialement aux Grecs, que leur avait donné le 
hasard, et qu'ils conservèrent volontairement, par ré- 
flexion, et par choix, dont l'emploi ne fut pas toujours 
sans inconvénient, mais qui contribua puissamment à 
constituer la tragédie grecque, et à lui donner la forme 
et le caractère qui la distinguent entre toutes les tragédies 
connues. 

Et en effet, comme le chœur ne quittait jamais la place 
particulière qui lui avait été assignée dans l'enceinte du 
théâtre, comme il ne perdait jamais l'action de vue, et 
qu'il y intervenait à chaque instant, les unités sévères 
qui la limitent sous le rapport du temps et du lieu s'éta* 
blirent en quelque sorte toutes seules et nécessairement. 
Comment changer une scène qui ne cessait d'être occupée? 
Gomment faire illusion sur la durée d'une pièce que l'as- 
pect d'un acteur toujours présent permettait de mesurer 
avec exactitude ? Une action resserrée dans des bornes si 
précises ne pouvait, on le conçoit, se passer de l'unité 
a'intérêt et de la simplicité d'intrigue, naturelles d'ail- 
leurs à un théâtre qui avait commencé par des chants, 
par des récits, par le dialogue d'un chœur avec un seul 
personnage. Enfin, si l'on songe à la pompe, à la majesté 
qui résultaient du spectacle de tant de témoins groupés 
sur le devant de la scène ; si Ton songe à la grandeur 
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morale et poétique dont leurs chants entouraient Faction, 
on aura une idée à peu près complète de riofluence exer- 
cée sur le développement de la tragédie grecque par 
l'emploi presque forcé de ce chœur qui en avait été l'ori- 
gine*. 

Ainsi se formait la tragédie sous l'empire des circon- 
stances qui accompagnèrent son établissement. Cette 
unité, cette simplicité, cette grandeur qui en carac- 
téiisent la forme, étaient tout à fait d'accord avec la na- 
tuie des sujets qu'elle fut, dès le principe, appelée à 
traiter. Née au milieu des cérémonies de la religion, fai- 
sant pour ainsi dire partie du culte public, elle dut se 
consacrer d'abord à exposer aux regards les aventures 
des dieux. Bientôt les honames, qui, selon les traditions 
my'hologiques, s'étaient trouvés, aux premiers jours du 
monde, dans un commerce fréquent et familier avec les 
habitants du ciel, s'introduisirent à leur tour sur la scène. 
Ils ne tardèrent pas à en devenir, par suite de ce vif inté- 
rêt qui nous attache à la peinture de nos semblables, les 
principaux personnages. Cependant les dieux ne disparu- 
rent pas entièrement de ces drames qu'ils avaient autrefois 
remplis seuls; et quand ils cessèrent, ou à peu près, de 
s'y montrer, leur volonté toute-puissante y joua longtemps 
le principal rôle, et y resta le plus puissant mobile, le 
ressort le plus actif de l'action : elle s'expliquait par des 
pressentiments sinistres, des songes effrayants, des pré- 
sages, des oracles ; et la grande image de la fatalité, tou- 
jours rappelée à l'esprit des spectateurs, toujours pré- 
sente, toujours visible, semblait former le fond de ce 
tableau lugubre sur le devant duquel paraissaient les 
passions humaines, libres et esclaves tout ensemble, 
marchant vers le but que leur avait marqué d'avance l'im- 
muable destinée, mais y marchant d'elles-mêmes, et con- 
servant, lors même qu'elles pliaient sous la main de la 

1. Voyez sur les heureux effets, Timportance et même la nécessité 
du chœur dans le système de la tragédie grecque, de judicieuses ré- 
fl' xions de M, E. Epger, Histoire de la critique chez les Grecs, ch. m, 
!^ VI I. 
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12 HISTOIRE GÉNÉRALE 

nécessité, cette volonté indépendante, le plus noble attri- 
but de notre nature^. 

L'idée de la lutte que Thomme soutient contre le sort, 
sans cesse exprimée dans le drame, ramenait à l'unité la 
variété des situations, et imprimait à l'ensemble une sorte 
de grandeur triste et imposante. Quoi de plus propre à 
toucher et à élever les ânaes que ce sublime et pathétique 
contraste de l'inévitable destinée et de la liberté morale, 
de notre faiblesse et de notre force? Quelles graves leçons 
devaient sortir de ces spectacles qui réveillaient dans les 
âmes le sentiment confus d'une puissance supérieure à 
rhomme, souvent ennemie, et quelquefois protectrice; qui 
les fortiOaieLt contre les grands accidents de l'humanité ; 
qui les portaient à la pitié et au respect pour le mal- 
heur I 

La tragédie se montrait digne de cette origine qui 
avait placé son berceau au milieu des pratiques reli- 
gieuses du culte des dieux, qui l'avait marquée dès sa 
naissance d'un caractère sacré; elle méritait de rester 
associée k ces fêtes qui rassemblaient autour des autels 
la nation tout entière; elle-même était une fête donnée 
aux citoyens par leurs magistrats dans des jours solen- 
nels', fête inslituce par la religion et adoptée par la po- 

1. Le concours des deux ressorts qui faisaient mouvoir ensemble 
l'action tragique des Grecs se trouve heureusement expiimé dans ce 
vers où l'auteur inconnu du CiriSj peut-être à l'imitation de la tragé- 
die grecqu'», et, comme on l'a cru (voy. Hùttung^ Eurip. resUt ut, y 
t. II, p. 215) , d'une pièce d'Euripide, a peint Scylla entriàuce au crime 
et par sa passion et par une influence fatale : 

Quo vocat ire dolor, subigunt quo tendere fata, 
Fertur. 

{Ciris, 183.) 

2. La représenta' -on des ouvrages dramatiques, née du culte môme 
de Bacchus, y resta toujours et exclusivement affectée. Car il ne paraît 
pas, comme on l'a conclu à tort de passages de Dicgène Laërce, 111, 
56, et de Suidas, v. TexpaXoYia, qu'il faille joindre les l'anathénées 
aux diverses fêles où te donnaient des tragédies et des comédies. Ces 
fêtes étaient au nombre de quatre : les grandes Dionysiaques , les Lé- 
néennes, les Anthestéries, enfin les petites Dionysiaques, appelées en- 
core Dionysiaques rurales, parce qu'on les célébrait hors de la ville, 
ou Dionysiaques du Pirée, de Brauron, etc., du lieu particulier où 
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DE LA TnAGÉDIE GRECQUG. 13 

litique des législateurs, qui firent de ces représentations 
une sorte d'instrument moral de gouvernement. Ce 
peuple léger qu'abattait Tinfortune, qu'enivrait la pro- 
spérité, venait prendre au théâtre, en contemplant les ca- 
lamités des rois et des empires, et le tiblean touchant et 
terrible des grands revers, des leçons de constance et d'hu- 
manité : de telles leçons convenaient dans un siècle 
aussi plein de révolutions et de catastrophes, que celui 
des guerres médiques et de la guerre du Péloponèse; et 
il était digne de les entendre, le peuple qui, seul chez les 
Grecs, avait élevé un autel à la Pitiés En même temps 
l'amour da pays, le sentiment de l'orgueil national, l'at- 
tachement aux lois et à la cité, s'eialtaient dans les 
âmes, quand on entendait rappeler ces noms antiques et 
vénérables qui réveillaient les plus chers souvenirs de la 
patrie. 

Des représentations dont l'objet était tout ensemble 
politique, moral, religieux; oii l'on évoquait, pour ainsi 
dire, au milieu des cérémonies du cuite et à la vue du 
peuple entier, les images des héros et des dieux, et^vec 
elles les émotions les plus vives, les plus graves en- 
seignements, de telles représentations appelaient néces- 
sairement toute la pompe, toute la magnificecce du spec- 
tacle; elles devaient séduire les sens en même temps 
qu'elles ébranlaient l'imagination, qu'elles touchaient et 
élevaient l'âme. Â la puissance de la poésie vint s'unir 
celle de tous les autres arts : l'architecture construisit 

elles étaient célébrées ; elles étaient au nombre de trois seulement selon 
ceux qui ne distinguent point les Lénéennes des Anthestéries. Voyez 
sur ce sujet obscur» et toutes les questions particulières, noa moins 
difficiles, qui s'y rattachent, Barthélémy, Mém. de VAcad. des Belles- 
Lettres, t. XXXIX, p. 172 ; Bœckh, Grasc, trag. prtnctp., HeiJelberg, 
1808, c. XVI, p. 204; Mém. de VAcad. de Berlin, 1816-1817; Corpus 
inscript, grxc, t. I", p. 351 ; Ch. Magnin, Origines du théâtre mo- 
derne, 1838, t. I, p. 106; Fr. Creuzer et J. D. Guigniaut, Religions de 
Vatitiquitéy t. III, 1839, p. 222 ; Bode, Geschichte, etc., Histoire de la 
p-ésie grecque^ (ragedic, Leipziç, 1839, 1. 111, p. 123 sqq., etc. 

1. Pijusan., AU., xvi. L'insUtution de cet autel, souvent rappelée 
dans l'antiquité, a fourni à Stace le sujet d'un des plus beaux passa- 
ges de sa Thébaïde , xii, 481 sqq,; elle a aussi heureusement inspiré 
Claudien, De bello GildonicOj 405, 
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14 HISTOIRE GÉNÉÏIALE 

ces immense^i édifices où se pressait une innombrable 
multitude; la statuaire et la peinture décorèrent la scène 
tragique; la musique régla les mouvements cadencés, les 
évolutions régulières du chœur, et prêta son harmonie à la 
mélodie des vers ; tout conspira pour produire le plaisir 
dramatique, qui pénétra jusqu'au cœur par tous les sens à 
la fois. 

La nécessité de s'adresser, en même temps, dans de si 
grands théâtres à de si nombreux spectateurs, amena 
l'emploi de divers moyens matériels qui permettaient de 
reconnaître et d'entendre facilement des acteurs placés 
à une si grande distance des yeux et des oreilles. De là 
tous ceîi usages si étrangers à l'art moderne et qu'il 
faut se garder de condamner légèrement; ces masques 
qui reproduisaient les traits généralement attribués aux 
personnages mythologiques, et qui les annonçaient avant 
qu*on les eût nommés; ces procédés ingénieux qui 
avaient pour but de grossir la voix de l'acteur et de la 
porter au loin ; ces cothurnes, C3S amples vêtements, ces 
rob^s longues et flottantes qui lui donnaient les propor- 
tions réclamées par le besoin de la perspective théâtrale, 
par le grandiose de la composition poétique, et sous les- 
quelles l'imagination se figurait les héros qu'il représen- 
tait*. On peut croire que chez un peuple si amoureux du 
beau, qui l'exprimait avec tant de génie et de goût dans 
tous les arts à la fois, jamais ces moyens d'imitation ne 
furent portés, dans la tragédie du moins, jusqu'à cette 
exagération monstrueuse et grotesque dont quelques 
modernes, après certains anc'ens, il est vrai, après Lu- 



1. Il n'y avait pas bien longtemps que s'étaient retrouvés à Tégée 
les os d'O reste, longs, disait-on, de sept coudées I Voyez Hérodote, I, 
68; Pausan., Lacon., m, 3. Cf. iElian. II, 5; A. GelL, III, 10. Oiqxii 
IJLEYàXou {TwjiaTOî, dit Plutarque. Vit. Thés., xxxvi, en parlant du cer* 
cueil de Thésée retrouvé dans rile de Scyros et rapporté à Athènes 
par Cimon. C'était l'année même oii, comme nous le rappelle- 
rons plus loin, au jugement de Cimon et des généraux ses collègues, 
chargés par l'archonte de prononcer entre le vieil Eschyle et le jeune 
Sophocle, qui paraissait pour la première fois dans ces luttes, celui-ci 
l'empoita. Voyez encore Plutarque, Vit. Cim.^ vm. 
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DE LA TRAGEDIE GRECQUE. 15 

eieoy qai s'ëgaye souvent à ce sujet^, après Pbilostrate ^, 
se sont pla à tracer des tableaux de fantaisie. Sans doute 
ces personnages héroïques qui se montraient sur la 
scène n'offraient point un contraste trop choquant avec 
les belles représentations de la nature que produisait 
dans le même temps le ciseau des artistes grecs : tout 
porte h penser, au contraire, qu'ils les rappelaient par la 
grâce et la noblesse de leurs attitudes, de leurs mouve- 
ments, et même par ces traits empruntés que leur prêtait 
la statuaire, et qui, grâce à Tëloignement, semblaient 
perdre quelque chose de leur immobilité. Si on lit avec 
attention les ouvrages des tragiques grecs, on ne pourra 
manquer de s'apercevoir que tout y était calculé pour le 
plaisir des yeux : chaque scèoe était un groupe, un ta- 
bleau, qui, en attachant les regards, s'expliquait presque 
de lui-même à Tesprlt, saus le secours des paroles. Les 
poètes, par mille ressources habiles, rendaient plus 
prompte et plus facile à des spectateurs nombreux, éloi- 
gnés, souvent distraits, Tintelligence de leirs composi- 
tions, dont le sujet, en partie par le même motif, continua 
d'être choisi dans les traditions fabuleuses, familières à h 
foule, et qu'une exposition simple et claire, une intrigue 
peu compliquée, faisait suivre d'ailleurs sans fatigue et 
sans travail. 

Il y a quelque intérêt à voir ainsi se former, comme de 
lui-même, le système si nui, si complet ^ la tragédie des 
Grecs. Ces divers éléments de leur art tragique, produit 
nécessaire des circonstances toutes fortuites, toutes lo- 
cales, au milieu desquelles il naît et se développe, sont ras- 
semblés par riodustrie des poètes; ils se rapprochent, 
ils se confondent dans des compositions qui durent sans 



1. Nigrin,fn; deSaltat., wyii, Jupil. tragœd., xli; Anac/i.,xxiii, etc. 

2. Vit. ÂpoUon.fW, 3. Philostrate y raconte qu'à une représentation 
dramatique donnée par un tragédien du temps de Néron, dans une 
Tille de Bétique, Ispula, où ce genre de spectacle était encore inconnu, 
le public, d'abord fort effrayé par la démarche, la stature, le masque 
de l'acteur, se mit à fuir de toutes parts quand il l'entendit déclamer, 
le prenant pour quelque démon. 
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15 HISTOIRE GÉNÉRALE 

doute offrir d'abord un mélange bien incohérent, un ca- 
ractère bien indécis, mais qui ne tardèrent pas à s'or- 
donner, et d'où sortit enfin un ensemble régulier et har- 
monieux. Quand tout fut prêt pour le génie, quand au 
chœur primitif on eut ajouté les personnages, quand aux 
chants de Tode se furent unis les récits de l'épopée, 
quand l'action avec son double ressort divin et humain, 
avec ses effets dramatiques et moraux, avec la simplicité 
et l'unité de son mouvement, se fut emparée de la scène, 
et que, marchant à sa suite, le dialogue eut commencé à 
restreindre et à resserrer la partie épique et lyrique de 
l'ouvrage, quand la représentation théâtrale se fut en- 
tourée par degrés de toutes ses séductions et de tous ses 
prestiges, alors un homme vint, qui, s'emparant de tous 
ces matériaux que des mains laborieuses avaient rassem- 
blés et dégrossis, éleva seul le monument et mérita d'être 
appelé le créateur, le père de l'art dramatique*. Cet homme, 
ce fut Eschyle*, qui, la deuxième année de la Lxx" olym- 
piade, en 499*, âgé d'environ vingt-cinq ans, commença au 
théâtre son illustre carrière. 

Le nom d'Eschyle est le premier que nous écrivions 
dans cette histoird abstraite des progrès de la tragédie 
naissante. C'est le premier, en effet, qui éveille en nous 
quelque idée nette et distincte; ceux qui Tout précédé 
ne sont que des mots auxi[uels nous ne pouvons rien rat- 
tacher. Eschyle j. effacé d'abord de son éclat tout ce qui 
avait brillé avant lui ; ses devanciers ont disparu au mi- 
lieu de sa gloire, comme disparaîtront un jour, pour une 
postérité plus recalée, les devanciers du grand Corneille. 
A la distance où nous nommas aujourd'hui de ces pre- 
miers jours du théâtre antique, il nous semble que la tra* 
gédie est sortie tout armée du g^nie d'Eschyle. Il n'en 
est rien pourtant; ces statues immortelles qu'il nous a 
laissées n'ont pas été fondues d'un seul jet, par un pre- 



1. Philostrat., VU.ApoUon.yVJ, ii.Cf. Val. Mai., IX, 12. — 2. Aris- 
tôt., Poet,, iv; Horat., adPison., 278, etc. — 3. Suid., tv. A'-u'/ûXoc, 
Opauvac. Cf. Clinton, Fast, helleniCf éd,KrQger, Leip/.ig, 1830, p. 23. 
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mier et heureux eSort de Fart; ce que dous appelons son 
œuvre, est l'œuvre du temps, d'une longue et patiente re- 
cherche, d'essais successifs et multipliés : mais ces essais 
ont péri, il en reste à peine le souvenir ; nous savons seu- 
ieiûent qu'il y eut autrefois un Thespis, un Cbérilus, un 
Pratinas, un Phrynichus, qui travaillèrent tour à tour à 
former le grand Eschyle. 

Une curiosité bien naturelle s'est attachée à recher- 
cher quelle a été la part de ces anciens poètes dans la 
création de la tragédie ; on n'a là-dessus que bien peu 
d'indices, et des indices bien obscurs. On ne sait même 
pas très-bien en quoi consistait la découverte qui rendit 
le nom de Thespis fameux dans toute l'antiquité, dont 
tant d'auteurs ont fait mention , par laquelle les Grecs 
ont marqué une des dates de leurs annales, qu'à défaut 
des marbres de Paros, où cette date est effacée et ne peut 
être rétablie que par conjecture, on rapporte avec Sui- 
das* à la LXI« olympiade, environ 536 ou 535* ans avant 
notre ère. Thespis a-t-il mérité tant de gloire, unique- 
ment pour avoir composé à loisir ces récits, primitivement 
improvisés*, dont on entremêlait les chants du chœur; 
pour avoir remplacé leur narrateur fortuit par une sorte 
d'acteur préparé à son rôle; ou bien encore, pour avoir 
dégagé de l'alliage étranger qui s'y mêlait, dans des repré- 
sentations où figuraient des satyres avec des dieux et des 
héros, où se confondaient le bouffon et le sérieux, l'élément 
pur de la future tragédie? Ces explications*, je l'avoue, ne 
ire rendent pas suffisamment compte de ce grand nom d'in- 
venteur, décerné par l'antiquité à Thespis. Voici ce que 
dit à ce sujet Plutarque; je me sers pour le citer de la 
naïve traduction d'Amyot : 

l Fuid., V. esTwi;. —2. Clinton , Fast. heîlenic.y p. 11. Cf. Fr. G. 
Wagner, Poet. trag, grœe, fragm., 1846, éd. Firmin Didot, p. 4- — 
3. Arist., Poet. y iv. 

4. Voyez, après les trè*-nombreux critiques qui se sont occupés do 
cette question, parmi les plus récents. Welclcer {Nachtràgej etc., Ap- 
pendice à Vouvrage sur la trilogie d'Eschyle, 1826, p. 227 sqq.) ; Ch. 
Wagnin {Origines du théâtre moderne, 1838, Introduction, t. I*'', 
p. 29 sqq.) 

ESCHYLE. — 2 
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« Or commençoit jk pour lors Thespis à mettre en 
avant ses tragédies^ et estoit chose qui plaisoit merveil- 
leusement au peuple pour la nouveauté, n'y ayant pas 
encore nombre de poètes qui en fissent à Tenvi l'un de 
l'autre, à qui en emporteroit le prix , comme il y a eu 
depuis; et Selon étant de sa nature désireux d'ouïr et 
d'apprendre, et en sa vieillesse cherchant à passer son 
temps à tous ebattements, à la musique, et à faire bonne 
chère plus que jamais, alla un jour voir Thespis, qui 
jouoit lui-même comme étoit la coutume ancienne des 
poètes, et après que le jeu fut fini, il l'appela, et lui de- 
manda s'il n'avoit point de honte de mentir ainsi en la 
présence de tant de monde. Thespis lui répondit qu'il n'y 
avoit point de mal de faire et dire telles choses, vu que 
ce n'étoit que par jeu. Adonc Selon, frappant bien ferme 
contre là terre avec un bâton qu'il tenoit en sa main : 
<i Mais en louant, dit-il, et approuvant de tels jeux de 
« mentir à son escient, nous ne nous donnerons garde que 
< nous les retrouverons bientôt à bon escient dedans nos 
A contrais et nos affaires mêmes'. » 

Remarquons, en passant, que le Solon de Lucien, 
celui que, dans un dialogue ingénieux, il fait converser 
avec Anacharsis sur les institutions d'Athènes, et vanter 
au Scythe étonné le théâtre tragique et comique comme 
une école publique de morale*, s'éloigne fort du Selon 
plus historique de Plutarque, au temps duquel l'art de la 
scène commençait à peine, et qui l'accusait si sévèrement 
de mensonge. 

Quel éiait ce mensonge? Celui-lk même, je pense, pour 
lequel Platon excluait plus tard la tragédie de sa Répu- 
blique*, la jugeant propre à corrompre les mœurs, en 
amenant, par l'imitation de ce qui était trop souvent vi- 
cieux et coupable, à la chose même et les auteurs et les 
acteurs et les spec'ateurs. Ce mensonge consistait, si je 

1. Plu»., Vit, Solj XXIX. Cf. Diog. Laert., I, 59. — 2. Lucien, 
Anach., xxii, xxiit. 

3. Republ.j II, m. Voyez le commentaire de Bossuet sur ces pa.î- 
s^ges, dans ses Maximes et Réflexions sur la comédie, ch. xiv. 
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De m'abuse, à se présenter sur la scène avec le nom et le 
masque d'un personnage étranger, à entretenir son audi- 
toire d'un événement imaginaire comme s'il se fût agi 
d'un événement réel. C'était le mensonge de l'action dra- 
matique, de l'illusion théâtrale; celui par lequel, plus tard, 
Gorgias définissait assez obscurément la tragédie * ; celui 
que Platon* reprochait, qu'Aristote' conseillait et ensei- 
gnait, d'après Homère, aux poètes; et si Thespis fut le pre- 
mier qui s'en rendit coupable, il faut certainement le re- 
garder comme le créateur de l'art. 

Quoi qu'il en soit de cette interprétation, il est impos- 
sible de ne pas conclure du renom et de la gloire obtenus 
par Thespis, que ce poète a été pour beaucoup dans l'in- 
vention du drame, et que si cette invention ne lui appar- 
tient pas entièrement, il l'a du moins fort perfectionnée. 
Nous n'avons pas ses pièces , disparues (si jamais elles ont 
été écrites*) bien avant l'époque où Horace les com- 
prenait, pour le besoin de son vers, je crois, parmi les 
modèles du théâtre latin'; qu'il ne faut pas confondre 
avec les ouvrages que des fraudes littéraires y substituè- 
rent de bonne heure •; auxquelles il est bien douteux 
qu'appartiennent les quelques vers que l'on en cite ' : mais 
nous avons les litres de plusieurs, et particulièrement d'un 
Penthée*. La Chronique de Paros donnait même la date, 
à ce qu'on a cru légèrement®, d'une Alceste composée par 

1. Plutarch., De gloria Athenicnsium^ v; De aud. poet.^ i. Voy. la 
traduction du p issage de Gorgias dans VHistoire de la critique chez 
les Grecs de M. Kgger, ch. Il, § ii, p. 78. 

2. Repuhly II, m. — 3. Poet.^ xxiv. — 4. Donat., de Com.et Trag. 
Cf. Bentley, Hespons. ad C Boyle, xi. — 5. Epist. II, i, 163. — 6. Diog 
Laert., V, 92. 

7 Plut, Deaudiend. poet.^xiv; Clem. A]ex.,Strom.^ V. Cf Bentley, 
ibid. M. Leironne n9 croit pasdavania>;e à 1 autheriiicité du vers, fort 
insignifiant, que cite, sous le nom de Thespis, un papyrus du Musée 
royal dont il a donné l'explication dans le Journal des Savants^ n* de 
ju?n 1838, p. 324. 

8. Suid., V. 0i<Ti«;; J. Poli., VII, 12. 

9. Barthélémy Ta répété Unac/i., ch. lxix), bien que Bentley (tbïd.) 
paraisse avoir établi que ce titre est un î erreur de Selden, auteur de 
ta piemière édition des Marbres. Cf. Bœckh, Corp. inscript grâpc, 
t. II, p. 301.Lévesqueamieux profilé de a rnmariue de Beniiey, dans 
ses Considéralions sur les trois grands poètes tragiques de la Grèce 
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ce précurseur d'Euripide. Or le choix de pareils sujets, 
peu conforme, pour le dire en passant, à lasserlion de 
Pluiarque*, que Phrynichus et Eschyle mirent les pre- 
miers sur la scène des événements malheureux ; le choix 
du moins de celui dont la réalité est moins contestable*, 
indiquerait seul que Thespis avait déjà quelque idée de 
la véritable tragédie. Il ne faut pas croire trop légère- 
ment à tout ce qu'a dit Horace', sur la foi de quelques 
scoliastes, de son tombereau^ de ses acteurs mal ornés et 
barbouillés de lie, de cette heureuse folie qu'il promenait par 
les bourgs, et qu'on a représentée comme si grossière et 
si barbare : c'est plutôt là Thistoire de Susarion que l'his- 
toire de Thespis. Bien que Thespis, né au bourg d'Icarie, 
ait peut-être amusé de ses ébauches de drame les cam 
pagnes, avant de les introduire à la ville; bien que ses 
succès, comme chez nous ceux des Confrères de la Pas- 
sion, aient commencé par la populace, de sa nature peu 
exigeante en fait d'art, on devait étra, auteurs et public, 
plus avancé du temps de ce Selon, aussi bon poète que 
grand législateur; de ce Pisistrate, qui avait recueilli et 
rassemblé en un corps régulier les poésies d'Homère, et 
après que la langue poétique, créée par ce grand génie, 
avait été savamment maniée et pliée à tous les usages par 
Archiloque, par Alcée, par Sapho, par Anacréon, par 
tant d'autres. Des vers qu'Aristophane fait encore répé- 
ter, en haine de la poésie contemporaine, par un vieil 
amateur du théâtre^, ne pouvaient être tout à fait dépour- 
vus de beauté tragique. Il faut pourtant en convenir, la 
tragédie devait être encore bien à l'étroit dans des drames 
joués, en présence d'un chœur, par un acteur unique , 



{Mém. de VTnstitutf classe de littérature, 1. 1, p. 309, et Éludes de 
l'Histoire ancienne y t. V, p. 4^ et suiv.J; on en peut dire autant de 
M. Ch. Magnin, Origines du théâtre moderne, t. I, p. 38. 

1. Sympos,y 1,1. 

2. felle est contestée par Bentley (tbid.), qui n'attribue à Thespis que 
des drames satyriques, et qui, diaprés le passage de Plut'irque, pr6- 
cédemmeni cite {Sympos.j 1., i), recule jusqu'à Phrynichus et Eschyle 
le commencement de la tragédie véritable. 

3. Ad Pison,, 275. Cf. Sid. Apollon., IX, 232. - k Vesp., 1501. 
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soit que (la chose est restée douteuse) cet acteur ne repré- 
sentât qu'un seul personnage plus d'une fois ramené sur 
la scène , soit qu au moyen de certains déguisements il y 
remplît successivement plusieurs rôles*. Dans les deux 
cas, les discours qu'il débitait devant le chœur, ou qu'il 
lui adressait, tenaient plus du monologue que du dialogue. 
Pour que le dialogue prît, avec l'action elle-même, quelque 
développement, il fallait, ce qui se fit assez longtemps at- 
tendre, et fut dû seulement à Eschyle, l'introduction d'ui\ 
fcecond acteur. 

Parmi les successeurs de Thespis et les prédécesseurs 
d'Eschyle, on distingue surtout Phrynichus *, acteur puis- 
sant autant que poëte habile, dont la beauté relevée par 
de beaux vêtements', dont le chant*, dont la danse' 
même, d'une expression désordonnée et encore dithyram- 
bique, restèrent longtemps célèbres; l'inventeur, a-t-on 
dit souvent, mais à tort, du tétramèlre trochaïque ; l'in- 
troducteur des personnages de femmes, ajoute-t-on% ce 
qui ferait penser ou que VAlceste attribuée à Thespis par 
un passage fort suspect de la chronique de Paros doit en 
effet lui être retirée, ou que dans cette pièce l'héroïne 
ne paraissait point, et que des récits faisaient seuls con- 
naître au chœur et au public son dévouement. Phryni- 

1. Cela est vraisemb'able; mais on ne peut, sans forer le sens des 
expressions de Suidas, le conclure avec Bode (Gcschichte, etc., //ïs- 
toire de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 55); avec Welcker 
{Nachtrdgey etc., Appendice à Vouvrage sur la trilogie d'Eschyle, 
p. 271); avec d'autres, suivis par eux en cela, de ce qu'il a dit, non 
pas de trois moyens différents employés dans une même pièce par 
Thespis pour changer son visage, mais du progrès des inventions par 
lesquelles, dans sa carrière dramatique, ce poëte est arrivé jusqu au 
masque. 

2. 11 n'y a eu qu'un tragique de ce nom, comme le démontrent fort 
bien, contre des assertions contraires, Périzonius, ad iEIian. Var, 
hist., III, 8; Bentley, Respons ad C. Boyl., xi. Sur les confusions 
qu'où a faites de ce poëte avec Phrynichus le comique et Phrynichus 
le choriste, objet des railleries de la comédie, voyez Meineke, Fragm. 
comte, grœc.y Berlin, 1839, t. I, p. 146 sqq. 

3. Aristoph., Thesmophor., 154. — 4. id., Av., 746; Vesp., 220; 
Aristot., Prohlem.j XIX, 31. — 5. Aristoph., Vesp., 1512 sq; Plutarch., 
Sympos.) VIII, 9; Athen., Deipn.j I, etc. — 6. Suid., v. 4>puvîxoç. 

7. Phrynichus avait lui-même donné une Alceste, dont Hésychius, 
V. 'Aôap.6;;, a conservé quelque chose. 
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chus, qui, dans sa tragédie intitulée les PleuronienneSj 
avait parlé du tison fatal à la durée duquel était attachée 
celle des jours de Méléagre, et que jeta au feu sa propre 
mère Althée, avait-il imaginé cette circonstance drama- 
tique, ignorée d'Homère, d'Hésiode, de l'auteur de la 
Myniade, et où ses successeurs ont trouvé le sujet de plus 
d'une tragédie*? Pausanias, qui cite ce passage*, s'ap- 
plique à montrer le contraire, constatant ainsi l'existence 
d'une opinion plus favorable au génie inventif du vieux 
poète. Le premier, très-probablement, Pbrynichus o^a 
mettre sur la scène un sujet contemporain ; il le fit avec 
un succès éclatant, dont il fut très-mal payé : c'est un fait 
unique dans l'histoire de l'art dramatique et qu'on n'a peut- 
être pas assez remarqué*. La ville de Milet venait d'être 
prise et traitée fort rigoureusement par Darius; les Athé- 
niens, affligés de cet événement, en témoignaient leur 
douleur de mille manières. Pbrynichus s'avisa de le célé- 
brer dans une tragédie qui fit, comme on le pense bien, 
fondre en larmes les spectateurs. Tout allait fort bien 
jusque-là pour le poëte; son triomphe était complet, sa 
gloire au comble ; il avait obtenu le plus beau de tous 
les suffrages, l'attendrissement universel. Mais les Athé- 
niens s'irritèrent qu'on leur eût rappelé si \ivement la 
mémoire de ce qu'ils regardaient, dit Hérodote, comme 
un malheur domestique; ils défendirent par une loi de 
représenter jamais l'ouvrage de Pbrynichus, et le con- 
damnèrent lui-même à une forte amende pour avoir été trop 
touchant, ou du moins pour l'avoir été mal à propos. 
C'est ainsi qu'il leur arriva, dans la suite, de punir des 
généraux vainqueurs , au retour d'une expédition glo- 

1. Voyez les fragments des Méléagre de Sophocle, d'Euripide, d*At- 
tius. — 2. Phocid.f xxxi. 

3. Hérodot., VI, 21 ; Callisth. apud Strab., XIV; Plutarch., Prx- 
cept,politic,,X\l' Suid., v. 4»puvixo(;; Tzetzes, ChiL, VIII, 156; 
schol. in Hesiod. Op, et Vies. 414; Amm. Marcell., XXVIII, i, etc 
Voyez sur un proverbî auquel donnèrent lieu, dit-on, la disgrâce de 
Phrynichus et l'émotion qu'elle lui causa, mais qu'on explique encore 
autrement, Aristoph., Vap.y 15l2;iElian., Far. ftis^, XIII, 17, etc.; 
Bentley, Opiuc, p. 298; Fr. G. Wagner, Foct. trag. grœc. fragm., 
éd. F. Didot, p. 11. 
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rieuse. Peut-être cependant ne faudrait-il pas les blâ- 
mer entièrement de leur sévérité pour Phrynichus ; peut- 
être ce poète s'ëtait-il, en effet, rendu coupable envers 
les lois de la morale publique, comme envers les règles du 
bon goût, en offensant indiscrètement, par un pathéti- 
que facile à produire, le sentiment national. Phrynichus 
paya sans doute un peu cher cette leçon de convenance 
que lui donnaient les Athéniens ; mais la leçon n'en était 
pas moins bonne, et il parut qu'il en avait profité, lorsque, 
quelques années après * , dans sa tragédie des Phèni-' 
cienneSy avanl-courrière des Perses d'Eschyle, il appela 
au spectacle, non plus de leurs disgrâces, mais de leurs 
prospérités, ses ombrageux concitoyens. Un instinct délicat 
avertissait déjà ce peuple, né pour les arts, que Pémotion 
douloureuse de la pitié ne doit pas être le seul but de l'ar- 
tiste ; que, recherchée uniquement et par tous les moyens, 
elle peut être portée à un excès qui révolte la sensibilité, 
au lieu de la séduire et de la charmer. Ainsi le jugement 
populaire devançait, dans cette patrie de la poésie, le ju- 
gement même des poètes, dont Texemple forme partout 
ailleurs le goût général. Le temps de la tragédie était en- 
tin venu : les Eschyle, les Sophoc e, les Euripide pouvaient 
paraître ; ils étaient attendus par des spectateurs capables 
de les comprendre. 

Il est à regretter que quelqu'une des compositions de 
Phrynichus, de Polyphradmon * ou Phradmon ', son père 
ou plutôt son fils, de Ghérilus, de Pratinas, ses contempo- 
rains, des prédécesseurs d'Eschyle qui furent ses maîtres 
et devinrent bientôt ses disciples, comme notre Rotrou 
le devint de Corneille, ne soit pas arrivée jusqu'à nous. 



1. La PTÙe de Milet de Phrynichus a pu être donnée, près de l'évé- 
nement, la quatrième année de la lxxi* olympiade; les Phéniciennes 
l'ont été la première de la lxxvi". Thémistocle, qui était chorége, 
consacra la victoire du poète et la sienne par une inscription. (Voyez 
Flutarcii., Vit. Themist., v; cf. Clinton, Fast. hellenic.^ p. 25 et 35; 
Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœc. fragm., éd. F. Didot, p. 14.) 

2. Pausan., Phoc, xxxi; Suid. , v. 4»puv(xo:; schol. Aristoph., Av., 
747.— 3. Anonym., de Coînœdia. Voyez Meiaeks, Fragm. comte, grœc. , 
1. 1, p. 536; cf. p. UG. 
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On y suivrait avec curiosité les premiers pas de l'art qui 
assure sa marche et qui cherche sa route. A défaut de 
monuments si anciens, on peut retrouver dans le théâtre 
d'Eschyle les traces à moitié eiïacées de cette tragédie 
primitive qu'il a fait disparaître. Parmi les quelques pièces 
qui nous sont restées de ses nombreux ouvrages, il en 
esty par exemple ses Suppliantes et ses Sept Chefs, qui 
portent sans doute comme les autres l'empreinte de ce 
génie hardi et vigoureux, mais où le peu d'intérêt et d'é- 
tendue de la fable, les développements excessifs de la 
partie lyrique, la petite place accordée au dialogue, sem- 
blent devoir reproduire assez exactement le caractère 
indécis de ce drame primitif dans lequel luttaient encore 
ensemble^ comme dans une sorte de chaos, les éléments 
discordants de la tragédie. Mais dans ses autres pièces, 
incontestablement supérieures, qu'elles soient venues ou 
après ou avant (on dispute à ce sujet), sinon par l'élan 
du génie et la hauteur de l'expression poétique, du moins 
par l'art de la composition, dans ses Perses, dans son 
Promèthée, dans son Agamemnon, ses Choéphores, ses 
EuménideSy ces élémants s'ordonnent en un tout plus har« 
monieux ; ils y forment d'admirables modèles d'un genre 
qui nous est fort étranger sans doute, qui ne l'était presque 
pas moins à Euripide et à Sophocle, qu'Aristote toutefois, 
dont nous aurions mauvaise grâce, nous autres modernes, 
de contester en pareille matière l'autorité, reconnaissait 
sous le nom de tragédie simple^ la distinguant ainsi de la 
tragédie impîexey qui lui succéda et qui est devenue la no- 
ire. Expliquons ces deux mots dans lesquels se résument les 
d-'.ux premiers âges de l'art tragique des Grecs, les deux 
p:ëtesqui représentent l'un et l'autre. 

Sans doute, comme toute tragédie, la tragédie d'Eschyle 
reposait sur un fait unique, entier, (Vune certaine étendue ; 
ce sont Ik les termes les plus généraux, sous lesquels tout 
le monde comprend, depuis qu'Aristote l'a expliqué*, le 
caractère de l'action dramatique. Mais le développement 

1. Poct,, TI. 
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de ce faU indispensable n'occupait dans ses ouvrages 
que bien peu de place ; il n'excitait qu'à un degré très- 
faible le sentiment de la curiosité, qui, en général, n'a 
jamais été chez les Grecs l'émotion dominante des repré- 
sentations théâtrales, tandis que c'est au contraire le plus 
vif attrait qu'offre le théâtre à l'imagination des mo- 
dernes. Sophocle et Euripide ne cherchent pas comme 
nous à faire naître l'attente, l'inquiétude, la surprise; ils 
n'enchaînent pas très-fortement leurs scènes, ne donnent 
point à leurs drames un mouvement très-rapide; et toute- 
fois, ils ont une marche régulière, progressive, atta- 
chante, des situations nombreuses et variées, des révo- 
lutions, des péripéties. Quant à Eschyle, il n'a ritn de 
tout cela, ou du moins ce qu'il en a ne se rencontre dans 
ses ouvrages que par exception, et marque soulemenl le 
progrès insensible de l'art vers une forme nouvelle et, il 
est juste d'en convenir, plus parfaile. Ses drames ne sont 
guère qu'une sorte de cantate, dout l'introduction succes- 
sive de ses rares personnages, montrés en général une fois 
seulement, renouvelle de temps en temps le motif épuisé'. 
L'action, sans incidents, s'y réduit assez généralement 
à une exposition et à un dénoûment : c'est-à-dire qu'il n'y 
a pas proprement d'action. Qu'y trouve- t-on donc? L'ex- 
pression d'une seule idée, d'un seul sentiment, d'une 
seu^e situation, un développement uniforme, mais qui 
excite toutefois dans l'âme, par l'artifice d'une habile gra- 
dation, une émotion, un trouble toujours croissants; une 
pitié et surtout une terreur à chaque instant plus pro- 
fondes et plus douloureuses; le sentiment d'une admira- 
tion, d'un étonnement, d'une stupeur qui vous retiennent 
comme immobile à la vue de ces formes majestueuses, de 
ces proportions gigaotesques qu'il prête à la nature hu- 
maine, du sombre et imposant tableau où il exprime les 
grands accidents du sort. Voilà, en quelques mots, la 



1. Ainsi les définit exactement God. Hermann, de Eschyli Persis, 
1812; Opusc.y 1827, t. II, p. 90, et uilleurs, se référant à l'opinion de 
lleerea et de Jacobs, 
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constilulion et les effets de la tragédie d'Eschyle, tels que 
les montre Tétude attentive de ses divers ouvrages; voilà 
le drame qu'il avait créé, et dont il emporta le secret, 
drame si puissant sur Timagination des Athéniens, qu'ils 
n'y renoncèrent pas entièrement, lors même que Sophocle 
et Euripide les eurent accoutumés à des compositions 
d'un intérêt plus vif et plus varié ; drame que le législa- 
teur du théâtre grec, Aristote, après plusieurs généra- 
tions d'artistes et de systèmes tragiques, qui avaient 
porté l'art au plus haut point de perfection qu'il parût alors 
pouvoir atteindre, ne crut pas toutefois devoir omettre dans 
ses classifications, et qu'il désigna sous le nom de tra- 
gédie simple, par opposition à celle où se rencontre une 
peinture plus vive des passions humaines, une plus grande 
complication d'intérêts et d'incidents, plus d'intrigue, 
plus de mouvement, et qu'il appelait, par cette raison, 
tragédie implexe. 

C'est ici le lieu de rappeler une disposition dramatique 
dont il n'y a point de trace avant Eschyle, qui ne se re- 
trouve guère après lui, même chez ses traducteurs et imi- 
tateurs latins, et que peut-être il faut ajouter aux nom- 
breuses créations de ce génie inventif. On sait qu'aux 
concours Dionysiaques les poètes disputaient le prix avec 
ce que les critiques d'Alexandrie, probablement, ont ap- 
pelé une Tétralogie *, c'est-à-dire trois tragédies suivies 
d'un drame satyrique, qui ramenait le spectacle tragique 
à ce dont il s'était fort écarté, à son origine dithyram- 
bique, qui le rattachait, par un dernier lien, à l'esprit 
des fêtes de Bacchus. On sait aussi que les trois tragé- 
dies, le plus souvent de sujets divers, furent quelquefois 
liées par la communauté, peut-être même aussi par la 
simple analogie du sujet, et formèrent, sous un titre gé- 
néral, une sorte de composition complexe, qui reçut, en- 
core des Alexandrins (je le crois), le nom de Trilogie*. 

1. Voyez ce nom donné par les scoliastes d'Arislophane, Ran,, 
1 124 ; Thesmoph, , 135 ; Av. , 28 1 , à VOrestie, à la Lycurgie d'Eschyle, à la 
Pandionidede Philoclès. Diogèoe Laërce s'en sert et l'explique, 111, 56. 

2. D'Aris' arque et d'Apollonius, selon les scoliastes d'Aristophane, 
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Au vide trop ordinaire des pièces suppléaient, dans le pre- 
mier ca8y leur nombre et leur variété ; dans le second, leur 
ensemble. A quelle époque les concours, primitivement 
dithyrambiqu s, devinrent-ils encore dramatiques? Quand 
et comment s'établit-il qu'on devait concourir avec quatre 
pièces, détachées ou liées? Laquelle des deux manières 
précéda l'autre? La trilogie, j'entends et continuerai 
d'entendre uniquement par ce mot trois pièces à sujet 
commun, ne fut- elle qu'un perfectionnement temporaire 
apporté à l'usage plus ancien de la libre et incohérente 
tétralogie? ou bien amena-t-elle, comme on l'a aussi 
pensé*, cet usage? On ne le sait pas, et, les savants 
efforts de la critique le prouvent assez^ il n'est guère pos- 
sible de le savoir. Ce qui est, non pas certain, mais proba- 
ble, c est qu'à Eschyle fut due encore cette idée de rassem- 
bler trois drames dont chacun avait son unité, par le lien 
d'une unité plus vaste ; soit que d'autres aient, avant lui, mis 
à la fois sur la scène plusieurs tragédies ^, soit que le premier 

Ran,, 1124. Le mot trUogiCf inséré parmi les titres des tragédies que 
Suidas attribue à un poète du nom de Nicomaque, auquel nous re- 
viendrons plus loin, n'est probablement pas un de ces titres, mais 
une qualification appliquée, par apposition , à trois d'entre eux. L'ar- 
gument que tire de là Welcker pour établir que ce mot trilogie et 
remploi littéraire qu'on en a lait^ sont antérieurs à l'époque des 
grammairiens d'Alexandrie, est donc assez peu solide, comme l'a re- 
marqué Meineke {Frag. comic. grœc. , t. I, p. 497). Sur cette combi- 
naison dramatique^ dont Aristote n'a rien dit (voyez au sujet d'un pas- 
sage du IV* ch. de la Poétique dont on tire une opinion contraire, le 
Commentaire de M. Ë^ger, p. 418), qui n'a attiré qu'assez tard, mais 
très-vivement, l'attention de la critique moderne, on peut consulter 
surtout W. Schlegel {Cours de littérature dramatique, professé à 
Vienne en 1808, publié en 1809 et 1811, traduit en français en 1814, 
leuon IV* ; God. Hermann {de Composit. Tetraiog. tragic, l"8l9; Opuîc, 
1827, t. II, p. 307) ; Welcker {die JEschylische, etc , la trilogie d'Es- 
chyle, etc., 1824); J. A. Ha-Tlung {Euripides restitutus, passim,1844); 
M. S. Karsten {de Tetraiog. tragic. et didascal, Sophocl , IV, 1846). 
L'opinion de God. Hermann, que, outre las trilogies, il y eut, si on peut 
risquer ce mot, des dilogies, n'est pas dénuée de vraisemblance ; mais 
elle ne paraîtra pas appuyée sur des preuves suffisantes à ceux qui 
pensent, ce qu'il nie, que les Suppliantes Qi les Danaïdes étaient pré- 
cédées d'une première pièce, comme aussi le Prométhée enchaîné et le 
Prométhée délivré» 

1. Welck., i&id.,p. 498. 

2. On l'a conjecturé de Cbéàlus, dont les cent cinquante tragédies 
(Suid., V. XovpiXo;) ne pourraient sans cela trouver leur place dans sa 
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il ait donné cet exemple, imparfaitement suivi par les poètes 
888 rivaux et ses successeurs auxquels il aurait semblé 
plus commode de multiplier, ainsi que lui, les ouvrages, 
que de les lier comme il avait fait*. Les anciens* ont eux- 
mêmes désigné, par le noiîi collectif i'Oresliôy son Aga" 
memnon, ses Choépliores, ses EuménideSy où, nous en 

carrière dramatique, quelque longue qu'on la suppose; de Pratinas, 
illustré par des drames satyriques, qui ne se donnaient pas seulsj 
mais auraient pu, il est vrai^ ôtre donnés après deux, après une, aussi 
bien qu'après trois tragédies (voyez Bode, qui a fort exactement résumé 
et quelquefois heureusement complété ces discussions, Histoire de la 
poésie grecque, tragédie, t. III, p. 59). Pour Phrynichus, à la diffé- 
rence de Chérilus, et même de Pratinas, on cite ue lui si peu d'ou- 
vrages, que ce serait, selon le même critique [ibid., p. 82), se donner 
une peine inutile que d3 vouloir les distribuer en tétralogies. Bode 
remarque plus loin (p. 93) que le nombre des tragédies attribuées à 
Pratinas (dix-huit) est bien loin de ce qu'il devrait être (quatre-vingt- 
seize) , pour qu'elles formassent, avec ses trente-deux drames satyri- 
riques, des tétralogies; d'autre part il est frappé, dans le théâtre d'Es- 
chyle et de ses successeurs, d'une disproportion toute contraire : il n'y 
trouve pas, il s'en faut de beaucoup, assez de drames satyriques pour 
que chaque tétralogie ait pu avoir le sien. De là cette double coiijec- 
ture que peut être, chez les derniers, le drame satyrique a été rem- 
placé quelquefois par une quatrième tragédie d'un genre plus tempéré, 
a dénoOment heureux, comme VAlceste (voyez AlcesU Argum.), 
comme VOreste (voyez OresL Argum. et schol., ad v. ^689^, et qu'au 
temps du premier le drajie satyrique a pu être accouplé à une seule 
tragédie ou composé et joué isoléncent. Concluons qu'il est bien diffi- 
cile de savoir quand l'usage de la tétralogie a commencé, et qu'on fe- 
rait peut-être sagement de se résigner à l'ignorer, comme tant d'au- 
tres points obscurs de l'origine des arts. 

1. Eschyle lui-même a donné des tétralogies sans aucun lien trilo- 
gique, celle-ci entre autres dont parle l'argument des Perses : Phinée, 
les Perses, Glaucusde Potmc(voyez God. Hermann, dejEschyli Giau- 
cû, 1812; Opusc., 1827, t. II, p. 59), Prométhée, drame satyrique. 
Disons cependant que Welcker (ibid, , p. 470 et suiv.) a fait bien har- 
diicent des trois tragédies une trilogie, non pas de sujet commun, mais 
de sujets simplement analogues, en supposint que, dans la première, 
Phinee comprenait parmi ses prédictions aux Argonautes môme ces 
triomphes des Grecs sur les Barbares célébrés par la seconde, et que, 
dans la troisième, le dieu marin Glaucus, substitué par lui à Glaucus 
de Potniey racontait la victoire contemporaine de Gélon sur les Car- 
thaginois. 11 lui a môme paru que lorsque Aristote {Poet., xxiii) cite la 
défaite des Perses à Salamine et celle des Carthaginoi'j en Sicile, arri- 
vées, disait-on fcf. Hérodote, VU, 155), le même jour, comme exem- 
ple d'événements qui , liés par le temps, ne se tiennent réellement pas, 
il a fait allusion à leur rapprochement dans la trilogie d'Eschyle. Ces 
conjectures n'ont point passé sans contradiction. Voyez, entre autres, 
E. A. J. Ahrens jEschyl fragm,, 1842, éd. F. Didot, p. 193 sqg. 

2. Arisioph , Ran.y 1137. 
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pouvons juger fort heureusement par nous-mêmes, se 
développe en trois drames , qui sont comme les actes d'un 
autre drame résultant de leur union, le cercle entier de 
la de^tinée d'Oreste, poussé au crime par le devoir de 
venger le crime , et , comme on Ta dit d'Alcméon , facto 
pîus et scehraîus eodem^y si coupable et si innocent tout 
ensemble, que ia faveur seule des dieux peut départager 
la justice humaine. Le nom de Lycurgie a été aussi donné 
par les anciens' à une suite de pièces qui ne nous sont 
connues que par les savantes et ingénieuses restitutions 
de la critique*, et qui toutes se rapportaient aux divers 
incidents de la lutte du roi de Thrace, Lycurgae , contre 
l'introduction du coite de Bacchus. Une didascalie récem- 
ment publiée* nous apprend qu'Eschyle remporta une de 
ses victo'res dramatiques, sur une Lycurgie ^ tétralogie 
de Polyphradraon , avec trois tragédies, Laïus ^ Œdipe j 
les Sept devant Thèbes, dont les titres seuls marquent la 
liaison, la connôxité. Il est remarquable que les drames 
satyriqucs ajoutés , selon la coutume , aux trois trilogies 
n'étaient pas eux-mêmes sans rapport avec ce qui en for- 
mait le sujet général. Gela est évident pour ceux qui 
avaient pour titres précisément Lycurgue, le Sphinx; on 
peut le croire du troisième, qui, sous le titre de Protée^^ 
paraît avoir complété ce qui est dit obscurément dans YA- 
gamemnon de la disparition de Ménél s, par la peinture 
familière de ce qu Homère raconte assez familièrement 
sur son séjour en Egypte, sur ses aventures avec la fille 
de Protée, et Protée lui-même*. VOrestiej Ik Lycurgie, 
ajoutons-y, d'après la nouvelle didascalie, la Thébaïdej les 



1. Ovid., Metam., IX, 408. — 2. Aristoph., Thesmoph,, 135. — 

3. God. Hermann, de Mschyl. Lycurgia^ 1831; Opusc, 1834, t. V, 
p.l sq.; F. A. J. Ahrens, jEschyl. fragm,, éd. F. Didot, p. 177 sqq. — 

4. Par M. J. Frantz, dans un programme académique de Tunlversité 
de Berlin. Voy. E. Egger, trad, et comm. de la poét, d^Aristote, 
p. 418. — 5. Arg. Agamem.; schol. Aristoph., Ran,, 1124. 

6. C'est l'opinion de Bœckh. {Grœc. trag. princ.y xx), de God. Her- 
mann {de Composit. îeiralog. irag.y tbtd.), contredite par Welcker 
{ibid,y p. 508); de E. A. J. Ahrens, jEschyl fragm., édit. F. Didot, 
p. 254. Cf. Hom., Odjjss.^ IV, 341 sqq. 
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seules trilogies d'Eschyle doDt parlent lés anciens, ne sont 
pas certainement les seules qu'il ait composées. Parmi les 
rares pièces qui se sont conservées de son immense théâ- 
tre, il en est, comme les Suppliantes^ comme le Promèthèty 
qui sont, nous le montrerons plus tard, des restes de tri- 
logies. On en peut dire autant d'un nombre plus ou moins 
grand de ses pièces perdues*, dont la liaison disparut, 
probablemctat de bonne heure, dans Torlro ou plutôt le 
désordre des catalogues alphabétiques qu'on en rédigea, 
quand fut passé le temps de la trilogie, ce qui ne tarda 
pas. Avec Eschyle paraît avoir à peu près fini ce genre 
de composition, dont on ne cite plus qu'un seul exemple 
et chez un poëte de sa famille, la Pand onide de Philo- 
clès*, peut-être encore VOEdipodie de Méiitus*. Sophocle 
ne composa pas de trilogies, et» selon un témoignage 
obscur et diversement interprété *, ou bien (c'est l'opinion 
adoptée le plus généralement, et cependant Ja moins vrai- 
semblable) se permit et obtint de ne présenter au con- 
cours qu'une seule tragédie , ou bien en présenta trois , 
mais désormais sans connexion entre elles', comme fai- 
saient Euripide et d'autres poètes de cette même époque , 
comme on continua de faire après eux '. Les qualités nou- 

1. Voyez God. Hermann, de ComposU. tetral. irag,^ ibid.; de Ms- 
chyli Danatdibus, 1820; Opusc, 18*27, t. II, p. 319; de Mschyli Myr- 
midonibxis, Ncretdibus^ Phrygibus, 1 SVi ; OpMW., 1834, t. v, p. 136 sqq.; 
de jEschyli trilogiis Thebanis, 1835; Opwsc, 1839, t. VII, p. ^90 : de 
jEschyli Psychostasia^ 1838, tWd., p. 343; de Mschyli tragœdiis fata 
Ajacis et Teucri comp'exiSy 1838, ibid. , p. 362; Welcker, ibid., 
p. 7-111, 311-481, où S'tnt distribués eu vingt trilogies presque tous 
les ouvrages tragiques d'Eschyle dont le souvenir s'est conservé; enfin 
E. A. J. Ahrens, jEschyl. fragm., édit. F. Didot. 

2. Schol. Aristoph., A»., 281. Voyez la restitution de cette trilogie 
chez V/elcker, ibid., p. 502. 

3 Citée d'après les Didascalies d*Aristote, par le scoliaste de Platon. 
Voyez V7elcker, ibid,, p. 528. 

4. Suid., vv. £oçox).Yj;, TiTpaXo-yia.... 'HpÇî 6p5(ia Tcpè; Spôf(ia aYwvi- 
CsaOai à>./.à |jl-?i T6TpaXoY(av, 

5 C'est le sens nouveau donné au passage de Suidas par Welcker, 
ibid, y p. 509, et adopté par Bode, Hutoire de la poésie grecque, tra- 
gédie, t. III, p. 95. 

6. Quand Xénoclès remporta sur Euripide, comme le rapporte, en 
s* en scandalisant Elien, {Yar, hist,^ II, 8), le débat était entre deux 
tétralogies, l'une, celle de Xénoclès, qui comprenait ces quatre piè- 
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celles que ces deux grands raaîlres de l'art, nous le ver- 
rons bientôt, ajoutèrent au drame, une plus grande com- 
plication de l'intrigue , un plus riche développement des 
passions et des caractères chez le premier, et, chez le 
second, l'art de ramener à une impression unique la di- 
versité des tableaux, remplacèrent, dans une même pièce, 
les effets qu'Eschyle, averti par un sentiment confus di 
ce qu'il y avait d'excessif dacs sa simplicité, avait de- 
mandés à la trilogie. Ces efi'els ne sont connus que par 
un seul exemple, celui de VOreslie, Ce n'était peut-être 
pas assez pour établir * que, d'après des règles invariable- 
ment fixées, et qui, en certains cas, eussent ^té bien gê- 
nantes, des trois tragédies, la première devait s'adresser 
surtout à l'âme, h seconde à l'oreille, la troisième aux 
yeux; qu'il fallait que l'une fût plus dramatique, l'autre 
plus lyrique, la dernière enfin plus riche de spectacle; 
ou bien encore * que, comme dans les grandes composi- 

CCS : OEdipef Lycaon, les Bacchantes, Aihamas; Tautre, celle d'Euri- 
pide, ainsi composée : Alerandre, Palamèdej les Troyennes, Sisyphe. 
1/argument de la Médée nous a fait connaîire qu'elle fut donnée avec 
deux autres tragédies du même poète ^Philoctètej Dictys, et un drame 
satyrique, les Moissonneurs. Il en fut de même de ses Phéniciennes^ 
qu'accompagnèrent les tragédies d'Hypsipyle, d'Anliope et l'on n« 
sait quel drame satyrique (schol. Arisloph., Ran., 53). On sait^ de- 
puis peu de temps, que la deuxième année de la lxxxv» olympiade, 
la 439» avant notre ère (Clinton, Fast. hellenic. , p. 61), sous l'archonte 
Glaucinus, ou, comme dit Diodore (XII, 30), Glaucides, dans un con- 
cours où Sophocle obtint le prix sur Euripide, ce dernier doima av c 
trois tragédies, savoir : les Cretoises y Alcméon à Psophis^ Télèphe^ 
en place de drame satyrique, comme on l'avait conjecturé (voyez plus 
haut p. 28), son Alceste (Argum. Alcest. ei coi. Vatic. apud. G. Din- 
dorf, Oxon.,'l834). C'est sous forme de tétralogie qu'après la mort 
d'Euripide furent redonnés par son neveu, Euripide le Jeune, Tip/ii- 
génieen Aulide^ V Alcméon, ]es Bacchantes (schol. Aristoph., iian., 67). 
L'auteur de VEuripides restitutus déjà cité, M. Hartung, a cru pouvoir 
distribuer en tétralogie» tous les ouvrage*, conservés ou perdus, d'Eu- 
ripide. C'était une tétralogie que Platon, qui dans la suite devait dis- 
tribuer en tétralogies ses dialogues (Piog. I^ert., III, 56, cf. 61), avait 
confiée aux comédiens, quand il quitta la poésie pour la philosophie 
(iElian., Var. hist.y II, 30). Après Platon, dans une inscription que 
l'on rapporte à la deuxième année de la cvi» olympicide, c'est-à-dire 
à Tan 355 (Bœckh, Corpus inscript. grœc, t. I, p. 334), il est encore 
question d'une tétralogie. 

1. God. Hermaiin, de Compos. tetral, trag., ihid, —2. Welcker, 
ihid,, p. 286-493, 538. 
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lions de la statuaire, où tout se groupe autour d'un point 
central, la pièce du milieu ^tait toujours la plus intéres- 
sante. L'inventeur de la trilogie, je le crois, pour ordon- 
ner ces vastes ensembles, aussi bien que leurs parties 
détachées, ne prenait conseil que de la diversité de ses 
sujets. Tout au plus peut-on soupçonner que, dans l'ou- 
vrage final, -il ménageait à ces sortes de problèmes mo- 
raux, dont la doctiine de la fatalité avait, dans les pré- 
cédents, embarrassé la conscience des spectateurs j une 
solution plus satisfaisante. 

En attribuant à Eschyle, non pas seulement, comme la 
plupart des critiques, Taccidentelle beauté de quelques 
détails énergiques et frappants, mais une conception forte 
et profonde, l'unité du dessein, la proportion et l'ariange- 
gement des parties, en un mot le génie delà composi- 
tion, qu'on lui a refusé si injustement, nous ne lui accor- 
dons rien que démentent ses drames, dont l'ensemble, au 
premier coup d'oeil un peu confus, se révèle cependant 
par la continuité, par la progression des émotions qu'ils 
excitent. Ce n'est pas que nous prétendions qu'Eschyle 
ait eu la connaissance claire et distincte de son art; qu'il 
ait travaillé sur un plan systématique , suivi des procédés 
réguliers, des principes positifs , une théorie ^xe et arrê- 
tée. Il n'en est pas ordinairement ainsi de ces esprits 
inventeurs que guide vers le grand, vers le beau, vers 
les formes propres à les revêtir, une sorte d'instinct se- 
cret que, dans leur superstition poétique, ils appellent 
leur génie et leur dieu. Quel est ce dieu? Ils l'ignorent 
et ne peuvent le dire. Ce n'est autre chose toutefois que 
le sujet même qu'ils traitent, l'idée dont ils sont possé- 
dés et qu'ils s'efforcent de produire au dehors. Dépo- 
sée, enfermée dans leurs œuvres, cette idée leur commu- 
nique l'esprit de vie qui est en elle; elle les développe, 
elle les ordonne en quelque sorte par sa seule vertu. 
C'est un moule intérieur, sur lequel s'appliquent d'elles- 
mêmes, à Piusu du sublime ouvrier, ces formes merveil- 
leuses que décrira plus tard la critique , et qu'elle propo- 
sera à l'imitation comme le type de l'art. On dirait de 
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l'âme^ que Virgile place au centre du monde , animant de 
sa chaleur féconde ce vaste corps» circulant dans ses veines, 
et se manifestant enfin dans les phénomènes visibles de la 
vie, dans la scène varice de la nature. 

Quelle est l'idée puissante, créatrice, qui vit au sein 
d'Eschyle, et qui, passant dans ses compositions, leur 
imprime ce caractère singulier de simplicité et de gran- 
deur, que n'offre aucun autre monument de l'art tra- 
gique ? 

C'est ridée de la divinité terrible qui , dans l'opi- 
nion de ces temps reculés, présidait avec une puissance 
invincible à toutes les révolutions du monde, aux grands 
succès, aux grands revers ; changeait, au gré d'un aveug'e 
capri e ou d'une justice sévère, le désespoir en joie et 
les triomphes en désastres; répandait du haut de ce trône, 
d'où elle régnait despotiquement sur les hommes et même 
sur les dieux , les biens et les maux , les châtiments et les 
récompenses; du Destin, en un mot, expression poétique, 
personnification religieuse de cette irrévocable fatalité 
qui règne dans les choses humaines; image imparfaite, 
représentation confuse de cette puissance meilleure qu'ac- 
compagnent toujours la sagesse et la justice, et qu'une 
croyance plus digne de la divinité nous fait adorer sous le 
nom de Providence. 

Voilà l'idée dominante des compositions d'Eschyle, Tidée 
qui les remplit et les constitue; elle obsède, elle fatigue 
l'imagination du poète, qui se travaille sans cesse à l'expri- 
mer : c'est comme un esprit malfaisant qu'il force par ses 
évocations de paraître sous une forme visible, avec un corps 
et un visage. Elle devient, tout abstraite qu'elle est, une 
sorte de personnage vivant et agissant, le héros de son drame, 
et comme son drame lui-même. 

De là l'effroi et la stupeur dont on se sent saisi à une 
apparit'on si redoutable, et dont les mouvements progres- 
sifs suppléent par leur gradation à cette succession d'inci- 
dents, à ces peintures suivies de passions et de caractères, 
que ne connaissait point encore la tragédie. 

De là l'extrême simplicité d'une fable qui n'offre jamais 

ESCHYLE. ~ 3 
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anire chose qu'un coup subit et imprévu du sort, que le ta- 
bleau rapide d'une catastrophe fatale. 

De là la grandeur démesurée des personnages mis aux 
prises avec un tel adversaire , leur fière immobilité sous la 
main qui les écrase et qu'ils bravent. 

De là cette pompe majestueuse, ces éclatantes images, 
ces figures hardies, ces pensées sublimes, ce style éner- 
gique, impétueux, d'un tour si inusité, si extraordinaire, 
qu'appelle naturellement un si grand, un si étrange spectacle. 

Ainsi se forma, sous l'empire d'une seule idée, une tra- 
gédie dont les monuments marquent la première époque 
de l'art: tragédie simple^ comme le dit Aristote, si on la 
considère dans son ordonnance; terrible, grande, et comme 
colossale, si on regarde au style de la composition et à ses 
effets; tragédie dont le système, qu'on nous permette ce 
mot, s'explique tout entier par les opinions religieuses des 
Grecs dans ces temps antiques, par leur croyance à la fa- 
talité*. 

Mais déjà s'annonçait, au sein même de cette consti- 
tution primitive, une autre tragédie. L'action drama- 
tique, si étroitement circonscrite, avait fait quelques pas 
hors du cercle qui la retenait captive, et semblait aspirer 
à s'ouvrir une carrière plus spacieuse. Ces ébauches de ca- 
ractères, jetées d'abord à si grands traits, avec tant de vi- 
gueur et d'audace, avaient pris insensiblement une forme 
plus harmonieuse et plus pure. Des développements nou- 
veaux avaient permis à la passion de se répandre, de 
s'épancher avec plus de liberté et de mouvement. Quel- 
ques tableaux d'une grâce ravissante , bien que rude et 
sauvage encore, étaient venus tempérer, par des émotions 
plus douces, l'horreur de représentations qui semblaient les 

1. On lira, avec beaucoup de fruit, sur Eschyle et les origines de la 
tragédie grecquef V Aperçu où. M. H. Weil, professeur de liitérature 
ancienne à lalaculfé des lettres de Besançon, a résumé, avec une pré- 
cision élégante, les idées exposées par lïii à ce sujet, dans son cours 
de 1848-1H49 [Aperçu^ etc., Besançon, 18>9). Dans une dissertation 
intitulée Eschyle, Caen, 1851, M. l-*. L. Énault a depuis spirituelle- 
ment rassemblé les traits caractéristiques du créateur de la tragédie 
athénienne. 
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visions d'un songe; aux cris de l'épouvante, aux éclats du 
désespoir, se mêlaient les accents d'une plainte mélancoli- 
que et pénétrante; un dialogue vif, rapide, entraînant, 
plein de vie et de vérité, se faisait jour à travers les lon- 
gueurs des intermèdes et du récit, la pompe solennelle de 
l'épopée, les transports, les écarts de Tode et du dithyrambe; 
tout était prêt pour produire cette tragédie à la fois simple 
et variée, grande et belle, terrible et touchante, élevée et 
naïve, qui était encore à naître. Dans Eschyle, on pouvait 
apercevoir Sophocle, et ce dernier s'y voyail sans doute 
lorsqu'il disait, avec cette conscience de son génie qui n'a-» 
vait parlé que confusément à son devancier, avec ce senti- 
ment de l'art que lui avait donné la méditation de ses pre- 
miers essais : c Eschyle fait ce qui est bon ; mais il le fait 
sans le savoir*. » 

Sous sa main habile se rassemblèrent en un tout har- 
monieux et régulier ces éléments confus d'une tragédie 
encore inconnue. Mais comme une seule idée avait pré- 
sidé à la conceptiou et à l'ordonnance des compositions 
d'Eschyle, une seule idée détermina l'esprit et la forme des 
compositions de Sophocle et renouvela entièrement l'art 
dramatique, par une manière toute nouvelle de comprendre 
et de peindre le cours des choses humaines. Eschyle les avait 
vues particulièrement soumises à une invincible fatalité; 
Sophocle y aperçut davantage le jeu de nos passions et de 
nos facultés. A cette cause merveilleuse que le premier avait 
montrée avant tout dans les événements, le second substi- 
tua ces ressorts naturels que découvrent la réflexion et 
l'expérience à un âge plus éclairé. 

Les premiers Grecs, dont la poétique ignorance per- 



1. Chamœléon chez Athen., Deipn., I. C'est trop restreindre, je crois, 
la portée de ce mot que d'y voir, avec Stanley, Bayle et autres, seule- 
ment une allusion à l'inspiration désordonnée qu'Eschyle, selon quel- 
ques témoignages anciens (Plutarch., %mpos., 1,5; VII, 10; Lu- 
cian., Demosth, encom.; Athen., veipn., X, etc.), puisait dans 
l'ivresse, en poôte qui travaillait pour le théâtre de Bacchus, et à qui 
dans son enfance, comme il dormait en gardant des raisins, le dieu 
du vin était apparu pour lui ordonner de composer des tragédies (Pau- 
san., Attic.j xxi). 
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sonnifiait toutes les forces de la nature, avaient donné 
un caractère divin à cette force aveugle que nous nom- 
mons hasard, nécessité; ils en avaient fait le Destin, dieu 
suprême, dont les hommes et les dieux eux-mêmes n'é- 
taient que les instruments ou les victimes; qui réglait 
par ses obscurs et immuables décrets Tordre entier des 
accidents de la vie. Le Destin régaa longtemps dans la 
poésie et même dans l'histoire : Hérodote est en cela tout 
à fait conforme h, Homère et à Eschyle ; comme eux, il nous 
montre, au-dessus des révolutions du monde, une puis- 
sance fatale qui les conduit au gré de son caprice ou de 
sa passion, plus rarement selon les lois de la sagesse et 
de la justice; comme eux, il fait du Destin l'allié ou l'en- 
nemi de l'homme, un juge sévère, ou un rival jaloux, qui 
le punit autant de sa prospérité que de ses crimes; quel- 
quefois un tyran bizarre qui se plaît à des jeux cruels, à 
d'étranges catastrophes, qui brise entre ses mains, ainsi 
que des jouets, les races royales, les peuples, les empires*. 
Mais enfin cette terreur superstitieuse commença à se 
dissiper aux rayons do la science; et de même que les 
dieux qui avaient longtemps animé les éléments, et prêté 
un charme mythologique aux scènes de la nature, se reti- 
raient par degrés d'un domaine usurpé, devant les dé- 
couvertes de la physique, de même aussi une étude plus 
attentive de Thomme et du monde moral fit reculer dans 
an lointain mystérieux cette puissance inexplicable qui 
enveloppait de ses ombres les événements humains. Ils 
apparurent enfin, non plus comme les inévitables effets 
d'une cause brutale et déréglée, mais comme les consé- 
quences de nos actes et de notre volomé. On se convain- 
quit que si nous sommes souvent entraînés par la force 
irrésistible des choses, par des rencontres toutes fortuites 
et tout imprévues, plus souvent encore nous sommes, 
par nos libres déterminations, les agents de ce qui se passe 

1. Voyez les deux dissertations de Boettiger/de Herodoti historia ad 
earminis epici indolem propius accedente (Opusc, p, 182 sqq.); celle 
de M. P. L. Lacroix, Quid apud Herodotum ad phitosophiam et reli" 
gionem pertineat; Pans, 18*6, notamment p. 51 sqq. 
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ici-bas, les ouvriers de notre destinée mortelle. L'homme 
prit dans Ja poésie et dans l'histoire la place qui lui ap- 
partient comme au premier, comme au seul acteur du 
drame oîi il se trouve jeté ; à la place des Hérodote on eut 
des Thucydide, qui expliquèrent par les combinaisons de 
la politique et de la guerre, par les chances hasardeuses 
des négociatioDS et des combats, par les mouvements de 
la passion, par les calculs de Tintérêt, par l'influence des 
talents et des vertus, des vices et de l'ignorance, par le 
génie divers des hommes, des temps et des lieux, ce qu'on 
avait trop poéîiquement mêlé d'une divine obscarité. 
Après les Eschyle vinrent naturellement les Sophocle, 
qui, sans renoncer entièrement à l'eiïet poétique des 
agents surnaturels, rendirent aux actes de l'homme l'em- 
pire de l'action dramatique, et remplacèrent l'antique as- 
cendant de la falahté par le ressort nouveau de la liberté 
morale. 

En constatant cette révolution, opérée par Sophocle 
daos Tesprit et en même temps dans la forme de la poésie 
dramatique, nous sommes loin de prétendre que son pré- 
décesseur ait entièrement effacé de ses œuvres la volonté 
humaine : nous n'avons pas oublié cette grande et impo- 
sante figure de Prométhée, où il a peint sous des traits si 
sublimes Tindomptable fermeté d'une âme que l'injuslice 
et la rigueur du sort ne peuvent ni subjuguer ni abattre. 
Mais cette résistance est toute passive. L'homme n*agit 
point véritablement chez Eschyle, ou du moins toute son 
activité se borne à se soumettre, à se résigner, à suc- 
comber sans faiblesse dans la lutte inégale où il se trouve 
engagé, à ennoblir son inévitable chute par quelque 
dignité; comme ces gladiateurs de Rome, qu'une sen- 
tence, fatale aussi, condamnait à périr sous le fer d'un 
vainqueur, et qui, par la grâce et la majesté de leur main- 
tien, arrachaient, en tombant sur l'arène, les applaudisse- 
ments des spectateurs féroces, dont ils n'avaient pu émou- 
voir la pitié. 

Quelquefois les personnages d'Eschyle se laissent em- 
porter à des actes d'une cruauté forcenée , sans qu'on 
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puisse voir bien clairement s'ils obéissent à la violence de 
leurs passions ou à l'impérieuse volonté du Destin. Quoi 
qu'il en soit, leur liberté morale semble enchaînée : son 
Oreste, sa Clytemnestre se disent eux-mêmes poussés vers 
le crime par une main invisible et toute-puissante. On 
croirait qne, comme au Macbeth de Shakespeare, un poi- 
gnard fantastique leur apparaît dans la nuit et les guide 
vers leur victime. Écoutez comme parle Étéocle, lorsqu'il 
court au fratricide ; en vain on cherche à l'arrêter : f Sa 
place est marquée, dit-il; les imprécations d'un père le 
poursuivent;... les dieux précipitent l'événement fatal;... 
le vent de leur colère fc lève et pousse sur les flots du 
Cocyte la race de Laïus*.... » Quel terrible et sombre lan- 
gage! quelle superstitieuse fureur! Se croit-il en effet 
irrévocablement destiné au forfait qu'il va commettre? ou 
bien prend-il pour un arrêt du destin la féroce inspiration 
de jja haine? Le poète nous abandonne à ce doute et nous 
olTre ainsi l'effrayante et admirable peinture d'un temps 
de barbarie, où, dans l'enfance du sentiment moral, la vo- 
lonté asservie à d'atroces penchants se reniait elle-même 
pgur échapper aux remords, et par un affreux sophisme 
chargeait de ses détestables œuvres les dieux de saog 
qu'elle avait créés*. 

Les drames de Sophocle, quoiqu'ils nous reportent 
également à celte époque reculée, nous présentent une 
ima^e plus pure et plus noble de l'homme: il y paraît plus 
dé^'îi^é des liens d'une sensibilité brutale ou d'un ignorant 
faoaLisme; au milieu des passions violentes qui le soUi- 
citeEt et l'entraînent, des croyances monstrueuses qui le 



1, Sppt. ad Theb,, v. 640 sq.; 676 sq. 

2. Boâsuet a dit . « Quand les anciens se sentaient possédés de quel- 
que mouvement extraordinaire, ils croyaient que ce mouvement ve- 
nait d'un dieu, ou bien que ce violent désir était lui-môme un dieu. » 
C'ifist un souvenir du doute que Virgile, avec les idées de son temps, 
prËte à un Troyen de l'ôge héroïque : 

Nisus ait : Dine hune ardorem mentibus addunt, 
Euryale? aa sua cuique deus fit dira cupido? 



\ 



(iffn., IX, 18i.) 
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préoccupent et Tégarent, il conserve toutefois la con- 
science de sa liberté ; il sent qu'il est l'arbitre de ses dé- 
terminations, que ses actes lui appartiennent. Sans doute 
il est au pouvoir du sort de le rendre malheureux ; mais 
c'est Ik que s'arrête pour lui l'empire de la fatalité : elle 
est sans force sur les mouvements de sa volonté, et ne 
peut malgré lui les tourner à la verlu ou au crime. Le 
destin a conduit Œdipe par une voie mystérieuse à d'exé- 
crables forfaits; Œdipe toutefois est pur des horreurs 
dont il s'est souillé. Si, dans le premier égarement qui suit 
la révélation de son sort, épouvanté de lui-même, il s'ac- 
cable des noms les plus odieux, et se punit des plus cruels 
châtiments, bientôt il se rend plus de justice, et cet in- 
cestueux, ce parricide, lève vers le ciel un front serein 
et des mains innocentes, il s'assied sans effroi au seuil 
du temple des Furies. C'est sous cette image poétique 
qu'avec l'heureux génie de la Grèce, Sophocle exprime 
la réclamation de la liberté morale contre ces los tyran- 
niques du sort qui prétendaient l'asservir : réclamation 
que bientôt Arislote doit renouveler, et dans sa Morale, 
où il refusera d'admettre qu'Alcméon puisse renvoyer au 
destin la responsabilité de son parricide *, et implicite- 
ment dans sa Poétique, où il omettra le ressort apparem- 
ment usé et abandonné de la fatalité. Il est bien vrai 
qu'une volonté suprême préside toujours aux événements 
que retrace le drame ; mais cette merveillduse influence 
n'est plus que le cadre, ou, si l'on veut, le fond du ta- 
bleau : au premier plan se montre l'homme avec ses pas- 
sions, son caractère, sa volonté, marchant librement dans 
cette carrière que le destin lui a ouverte et dont il a 
marqué le terme fatal. Si dans ce mélange de servitude et 
d'indépendance qui naît d'accidents inévitables et d'actes 
spontanés, il reste encore pour l'esprit quelque chose de 
confus, d'obscur, d'mexplicable, on y reconnaît bientôt 
l'éternelle et insoluble énigme de notre nature, l'accord 



1. Moral,, Nicom., V, ir. 
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mystérieux de la liberté humaiDe et de la prescience 
divine*. 

Il n'est personne qui n'aperçoive les conséquences né- 
ces^sairôs du rôle agissant que Thomme commence à jouer 
dans les drames de Sophocle. De là devait sortir la tra- 
gédie implexe tout entière, avec ses développements, ses 
opposions de caractères; avec la variété et Tenchaîne- 
ment de ses situations, de ses incidents, de ses péripé- 
ties; avec l'artifice plus difficile et plus habile de son or- 
douDance; avec l'attrait nouveau, quoique faible encore, 
qu'elle offrait à la curiosité; avec ces impressions de ter- 
reur, de piiié, d'admiration que produisait la peinture en- 
noblifij mais toujours vraie, du malheur et de l'héroïsme 
humains* 

Alors s'ouvrit un spectacle dont l'imagination peut à 
pejce aujourd'hui se figurer les effets ravissants: les yeux 
étaient occupés par une succession de tableaux, ou tou- 
chaniË ou terribles, qu'embellissaient constamment la 
grâce et la noblesse des attitudes et des mouvements; 
une versification d'un rhylhme varié, dont une déclama- 
tion variée comme elle, un accompagnement musical mar- 
quaient encore l'harmonie, enchantait les oreilles; l'âaae 
était émue par des discours qui, s'élevant au sublime et 
descendant avec aisance au familier, se prêtaient à l'ex- 
pressiou forte et naïve de toutes les affections ; sous ces 
formeiï extérieures se produisait la peinture des carac- 
tèri^js dont les traits individuels, énergiquement marqués, 
reisorUient au milieu des traits plus généraux de la na- 
ture humaine; cependant l'esprit était doucement atta- 

ï . L'auteur d'un Essai sur la fatalité dans la tragédie grecque y pu- 
blié à l'aris, en 1855, M. F. R. Cambouliu, est moins éloigné de ces 
idéeâ. i^^inéralement admises, qu'il ne paraît le croire. Apercevant dans 
toutes les tragédies grecques, et particulièrement dans celles d'Escbyle, 
des t^<lCl^9 de justice divine et de liberté humaine, il en conclut que 
c'est à tort qu on les dit gouvernées par la fatalité. Mais comme per- 
Eonno n'a jamais prétendu qu'à l'action de ce gouvernement ne se 
mèasseiit point, dans des proportions variables, selon le génie des 
pocies ei le caractère des époques, les éléments différents qu'il indique, 
il se tmiUB avoir combattu, avec érudition et avec esprit, une opinion 
au fon 1 conforme à la sienne. 
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ché au développement vrai, simple et calme d'une fable 
construite avec art, et dans laquelle chaque partie concou- 
rait à la perfection de Tensemble. 

Voilà le drame de Sophocle tel qu'il apparut aux spec- 
tateurs athéniens encore troublés des gigantesques et ef- 
frayantes conceptions d'Eschyle. Enfin se dissipa cette 
horreur profonde qui n'avait cessé d'envelopper la scène 
tragique. Un jour plus pur, quoique trisie encore, sembla 
y descendre et éclairer cette noble figiire de l'homme, que 
Sophocle parait de tant de dignité, de tant de grâce, et 
dont, par tous les moyens de son art, toutes les ressources 
de son génie, il s'efforçait d'exprimer l'idéale beauté. C'est 
ainsi qu'après une tempête qui a couvert de ténèbres la 
face de la terre, on voit renaître aux rayons encore voilés 
du soleil l'aspect riant de la nature; qu*avec un ravisse- 
ment mêlé d'un reste d'effroi, on aime à jouir du tableau 
mélancolique de la sérénité renaissante. 

Ce fut une grande journée dans l'histoire de la tragédie 
grecque que celle où les deux systèmes se disputèrent, 
pour la première fois, l'empire de la scène. Le public se 
partageant d'avance entre leurs représentants, des brigues 
animées se formant de toutes parts pour soutenir la gloire 
vieillissante d'Eichyle, ou l'audacieux début du jeune So- 
phocle, l'archonte Aphepsion hésitait à tirer au sort, selon 
l'usage, les juges de la lutte'. Dans ce moment monta 



1. Voyez ce qui est dit à ce sujet dans VHistoire de la critique chex 
les Grecs j de M. Egger, ch. i, § 2, p. 13 et suiv. S'arrôlant avec quel- 
que détail à rinsiitution fort démocratique de ces cifiq juges tirés au 
sort dans tout le peuple d'Athènes pour faire en son nom ce qu'il fai- 
sait primitivement lui-même, c'est-à-dire pour décerner Je prix de la 
tragédie, de la comédie, se demandant comment on avait pourvu à ce 
que ces cinq juges, ainsi improvisés, fussent garantis des erreurs 
auxquelles pouvaient les entraîner, comme l'a dit Platon {de Leg., ii; 
t. VIT, p. 88 de la trad. de M. Cousin), les acclamations irréfléchies de 
la foule ou leur propre ignorance, M. Egger suppose qu'ils n'étaient 
pas choisis au moment même du spectacle, mais quelque temps aupara- 
vant; qu'uneconnais^ancepréliminairedespièces, acquise soitaux répé- 
titions, soit par la lecture de copies distribuées à cet efftit, les avait prépa- 
résd'avanceà l'exercice de leur difficile ministère; quelareprésentation 
publique n'était pour eux qu'une dernière et solennelle épreuve où leur 
opinion quelquefois se conîTmait, quelquefois aussi se corrigeait au con- 
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sur le théâtre, pour y faire des libations à l'aulel de 
Bacchus, avec les neuf autres généraux de la répu- 
blique, Gimon, qui venait de conquérir Tîle de Scy- 
msj et d'en rapporter les os de Thésée. L'archonte, leur 
sacrifice offert, les retint pour remplir l'office de juges, 
et ce fut par cet imposant tribunal, dont la présence re- 
doubla rémulation des acteurs, que fut prononcé en fa- 
veur de Sophocle un jugement dont il importe de consi- 
gner ici la date; car c'est celle, non pas seulement de la 
victoire d'un nouveau poète tragique, mais de l'avéne- 
ment d'une nouvelle tragédie. Cette date, qui nous est 
donnée par l'intéressant récit de Plutarque *, c'est la pre- 
mière année de la lxxviii® olympiade , la 468® avant notre 
ère*. 

L'art tragique , tel que le concevaient les Grecs , était 
parvenu, sous l'influence des opinions générales et du 
génie particulier de deux poètes, au plus haut point de 
grandeur et de beauté qu'il lui fut donné d'atteindre. Il 
ne pouvait s'y arrêter longtemps, et, au risque d'en des- 
cendre, il devait, par celte loi de l'esprit humain qui ne lui 
pi^rmet point le repos, s'engager dans des voies nou- 
velles. 



lact d*une opinion moins savante, mais plus sympathique et plus sou- 
dai ne, celle de l'immense auditoire convié aux fêtes de Bacchus. Cette 
conjecture est ingénieuse, mais c est une simple conjecture, M. Egger 
en convient, et elle a contre elle précisément ce qu'il raconte un (^eu 
plus loin, d'après Plutarque, et ce que nous racontons nous-même 
ici j de la représentation fameuse où le jeune Sophocle l'emporta sur 
le vieil Eschyle. Dans son récit comme dans le nôtre, c'est bien évi- 
deiument sur le lieu même du combat, quand la lutte va s'engager, 
qiié les juges sont institués d'une façon tout extraordinaire. 

I. Vit. Ctm., viii. Cf. ifarm. Par.^ Lvn. Cette anecdote est belle, et 
il est permis de s'étonner qu'elle n'ait point trouvé place dans un drame 
aii un poète de notre temps a fait applaudir au théâtre et couronner 
par l'Académie le tableau élevé et touchant de la vieillesse d'Eschyle 
dtjiespéré,* d'une part, par l'avènement inattendu d'un nouveau poëte 
de génie, etd'autre part, consolé par lapiélé de sa fille, qui abandonne 
le vainqueur qu'elle aime poursuivrele vaincu dans son exil volontaire. 
Voy. la Fille (VEschyle^ étude antique en cinq actes et en vers, par J. 
Aulran, représentée pour la première fois sur le second Théâtre-Fran- 
ç'jU le 9 mars 1848. Voyez aussi le iiapporf de M. Villemain, sécré- 
tai' e perpétuel de rAcadémie française, sur les concours de ISôO. 

2i Clinton, Fait, hellenic^ ^ 39. 
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Sans doute plusieurs des tragédies dans lesquelles le 
génie d'Euripide latta avec succès contre celui de So- 
phocle, participent à cette perfection où Tart se complut 
un instant 9 et tâcha quelquefois de revenir. Ainsi, par la 
variété et l'heureuse opposition des caractères; par le 
développement simple , régulier et tout ensemble savant 
et riche de Tintrigue; par l'expression naïve et vraie du 
sentiment et de la passion ; par le choix exquis des détails 
et la disposition achevée de l'ensemble ; par cette éléva- 
tion morale, cette majesté religieuse qui dominent le 
drame, qui Tenveloppenl, et où se rassemblent, se con- 
fondent, se perdent, comme dans leur unité, ses impres- 
sions les plus diverses ; par tous ces mérites enfin , et par 
ceux que j'oublie, Vlphigénie en Aûlide *, une des dernières 
productions d'Euripide, un de ses ouvrages posthumes, 
semble tout à fait contemporaine des chefs-d'œuvre dô 
Sophocle. Mais cet exemple est presque unique; et dans les 
pièces assez nombreuses qui nous sont restées du théâtre 
d'Euripide, il en est bien peu où Ton n'aperçoive la double 
trace de la décadence et du renouvellement de l'art. C'est 
même un spectacle curieux que de le voir, dans certains 
ouvrages d'un mérite indécis et partiel, perdre ses attri- 
buts primitifs, et en rechercher d'encore inconnus; se 
décomposer, se dissoudre et produire dans sa ruine des 
combinaisons imprévues, des genres qu'on ne soupçon- 
nait point : comme ces empires longtemps et laborieuse- 
ment accrus, qui se démembrent par l'excès des conquêtes, 
et forment avec leurs débris de nouveaux États. 

Lorsque l'on compare Euripide à ses devanciers, on 
est d'abord frappé d'un grand changement : l'antique 
merveilleux au sein duquel la tragédie avait pris nais- 
sance , et qui , après avoir couvert de ses ombres la scène 
d'Eschyle , s'était par degrés éclairci , pour y laisser pa- 
raître les idéales figures de Sophocle, s'est tout à fait 



1. Il serait plus exact de dire d'après le grec , comme le font aujour- 
d'hui les traducteurs, Iphigénie àÀulis; mais il en coûte de renoncer 
à un titre consacré par un chef-d'œuvre de Racine. 
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dissipé. Cette progression était inévitable * ; elle suivait 
le mouvement des esprits vers les spéculations philoso- 
phiques. Le disciple d'Anaxagore, l'ami de Socrate, qui, 
professant leur religion, avait, en plein théâtre, refusé 
de reconnaître pour dieux des êtres souillés d'actions 
honteuses'; qoi, comme autrefois les Perses ruioant les 
temples grecs, avait demandé c quelle maison bâtie de la 
main de Thomme pouvait enfermer dans Tenceinte de ses 
murailles la nature divine'; » dont la divinité, éloquem- 
ment adorée dans ses vers, « voit tout et n'est point vue*, » 
existe par elle-même, a formé l'assemblage de tout ce 
qu'enveloppe le tourbillon du ciel , est comme revêtue des 
rayons de la lumière et des voiles de la nuit; c tandis 
qu'autour d'elle court éternellement l'innombrable chœur 
des astres'; » qui dit à cette divinité, ainsi conçue : « A 
toi, maître souverain, j'apporte mes libations, mes of- 
frandes, sous quelque nom que tu préfères être invoqué, 
Jupiter ou Pluton.... C'est toi qui parmi les dieux du ciel 
tiens le sceptre de Jupiter; toi qui gouvernes le royaume 
terrestre de Pluton : envoie ta lumière à l'âme des mortels 
qui veulent , avant la lutte , apprendre d'où leur vient le 
mal, quelle en est la racine, et qui parmi les Immortels 
ils doivent fléchir par des sacrifices, pour trouver le terme 
(^e leurs souffrances ' : » un tel poète , avec ces idées sur 

1. On peut en suivre Tbisloire exposée fort en détail dans la disser- 
tation où M. E. Houx a traité savamment et ingénieusement Du mer- 
veilleux dans la tragédie grecque, Paris. 1846. 

2. Plularch., de Andiend. poet,; de Stoic, répugnant, ^ etc.; Belle- 
roph., frag. ix. Cf. Pind., O/ymp., 1, 43; XIV, 7; Nem., VII, 33, etc. 
Tans le premier de ces passages, Pindare, après avoir rapporié, sans 
vouloir y ajouter foi, une histoire injurieuse pour la divinité, discutait 
ainsi les devoirs et les droits du poëte à l'égard des traditions mytho- 
logiques : 

c il est certes bien des merveilles véritables, mais souvent aussi les récits 
des hommes sont emportés au delà de la vérité par les séduisants mensonges 
de la fable. La grâce du discours, qui nous rend toutes choses agréables et 
douces, répand sur ces récits une beauté persuasive, et l'incroyable même y 
devient digne de foi. Aux jours à venir les témoignages véridiques. Il con- 
vient toutefois que l'homme ne prête aux dieux que du bien : moindre alors 
est la faute. > 

3. Clem. Alex , Strom.j V. — 4. Id., Protreptic. — 5. Id., Strom., V; 
Euseb., Prœparat. evang., XIII, etc.; Pirith. fragm., ii. —6. Clem. 
Alex., Strom. t V; Kurip., frag. incert., CLV. Voyez, sur ces divers 
passages, Vulckenaer, Diatrib. in Eurip. perdit, dram. reliq.f v. 
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runitéy la spiritualité de Dieu, sa puissance crëatrice, sa* 
providence, avec ce langage dont on conçoit qu'aient dû 
s'élonner, se prévaloir les docteurs chrétiens, ne pouvait 
prendre eu sérieux* les puissances surnaturelles qui avaient 
jusqu'alors régné sur le drame, et que des traditions, encore 
respectées , ne lui permettaient pas d*en bannir. Par défé- 
rence pour la coutume et pour Tordre public, il montrait 
encore aux spectateurs leurs simulacres consacrés ; il les pro- 
diguait même plus qu'on n'avait encore fait ; mais la divinité 
n'y était plus, et la présence de ces froides idoles ne pou- 
vait produire cette sainte horreur que leur idée seule exci- 
tait autrefois. Qu'est-ce, en effet, le plus souvent, que les 
dieux d'Euripide? un personnage de prologue, une ma- 
chine de dénoûment. Cet office les ravale presque au ni- 
veau de ces subalternes du théâtre qui lèvent et baissent 
le rideau. En vain Ton nous dit, l'on nous répèle que 
leur volonté préside à l'action et la mène à son gré ; nous 
voyons trop qu'il n'en est rien , et que cette merveilleuse 
influence est ajoutée après coup à des accidents tout for- 
tuits. La foule peut s'y tromper et se payer de ce men- 
songe littéraire , de ce politique ménagement; mais de 
plus habiles, pénétrant la pensée du poète, ne prendront 
sa mythologie que pour ce qu'il Ja prend lui-même, pour 
un cadre convenu, pour une forme commode, tout au plus 
pour un symbole scientifique, une allégorie morale ; ce sera 
pour eux comme le souvenir d'Esculape à la dernière scène 
du Phédon. 

Qu'Euripide ait fait du merveilleux un tel usage; qu'il 
lui ait donné un sens pour le vulgaire ignorant , et un 
autre pour quelques spectateurs choisis ; qu'il ait de 
cette sorte voulu concilier le devoir du poste chargé de 
concourir par son œuvre à une solennité religieuse, et la 
conscience du philosophe désabusé des vieilles croyances, 
c'est ce qui a été remarqué, même dans l'antiquité*, 
c'est ce que ne permettent pas de nier, et de nombreux 



1. Voyez Andromach., 1138; lon.y 445; Ilerc. fur., 1-289, 1313, etc. 

2. Lucian., Jup, tragœd.f xli. 
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passages de ses tragédies, même de celles où il a voalu 
faire profession d'orthodoxie, ses Bacchantes^ par exem- 
ple, et quelques anecdotes de sa vie, souvent citées 
parles critiques. Le peuple d'Athènes, si indulgent pour 
Tes irrévérences d'Aristophane ', s'offensa plus d'une fois 
des libertés d'Eu-ripide. Ce qui, dans la comédie, cette 
vei]p:eance de l'égalité démocratique contre toutes les 
supériorités, y compris celle des dieux, ne lui avait paru 
qii'na badinage innocent, l'affecta tout autrement dans 
Ja tragédie, où il n'entendait pas qu'on plaisantât des 
choses sérieuses. Euripide s'étant hasardé à faire pro- 
férer par son Bellérophon des discours qui semblaient à 
la fois immoraux et blasphématoires, une grande cla- 
meuT s'éleva dans tout le théâtre, et on jse mettait en 
devoir de lapider les acteurs, lorsque l'auteur se jela 
tout à coup sur la scène, en s'écriant : t Attendez, at- 
tendez seulement , il le payera bien à la fin *. » Il lui 
fallut défendre à peu près de même, contre le mécon- 
tentement des spectateurs, l'impiété de son Ixion : « Je 
ne lui ai pas, dit-il , laissé quitter la scène , que je ne 
Teu^se attaché à sa rcue^. » Une autre fois il eut à chan- 
ger le premier vers de sa Ménalippe^y que l'on trouva, 
£ans doute à la répétition de l'ouvrage •, peu respectueux 
pour Jupiter. Eschyle avait avant lui encouru, à moins 
juste titre , l'indignation du dévot peuple d'Athènes. 
Soupçonné d'avoir dans quelques-unes de ses pièces , 
daus ses Prêtresses y ses Chasseresses ^ To;oti§eç, son Si- 
syphe^ son Œdipe ^ son Iphigénie^ révélé les secrets des 
mystères, il s'était vu un jour réduit à chercher un asile 
Fur le théâtre même, près de l'autel de Bacchus. Ré- 
clamé par l'aréopage., il n'eût point échappé à une con- 
damnation, s'il n'eût prouvé qu'il n'était point initié, ou 

t.Bae^h.. v. 198. 

2. Vcyez la dissertation de Bœttiger, Aristophanes impunitus deo- 
fitm ffentilium irrisor, 1790. (Opusc, p. 64, sqq.) 

:i. senec, Epist. 115. Cf. Belleroph. fra«m. — 4. Plutarch., de Au- 
dif'nd. poet, — 5. Plutarch., Amator. Cf. Menalipp, fragm. — 6. Ch. 
Mii^iîiii, De la mise en scène chex les anciens. Revue des n^ux-Uondcs, 
isa^p t. XIX, p. 657. 
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si, selon d'autres récits, ses juges ne se fassent souvenas 
qu'il avait reçu d'honorables blessures dans cette môme 
bataille de Marathon , où son frère Gynégire avait si hé- 
roïquement péri ; si son autre frère Aminias ne fût venu 
produire pour sa défense le bras qu'avait mutilé le fer des 
Perses à Salamine *. Nous ne sommes pas, nous autres 
modernes, aussi faciles à scandaliser sur ce sujet que 
les Athéniens, et nous n'avons pas les mêmes raisons 
pour prendre contre Euripide la défense de leurs dieux : 
ces dieux toutefois étaient ceux de la tragédie, et au 
nom de la religion de l'art il nous est peut-être permis 
de réclamer contre le rôle insignifiant, équivoque, même 
dérisoire qu'il leur a donné, supprimant ainsi, avec cette 
puissance fatale, jusque-là Tâme du drame, l'unité qu'elle 
imprimait à sa marche et la sombre majesté dont elle Ten- 
lourait. 

Est-ce donc à dire qu'Euripide ait complètement ef- 
facé de ses œuvres la fatalité? Non sans doute, et, pour 
être juste, il faut se hâter d'ajouter qu'il Ta plutôt dé- 
placée. Eschyle et Sophocle avaient peint les dieux pré- 
cipitant les mortels dans des madheurs inévitables; 
Euripide les montra qui leur envoyaient d'invincibles 
passions. Auparavant, le personnage tragique était mis 
aux prises avec les obstacles du dehors; il eut désormais 
à combattre des ennemis intérieurs : c'est dans le cœur 
même de l'homme que fut transportée la lutte drama- 
tique; les acteurs furent nos facultés elles-mêmes, et le 
sujet de la pièce cette guerre intestine de la sensibilité et 
de la raison, aussi ancienne que notre nature, et qui ne 
finira qu'avec elle. 

Ces peintures, qui sont le trait saillant des ouvrages 
d'Euripide, qui le distinguent de ce qui avait précédé, et 
lui assurent ia gloire d'un génie créateur, ont, je ne sais 
trop pourquoi, embarrassé les critiques. Ils n'ont pas vu 
que la liberté morale y est suffisamment attestée, même 



1. Aristot., Ethic.f Nicom.y III, 2; ihid,, Eustrat.; iElian., Var. 
hht,, Y, 19; Clera. Alex., Strom,, II, 14. 
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par une résistance impuissante; ils n'ont pas vu que 
Je poêle, en attribuant aux dieux ces entreprises sur la 
volonté humaine, avait seulement, avec ses imparfaites 
idées de la divinité, personnifié sous une forme sensible 
un phénomène intellectuel. Enfin, il leur a échappé que 
cetl:e nouveauté hardie avait ouvert la route à l'art des 
modernes; qu'une Mèdèe^ emportée par la jalousie à des 
parricides qu'elle déteste, une Phèdre^ malgré soi per- 
fide^ incestueuse^ leur avaient révélé le fecrdt de ces 
admirables développements, où, par Tartifice des situa- 
lions , par les crises décisives dans lesquelles elle est suc- 
cesfivement jetée, la passion se dévoile tout entière; où du 
combat qu'elle livre au devoir naissent les émotions les 
plus vives ou les plus nobles, selon qu'elle succombe ou 
qu'elle triomphe. 

De ces deux sortes d'émotions que chez nous se sont 
partagées Racine et Corneille, Euripide préféra les pre- 
mières^ qui convenaient sans doute davantage à son 
^pnie plus pathétique qu'élevé. Il se plut à représenter 
Tàme abandonnée, presque sans défense, à d'insurmon 
tabks penchants, les séductions du désir, le trouble des 
£eûSj la défaillance de la volonté, l'ivresse douloureuse 
de la passion, le remords, le désespoir. Non-seulement 
ga muse ne recula pas devant ces peintures qu'Aristo- 
phane lui a peut-être trop sévèrement reprochées*, des 
égare Jients d'une Phèdre, d'une Sthénobée, d'une Macarée; 
il ne craiguit point d'exprimer, dans son Chrysippe^ le 
hi>nteux amour dont, selon lui. Laïus avait donné le pre- 
mier exemple*. Nul enfin ne produisit sur la scène, avec 



1. Ban., 1056; iVu5., 1357, etc. — 2. iElian., Hist. an., VI, Ih; 
Atti&rt-, Deipn., XIII; Cic, Tusc, IV, 33^ etc. Cf. Valcken., Diatr. in 
Eurip. perd. dram. reliq.j m. Avant Euripide. Eschyle avait lui même 
[ouclia sans réserve à ce dérèglement par quelques traits de ses Myr- 
ffïvifjis que nous ont conservés les anciens (Plutarch. , Moral,; Athen., 
Jhifhi.^ XllI; Lucian., Amor., 54) et auxquels Ovide a peut-être fait 
iiMusion dans ces vers : 

Est et in obscœnos deflexa tragœdia risus, 
Multaque prœteriti verba çudoris habet; 
Nec nocet auctori, mollem qui fecit Âchiilem 

Infregisse suisfortia facta modis. {Trist.^ II, 409.) 
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des traîls plus vifs et plas pénétrants, la déplorable et 
effrayante image de la raison abattue, détruite par le 
.malheur* ; il fut le peintre de la faiblesse humaine, 
comme avant lui Eschyle et Sophocle l'avaient été de 
r héroïsme. 

Ce n'est pas qu'à leur exemple il n'ait quelquefois 
ennobli l'accent de la plainte par le mélange de la dignité 
et du courage. On peut même dire que jamais il ne s'est 
montré plus véritablement pathétique que lorsqu'il a pris 
soin, comme eux, de tempérer l'attendrissement par 
l'admiration. Cette Iphigénie, cette Polyxène *, cette Ma- 
carie*, qui, dans la fleur de la jeunesse et de la beauté, 
83 dévouent avec une si pénible constance ou un si géné- 
reux entraînement, à un trépas prématuré; cette Évadné*, 
qui se précipite dans le bûcher de son époux, à qui elle 
ne veut pas survivre; cette Alceste, qui, pour sauver les 
jours du sien , s'arrache volontairement à toutes les joies 
de la vie ; cette Andromaque^ qui se livre pour racheter 
son jeune fils; cette Electre *, qui oublie ses propres maux 
pour veiller, avec la tendresse inquiète d'une mère, au 
chevet d'un frère souffrant et malheureux : voilà des ta- 
bleaux aussi nobles qu'ils sont touchants. On ne saurait 
s'y arrêter sans qu'avec les larmes amères que fait ré- 
pandre l'aspect du malheur, ne se confondent aussitôt ces 
larmes plus douces qu'on ne peut retenir devant les re- 
présentations du beau moral. 

Les impressions que laissent dans Pâme les tragédies 
d'Euripide ne sont pas toujours aussi pures; plus sou- 
vent il la tourmente et la torture par Tinsupportable excès 
des misères et des lamentations. La prétention d'émouvoir 
se trahit même chez lui par l'emploi facile et vulgaire de 
moyens tout matériels : ce sont des vieillards, arrivés au 
dernier terme de la décrépitude, qui se traînent avec 
peine sur la scène et semblent tout près d'exhaler leur vie 
avec leurs sanglots; ce sont des malheureux livrés aux 



l.Longin., Suhl.^ xiii. 

2. Uécube. — 3. Les Uéraclides. — 4. Les Suppliantes. — 5. Oreste. 

ESCHYLE, — 4 

..y.u.edby Google 
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angoisses du besoin , aux souffrances de la maladie^ aux 
vert'ges du délire; ce sont des héros qui croiraient man- 
quer à leur infortune, s'ils ne se présentaient couverts de 
hailluns et de sales lambeaux 1 

Ce pathétique grossier qui s'adresse aux sens plus qu'à 
Tespntj et qui, pour être d'un succès assuré au théâtre, 
n'en est pas plus digne de l'art, fut souvent tourné en ri- 
dicule par Aristophane avec son ingénieuse bouffonnerie. 
Ainsi, dans ses Acharniens^ il introduit un pauvre homme, 
accusé devant le peuple, et qui, cherchant les moyens de 
toucher son juge, imagine d'aller trouver le peintre des 
douleurs de Télèphôy et de lui emprunter quelque pièce 
bien déchirée, bien lamentable de cette friperie drama- 
tique tant de fois reproduite aux yeux des Athéniens, et qui 
n'a pas encore lassé leur sensibilité. 

Euripide a rencontré de plus graves, de plus sévères 
censeurs : c'est à lui probablement que s'en prend Pla- 
ton, c'est à lui qu'eût dû s'en prendre Cicéron, lorsque, 
bien différents d'Aristote, qui trouve le héros tragique 
di^ne (rindulgencc quand il succombe à la douleur en 
lui résistant*, ils reprochent à la tragédie d'amollir, 
d'énerver les courages par la continuelle peinture de 
héros qui souffrent et se plaignent *. Eschyle et Sophocle 
avaient aussi étalé sur la scène de grandes infortunes, de 
grandes douleurs; mais c'était pour faire ressortir, par le 
contraste, l'image d'une constance au-dessus des acci- 
dents du sort. Le pathétique n'avait été que leur point 
de départ; il devint pour Euripide le but même. Ici se 
découvre dans toute son étendue la révolution que le 
génie divers des poètes, le goût changeant des specta* 
leurs, DU plutôt cette marche fatale qui préside au déve- 
loppement des arts, amenèrent alors dans la tragédie. 
Lorsque, après avoir travaillé à élever les âmes, elle ne se 
propos 1 plus que de les remuer, de les attendrir, on vit 
bientôt succéder dans ses œuvres, à la grandeur impo- 



li Ethic, Nicom.y VII, 8. — 2. Plat., de Repuhl, lli, X; Cic, 
Titsc.j I], M2. 
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santé des proporiions, à l'idéale beauté des formes, la 
vivacité de Texpression : au lieu des nobles images de 
rhumanité agrandie, on eut la copie fidèle de la réalité : 
les demi- dieux, dépouillés de cet éclat fantastique qui les 
séparait des mortels, descendirent à leur niveau , et, par 
le partage de nos faiblesses comme de nos misères, se 
confondirent dans ia foule commune; pour emprunter 
Texpression du plus exact et du plus ingénieux inter- 
prète du théâtre antique', «ils quittèrent leur cothurne 
et marchèrent tout simplement sur la terre. » Sophocle, 
qui, dans quelques mots profonds qu'on nous a conservés, 
nous a laissé comme une histoire abrégée de la tragédie 
grecque, put dire avec vérité : « J'ai peint les hommes 
tels qu'ils devraient être; Euripide les peint tels qu'ils 
sont*. » Lui-même aurait été dans cette voie le précurseur 
d'Euripide, s'il était vrai, comme on le lui fait encore 
dire *, qu'après s'être d'abord amusé, en jeune homme, à 
reproduire la pompe et l'élévation d'Eschyle, après s'être 
ensuite appliqué h l'artifice de la composition, il eût fini 
par rechercher surtout, dans des ouvrages d'une troi- 
sième manière, la vérité des mœurs, la moralité de la 
psinture. 

Ainsi vont les arts et l'esprit humain qui les produit. 
On commence par des compositions simples et gigan- 
tesques : bientôt leurs traits rudes et démesurés se 
règlent, s'adoucissent; elles deviennent des modèles 
achevés d'élévation et de pureté : enfin arrive, par un 
progrès inévitable, cette brillante décadence, où la gran- 
deur et la beauté font insensiblement place à la recherche 
de l'effet, à la vérité de l'imitation. Gela est naturel; cela, 
est nécessaire. A mesure que les intelligences s'éclai- 
rent, elles sont moins capables d'enthousiasme; elles 
préfèrent à la poursuite du merveilleux et de l'idéal la 



t. W. Schlegel, Cours de littérature dramatique. leçon V*. — 
î. Aristot., Poet., xxv. Cf. m.— 3. Plutarch., deProfect. %n mrtut. sent., 
viî. Voyez, sur le sens de ce passage, les notes de Xylander et de 
Roiske, dans le Plutarque de ce dernier, t. VI, p. 294. 
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conquête plus prochaine et plus sûre du réel, de l'ordi- 
uaîre. 

Ce temps de Texpression est venu pour la poésie, 
comme pour la philosophie celui de l'analyse. Sans 
doute, dans cette Grèce où les beaux-arts étaient nés à 
la fois et comme d'eux-mêmes; où, soustraits à toute 
influence étrangère, ils se développaient ensemble par 
leur propre vertu et selon les lois de l'humanité ; où on 
les voyait marcher de front, du même pas, et se tenant 
par la main, ainsi que le chœur des Muses dans une pein- 
ture célèbre, il en dut être pour tous comme pour la tra- 
gédie. Le critique que je citais tout à l'heure, et que, sans 
le citer toujours, j'ai suivi souvent, parce que, dans un 
sujet qu'il a tant éclairci, il est souvent impossible de 
dire mieux, et difficile de dire autrement, a établi entre 
les divers figes de la statuaire des Grecs et ceux de leur 
tragédie un rapprochement qu'on ne peut omettre. Phi- 
dias, avec ses fortes et sublimes images de la divinité, lui 
représente Eschyle; Polyclète, par la régularité, par 
l'harmonie des proportions, lui semble répondre à So- 
phocle; enfin Lysippe et Euripide complètent ce paral- 
lèle; il lui paraît que tous deux, dans leurs imitations 
animées^ se sont appliqués à exprimer le charme du mou- 
vement et de la rie, plutôt que le calms pur et solennel des 
figures idéaks, 

Gloria Lysippo est animosa effîngere signa*. 

Euripide, en effet, n'oublie rien pour séduire; en même 
temps qu'il ébranle et trouble les sens par le pathétique, 
il prend soin de les flatter par la naïveté et par la grâce. 
Souvent, aux dépens du caractère ou de la situation, il 
appuie à dessein sur des traits de mœurs; il peint l'âge, le 
sexe, le pays, la profession, plutôt que l'action et le person- 
nage; le sujet s'efface presque sous celte brillante broderie, 
qui le cache en le parant. 

1. P.opert., Eleg., III, ix, 9. Cf, Cic, de Clar. orat., xvnr; Quintiî., 
Inst. orau, XII, 10. 
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Son penchant le portait visiblement vers ces peintures 
générales : il semble qu'Horace lui ait emprunté, autant 
qu'aux drames de Térence et à la Rhétorique d*Aristote, 
les traits sous lesquek il trace, pour servir de modèle 
aux poètes dramatiques, le portrait des quatre âges. Une 
chose fort remarquable, c'est qu'il y laisse paraître le 
plus souvent une intention satirique, assez étrangère à 
Tesprit de la tragédie, et même quelquefois contraire à 
Teffet particulier qu'il veut produire. Ainsi aux nobles 
images de la vieillesse il mêle complaisamment celles de 
la caducité, avec ses animosités et ses bravades, sa raison 
défaillante et ses longs discours. Une matière sur laquelle 
la verve amère et moqueuse du pcëte ne s'épuise pas, ce 
sont les défauts du sexe. Même dans ceux de ses ouvrages 
où il le représente sous le plus noble et le plus touchant 
aspect, il se montre encore, par quelques traits, comme 
on l'appelait, et comme Ta représenté Aristophane*, l'en- 
nemi des femmes '. On a cru que des chagrins domestiques 
l'avaient aigri con're elles *. Il est certain que ces invec- 
tives décèleraient à leur égard un ressentiment profond, si 
elles ne témoignaient encore plus, comme il est arrivé 
quelquefois, d'un cœur trop sensible à leur attrait*, et qui 
s'indigne de sa faiblesse. Rousseau leur a dit bien des 
injures, pour se punir de les aimer ou plutôt pour s'en 
empêcher. Il en était de même d'Euripide : « Euripide, 
disait Sophocle, hait les femmes, mais dans ses tragé- 
dies*. » 

Cette disposition d'Euripide à saisir les caractères géné- 
raux de la nature humaine et à la prendre de préférence 

1. Voyez, entre autres, Thesmophor. 

2. Mi(TOYuvY)ç. Voyez cependant, fragments du Phryxusel de la Mé- 
nalippe, certains passages où cette aveMon semble se démentir ; un 
surtout, publié pour la première fois en avril J832, dans le Journal 
des Savants, par M. Rossignol, où, selon la traduction du savant édi- 
teur, Ménalippe s'exprimait ainsi : « C'est en vain que la censure des 
hommes lance ses traits impuissants contre les femmes, et cherche à 
lesdécKier; les femmes sont meilleures que les hommes, c'est moi 
qui vous le dis. » 

3. A. Gell., XV, 90. — 4. Athen. , Deipn., XIll. — 5. Id., ibid.; Sto- 
bée, Serm. 
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par ses mauvais côtés, l'amenait à son insu, en dépit dé 
la tragédie, vers un genre qui n'existait pas encore, et 
qui dut beaucoup à ses exemples. On peut le regarder 
comme le précurseur et presque comme le créateur de la 
comédie nouvelle, de celle qui, à la satire des personnes, 
substitua décidément la satire des mœurs. Ceci n'est point 
une conjecture : c'est Quinlilien * qui nous apprend que 
Ménandre, quoique dans une carrière différente, suivit 
les traces d'Euripide. Diphile et Philémon, comiques de 
la même école, ne Tadmiraient pas moins : l'un l'appe- 
lait « un poète d'or >, l'autre disait ou faisait dire à un de 
ses personnages, peut-être à cet admirateur fanatique 
-d'Euripide, à ce Phileuripidey souvent montré sur cette 
scène, et dans des pièces de ce titre * : « Si j'étais sûr 
que les morts, comme certaines gens le prétendent, eus- 
sent encore du sentiment, j'irais me pendre aussitôt , afin 
de voir Euripide *. » Cet enthousiasme a une teinte d'ex- 
travagance qui peut en rendre la sincérité suspecte. Mais 
le fait général de l'admiration reconnaissante des poètes 
de la nouvelle comédie pour Euripide, leur modèle et 
leur maître, n'en est pas moins évident*. Ainsi de ses 
fautes mêmes est sortie une inspiration féconde à laquelle 
se sont renouvelées la tragédie et la comédie, et qui s'est 
fait sentir jusqu'aux modernes. Heureuses fautes^ pouvons- 
nous dire, auxquelles nous devons quelque chose de Racine 
et de Molière ! 

Toutes n'ont pas cette excuse, et il en est, au con- 
traire, que nous aurions le droit de blâmer doublement, 



1. Jnst. orat.j X, i. 

2. Vovez Meineke, Hist. crit, corn, grœc.^ p. 287, 341, 417, 474. 

3. Thbm. Magist., Vit, Eurip. 

4. Lhs rapports de la tragédie d'Euripide avec la nouvelle comédie 
ont souvent aitiré l'attention de la critique. Voyez, dans ces dernières 
années, une dissertation de M. Moncourt : Départe satyrica et comica 
intragœdiis Euripidis, 1851, et, plus récemment, les deux Mémoires 
sur Ménandre, couronnés en 1853 par l'Académie française, et publiés, 
l'un, celui de M. Benoît, en 1854, sous ce titre : Essai historique et 
littéraire sur la comédie de Ménandre; l'autre, celui de M. G. Guizot, 
en 1855, sous ce titre: Ménandre j étude historique et littéraire sur la 
comédie et la société grecques. 
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puisque, altéraot la beauté des compositions d'Euripide, 
elles opt encore servi, non pas assurément de modèle, 
mais du moins de prétexte et d'autorité au système anti- 
dramatique de Sénèque, et que, transmises par cette 
voie à notre indiscrète imitation, elles ont exercé sur les 
premiers développements de notre tragédie une fâcheuse 
influence. On comprend que je veux désigner ici cette fu- 
neste manie dç discourir et de moraliser, qui porte Euri- 
pide à faire de ses personnages, quelquefois contre toute 
convenance *, des philosophes et des sophistes, et, dans 
ses meilleures pièces, à remplacer le débat animé des 
passions par les formes de l'argumentation et du plai- 
doyer, à l'interrompre par de longues digressions ora- 
toires ', à partager symétriquement son dialogue, tantôt 
en harangues prolougées qui se suivent et se répondent, 
lantôt eu répliques rapides et concises, où, comme daiss 
une sorte d'escrime , la maxime pare et repousse la 
maxime. Sénèque, qui offre la charge de cette manière, 
peut servir du moins à faire comprendre combien elle est 
contraire à l'art. Euripide n'avait pas impunément écouté 
les leçons du fameux Prodicus; il n'écrivait pas impuné- 
ment pour un peuple épris des luttes de la parole, et qui 
retrouvait volontiers sur la scène les artifices de la tri- 
bune et du barreau, les subtilités de l'école, ses orateurs, 

1. C'est le mot d'Aristote (Pocf.,xv)aiisujetde discours philosophiques 
prêtés à une femme sans lettres, Mena lippe (voy. If ena hpp., frag m. xxii. 
Cf. Dion^s. Hal., Met. y IX, ii); c'est celui d'un scoîiaste {Alcesl., 780) 
sur des développements ae ce genre attribués à Hercu le et à Hercule ivre ! 
On en pourrait dire autant de quelques passagesdurôled'^écwbe, dans la 
pièce ae ce i.om (Theon., Progymn.)^ de l'argumentatioa de Jocaste 
sur les avantages de l'égalité dans les PhénicienneSy v. 535 sqq., et 
surtout de cette scène lameuse et souvent ciiée (Plat., Gorg.; Cic. ad 
herenn.y 11,27; de Invent., I, 50; de Oral., IJ, 37; deRepubL, I. 18; 
Horat., Evist. f , xviii, 41; A. Gell., X, 22; D. Chrys., Oral,, LXXIII, 
etc.) de VAntiope, où Amphion et Zêthus passent d'une dispute sur 
la musique à une autre sur la philosophie. (Voyez la restitution rie ce 
morceau singulier, chez Valckenaer, Diair. in Eurip., vu, viii. Con- 
sultezaussi J. A. Hartung., Euripid. restitut., 1844, t. II, p. 415 sqq.; 
F. G. Wagner, Eurip, fragm., éd. F. Didot, 1847, p. 661 sqq ; H. 
Weill, articles sur VAntiope d'Euripide, insérés en 1847 dans le Jour- 
nal général de Vinstruction publique, t. XVI, p. 850, 858 et suiv.) 

2. Dionys. Hil., de Vet. Script. 
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ses avocats, ses sophistes. Sans doute les discours prêtés 
par lui à des personnages de Tâge héroïque sont quel- 
quefois la satire de l'abus que faisaient du raisonnement 
et de la parole, pour corrompre les esprits^ quelques -uns 
de ses contemporains ; mais il n'échappe pas toujours 
loi-raême à la contagion de ce qu'il censure. Sans doute 
il monîre, dans cps hors-d'œuvre d'éloquence et de philo- 
sophie, une grande dextérité d'esprit, un art ingénieux, 
et qu'il met cunj^tamment au service des plus nobles doc- 
trines morales ; il a mérité, j'en conviens, d'être appelé 
le Philosopha du Ihcdtre^y et d'y attirer parfois, soit, 
comme oq Ta cm *, à ce que nous appellerions les répé- 
titions de ses pièc^ïK^ soit aux représentations dans les 
jeux dramatiqutîs d'Athènes et même dans ceux du Pirée*, 
Socratej qui d'ailleurs Ee se souciait guère de tragédies; 
Socralé, qu'on a quelquefois dit soa maître, mais qui, 
plus jeune que lui d'environ douze ans, ne pouvait guère 
être que son condisfiple à l'école d'Anaxagore , que son 
amij et dont la malit^Pité des poètes comiques se plaisait 
à faire, par des insiauations au fond fort honorables, 



i, Vitruv,, vni, i; Atben., Deipn., IV, XIII; Sext. Emp., Adv. 
Gramm., I [ Clcm. Akx., Strom., V; Euseb., Prœparat. evang.t X, etc. 
Dion Clîry?osiotiR^, diina un de ses discours {Orat. ^ xviii, de di- 
t^ndi Ê^rercUio), eïptiq[ue par cette raison sa préférence pour Euri- 
pide* 

2, Bœttîger, Quid sit docere fahulam. Weimar, 1795; Opusc. , 
p. 294; Cti. M-^ît,^Tiiii, Dn la mise en scène chez les anciens (Revue des 
Dem-Mon4es, m\\ t, XX El, p. 285). Cf. Cic, Tusc.j IV, 29. 

3. j^illiin., Ter. fiùt,. 11, 13. Xénophon {Hist. grœc. , II, iv, 32; cf. 
Thuûyd-, VllI, îï3) nous apprenant d'autre part l'existence d'un théâ- 
tre au Pi rue, préoi-èînent b. cette époque Démosthène, {in Mid.) par- 
ï;mt dcis Têtes dei Bucchuà célébrées annueUement au Pirée par des 
sperUcIe^ et co:niqiies b{ tragiques, Valckenaer était peu fondé à pré- 
lèiitJt'e {Diatvib. iti £»;r)>., u) que les représentations dramatiques 
mentionnée:* l^rEliei] ne la sont par aucun autre auteur, et à contester 
la correction du paasftgc. Ajoutons que ce n'est point là un fait isolé. 
Certains tiour^s de l'Attirsue avaient leur théâtre : nous aurons occa- 
sion de piirler de ctim de Colyttus, où Eschine mérita le titre que lui 
donna Démi^sthène (de Otr ; cf. Hesych.), « d'Œnomaûs de village ». 
Sut ceâ tliéâtres, qui n^duient pas les seuls, on représentait des tra- 
gédie:^, lorFï de;} DiouvBmtjues appelées rurales, dont le babillard des 
Caiaci^res de ThpopUrûiiLQ (Charact., III) fixe l'époque au mois de 
Poa'déoa. Voyez^ plua haut^ page 12, note 2. 
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presque son collaborateur *. J'ajoute qu'il n'a pas moins 
mérité que Quintilien ^ le proposât à l'étude des jeunes 
orateurs comme un excellent modèle de l'art de couvain- 
cre et de persuader. Ces éloges toutefois renferment une 
censure : ce qu'approuvent la philosophie, la dialectique 
et la rhétorique, la poétique du théâtre peut justement le 
condamner; des beautés qui ne sont point dramatiques, ne 
sont dans le drame que des défauts; et quoi de moins 
dramatique que de plier aux lois du raisonnement, à la 
méthode oratoire, la passion de sa nature si involontaire et 
si libre, qu'il faut abandonner, au contraire, à sa fougue 
et à ses écarts? 

Les moralités d'Euripide, dont un si grand nombre, au 
sens, au tour frappants, nous sont parvenues avec les 
pièces qu'elles décoraient, ou même sans elles; qui at- 
testent une si grande connaissance de la société, de la 
nature humaine, une philosophie, une religion si élevées; 
pour lesquelles Plutarque a dit de lui, qu'il était habile à 
connaître les maladies du corps politique'; à qui il a dû 
Thonneur d'être déclaré, par la Pythie, plus sage que 
Sophocle et moins sage seulement que Socrate, le premier 
des hommes en sagesse^; que saint Clément d'Alexan- 
drie, avec d'autres auteurs chrétiens, a louées plus en- 
core, en les rapprochant du langage' des Écritures, en y 



1. Vit Eurip.; Diog. Laert., II, 18. On a pensé cependant que, 
lorsque Plaion fait dire à Socrate, dans le MênoUj d'une pensée plus 
spécieuse que juste : • Elle a je ne sais quoi de tragique, » ce pouvait 
être une allusion à certaines sentences d'Euripide (voyez Œuvres de 
Platon, trad. par V. Cousin, t. VI, p. 157). Ailleurs, dans le ThéagèSf 
dans le livre VIII de la Répuhliquef Socrate, par une méprise qu'il n'eût 
peut-être pas commise lui-même, reproche avec sévérité à Euripide 
une sentence dont Sophocle est réellement l'auteur (voyez ihid.j t. V, 

F 247; IX, 179, 180). On peut penser que la fameuse distinction de 
Hippolytey entre le serment de la langue et celui de l'âme, n'est pas 
oubliée dans ces citations, ces allusions malignes, qui, malgré l'amitié 
de Socrate pour Euripide, ne manquent pas de vraisemblance. Elle est 
rappelée par trois fois, dans le Thééthètej dans le premier AlcibiadCf 
dans le Banquet (voyez tbi'rf., t. II, p. 72; V, 49; VI, 291. 

2. Inst. orat.f X, i. 

3. Vit, SylL, IV. —4. Suid., y. So^o;. Cf. schol. Aristoph., A'ub., 
144; Xeuoiih., Plat., Apolog, Socrat, 
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voyant comme un pressentiment de la foi nouvelle , au 
sein du paganisme * ; ces moralités , une des meilleures 
parts de sa gloire littéraire , alors même que la vérité 
dramatique n'en avoue pas l'introduction trop fréquente, 
ont été l'objet d'un reproche fort sérieux : on les a accusées 
d'être quelquefois contraires à la morale. Je crois qu'on 
peut les défendre et les justifier. Ce n'est pas la faute du 
poète si la forme sentencieuse de quelques maximes per- 
verses leur fait attribuer un sens absolu qu'il n'a point 
prétendu leur donner. Où en serait-il, si on le rendait 
responsable des mauvais principes de ses personnages? 
On pourrait donc aussi lui demander compte de leurs 
méchantes actions. Il suffit que ces traits d'une morale 
condamnable dont se sert la logique ordinaire des pas- 
sions, et qu'on ne peut, par ce motif, interdire à l'imita- 
tion dramatique, soient d'ailleurs corrigés par l'esprit 
général de l'ouvrage. Or, c'est ce qu'on peut dire en fa- 
veur d'Euripide, et ce que lui-même eut occasion de faire 
valoir pour sa défense, lorsqu'un certain Hygiénon l'ac- 
cusa juridiquement d'impiété * pour ce vers sentencieux de 
son Hippolyte : 

La bouche a juré, mais non pas l'âme*. 

Cette espèce de réserve, de restriction mentale, que 
Pascal se fût applaudi de rencontrer dans les tragédies de 
collège des Jésuites, est sans doute, quoi qu'en ait dil 
Cicéron*, d'une bien mauvaise morale. Mais Hippolyte, à 
qui elle échappe dans un mouvemeut d'impatience contre 
d'importunes sollicitations, se réfute lui-même, à la fin de 
la pièce, en mourant pour garder son serment, 

1. Ctem. Alex., Strom., V; Protrcplic. Cf. Euseb., Prœparat evang.. 
etc. — 2. Arist., nhet., llf, 15. 

3. THpp. 6L'8. Balzac, qui cite en le condamnant ce vers d'EuHpide 
{le Prince j ch. xxv), le traduit ainsi : 

J*al juré de la langue et non pas de l'esprit. 

4. Off., Iir, 29. Eayle (art. Euripide) préfère avec raison la manière 
dont le scoliaste explique ce que le poëte fait dire à Hippolyte, l'en- 
tendant de son ignorance quant à l'objet du serment qu'on lui a sur- 
pris, et par suite, de la nullité de ce serment. 
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César, au rapport de Gicéron *, avait sans cesse à la 
bouche ce passage des Phéniciennes : 

Si Pon peut violer la justice, c'est pour régner : en tout le 
reste, il faut être juste*. 

« Coupable Éte'ocle, s'écrie Cicéron; ou plutôt, coupable 
Euripide, qui excepte précisément le plus grand de tous 
les crimes! » 

Mais n'en déplaise à l'auteur des Offices, qui fait cette 
exception? Est-ce Euripide ou plutôt Etéocle'? Cette cri- 
minelle ambition n'est-elle pas blâmée dans tout le cours 
de la pièce? Ne trouve-t-elie pas, au dénoûment, sa pu- 
nition? Et s'il arrive au poète dramatique, qui doit et 
peut tout exprimer, de produire sur la scène la morale des 
méchants , ne poursuit-il pas sans relâche , comme So- 
crate, ceux qui en usent, et notamment ces orateurs sans 
conscience, fléaux de la place publique et du barreau, qui 
corrompent le peuple * et pervertissent la justice'? 

On ne peut donc, je pense, appliquer à Euripide cette 
lègle posée par Bayle • : t II est bien certain que l'auteur 
d'une tragédie ne doit point passer pour croire tous les 
sentiments qu'il étale; mais il y a des affectations qui 
découvrent ce qu'on doit mettre sur son compte. » Je ne 
trouve point chez l'auteur de VHippolyte et des Phéni- 
ciennes trace de ces affectations; mais je conviens aussi 
que W. Schlegel n'a pas tout à fait tort de dire au sujet 
de la citation de César : « Celui qui citait une pareille 



1. Ojf.^ III, 21. — 2. Phœniss.y 524. Cf. Plutarch., Vit. Nie. Crass, 
compar. 

3. Cicéron lui-même serait de cet avis si on lisait, par une transpo- 
sition bien facile et bien naturelle, qu'a proposée M. Boissonade : 
« Capitaiis Euripides, vel potius Eteocles. » D autres critiques ont voulu 
effacer ces mots « vel potius Kuripides » <jui sont peut-être la réflexion 
de quelque lecteur, de quelque copiste. 

4. Hec, 252; Orest.y 890; Hippolyt.,kSl; Troad., 967; Bacch., 266; 
Suppl.^ 413; fragm. Pirith.j vi; Rhadamanth. , I, 5. 

5. Hec.f 1164; Phœniss., 5?6; Ion, 831; Med., 577 

6. Art. Eschyle, Voyez encore l'article Euripide ^ où il est dit : t H 
est absurde d'imputer à l'auteur d'une tragédie les sentiments qu'il 
lait débiter par ses personnages. » 
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maxime, prouvait assez combien elle pouvait être dange- 
reuse. > Il n'est point, en effet, sans danger de prêter à 
une pensée coupable, par un tour sentencieux, Tapparente 
autorité d'une vérité générale, et de préparer ainsi des 
axiomes commodes aux apologies du crime. 

Ces apologies ne manquent point chez Euripide, et 
quand la morale les absoudrait toujours, elles seraient 
quelquefois condamnées par la vraisemblance dramatique. 
Il a des personnages qui étalent assurément avec trop de 
complaisance et proclament avec trop d'orgueil leur bas- 
sesse et leur méchanceté. L'égoïsme et le vice ont aussi 
leur pudeur, et les secrets honteux du cœur n'arrivent 
pas si facilement sur les lèvres. Ces personnages montrent 
en outre une scélératesse qui n'est pas toujours nécessaire, 
et c'est ce qu'Aristote appelle des mœurs gratuitement 
mauvaises ^ Il est rare qu'on soit plus méchant qu'on 
n'a besoin de l'être. 

Si Euripide manque trop souvent dans ses scènes aux 
convenances théâtrales , ce défaut devait surtout se 
montrer dans ses chœurs, d'une belle poésie sans doute, 
mais faiblement rattachés à l'action et qui lui restent 
même quelquefois complètement étrangers*. Le chœur, 
ce fondateur de la tragédie grecque, qui en était dans 
l'origine Tunique acteur, qui longtemps s'était maintenu 
au rang des principaux personnages, qui, lors même 
qu'il n'agissait pas, était encore sur la scène l'interprète 
des pensées secrètes du poète et comme le démonstrateur 
de son œuvre, le chœur était bien déchu do son antique 
importance : ce n'était plus qu'un témoin incommode, 
dont la présence continuelle nuisait à la vraisemblance 
du drame; on l'y souffrait par habitude, comme ces fa- 

1. Poety XV, XXV. Cf. Dionys. Hal., de Vet. script, 

2. Arist., Poet,, xviii. Un critique un peu partial pour Euripide, 
l'auteur de VEuripides restitutusy J. A. Hartung, t. II, p. 389, de son 
livre, efface de ce passage d'Aristote la différence qui y est marquée 
entre Euripide et Sophocle quant au bon emploi du choeur, et, au 
moyen d*une correction qu'on peut trouver arbitraire, oppose la pra- 
tique de l'un et de l'autre à celle d'Agalbon et des poètes tragiques 
qui ont suivi. 
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miliers disgraciés, qu'on ne renvoie pas, mais auxquels, 
par un froid accueil et des manières indifférentes, on fait 
sentir qu'ils sont de trop. 

Une chose fort ordinaire à Euripide, et que Sophocle 
ne se permit que fort rarement, par exemple dans son 
Hipponoûs *, c'est de se servir du chœur, comme les 
poètes comiques dans leurs parabases, pour entretenir le 
public, non pas du sens caché de ses tragédies, ainsi 
qu'on faisait avant lui , mais de sa personne et de ses af- 
faires. Il le chargeait familièrement de ses commissioos, 
et cela avec si peu de mystère, qu'il lui est une fois ar« 
rivé, dit-on *, dans sa Danaé^ faisant parler une troupe 
de femmes, d'employer, par inadvertance, des terminai- 
sons masculines, parce qu'en effet c'était alors lui qui 
parlait. 

En plus d'une occasion, il ne s'est pas fait scrupule 
d'introduire dans ses tragédies, particulièrement, nous le 
verrons, dans ses Phéniciennes , dans son Electre, la satire 
et même la parodie de ses rivaux ; il les a aussi, comme 
eux, très- souvent * tournées à la louange de sa patrie, et 
mêlées d'allusious aux conjonctures présentes, mais d'une 
manière moins indirecte, et par là moins ingénieuse. Ses 
HéraclideSy ses Suppliantes^ sont trop visiblement, avec 
des sujets fabuleux et sous des noms anciens, des tragé" 
dies de circonstance, et l'on trouve des intentions de ce 
genre jusque dans son Andromaque. 

Des productions où se confondaient tant de desseins 
différents, qui se mélangeaient de politique, de critique 
littéraire, de morale, de philosophie, de rhétorique, ne 
pouvaient échapper à quelque incohérence; brillantes 
par les détails, elles devaient pécher par l'ensemble. Ce 
n'est pas que, sous le rapport de la composition, Euri- 



1. Poil., IV, c. 16, S m. — 2. Id., ihid. 

3. Trop souvent pour en rappeler ici les exemples qui s^ofîriront à 
nous dans l'analyse de presque toutes ses tragédies. Le plus frappant 
est peut-être une tirade, d'ailleurs fort belle, de son Érecnthée, insérée 
par l'orateur Lycurgue dans le discours contre Léocrate (Cf. Plutarch., 
de Exsil.) i la suite de ce chapitre nous offrira Tpccasion de la citer. 
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pîde ne mérite que des éloges : en cela, comme en tout le 
reste, il a cherché à innover. L'épuisement des sujets, 
bornés dans leur nombre, et tant de fois traités, l'y eût 
forcé, quand il n'y aurait pas été poussé par son génie. On 
voit qu'il veut sortir de la simplicité primitive : il mul- 
tioh'e les personnages, les incidents, les tableaux; il 
cherche à éveiller la curiosité, à frapper Timagination, à 
ébranler les sens; il a même inventé une sorte de fable 
toute nouvelle, en réunissant, comme dans son Hécube 
et ses Trotjennes, ses Phéniciennes et son Hercu'e fu- 
rieux^ dans un même cadre et sous un même aspect, par 
l'unité d'un personnage principal et d'une idée domi- 
nante, plusieurs actions diverses. Mais on doit dire aussi 
que la répétition monotone des mêmes moyens et des 
mêmes effets, la disposition arbitraire, fortuite, invrai- 
semblable, imprévoyante de l'intrigue, les prologues 
postiches , les dénoûments à machine qui viennent à 
point nommé sauver l'auteur avec ses personnages, tant 
de défauts trop visibles et trop fréquents chez Euripide, 
justifient, plus qu'il ne faudrait, cet arrêt d'Aristote, 
c qu'il n'est pas toujours heureux dans la conduite de 
ses pièces ". » 

Aristote aussi l'a proclamé le plus tragique des poêles *, 
et par cette expression, qu'il faut entendre dans un sens 
restreint, mais assez vaste encore, il a loué dignement ce 
pathétique admirable qui efface toutes les imperfections 
d'Euripide, et suffirait à sa gloire. 

Son style eut naturellement les vices et les mérites de 
la pensée qu'il traduisait. Aristophane y a relevé, sans 
doute avec justice, quoique avec malignité, une mollesse 
trop efféminée, trop de parure et en même temps trop de 
négligence. Quelques modernes, très-bons juges, se sont 
plaints des mêmes défauts, plus peut-être que des mo- 
dernes n'en ont le droit*. Quoi qu'il en soit de ces cri- 

\. Poet, xni. — 2. Ihid. — 3. W. Schlegel, Cours de Uttérat. dram. , 
leç. V, trad. franc., 1. 1, p. 239; God. Hermann, Prœfat. ad Eunpid. 
necul)., Lipsiœ, 1800, p. lvi, mu , Animadvers. ad Hecuham, p. 143: 
Bœckh., Crœc, trag, prtnc, xxiv, p. 307, elc. 
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tiques, on ne peul méconnaître dans sa poésie le carac- 
tère même que nous avons attribué à ses ouvrages et que 
nous résumons ici en deux mots, une expression touchante 
et noblement familière *. 

Cette poésie ravissait les Grecs; elle balançait dans 
leur admiration Tiocontestable supériorité des tragédies 
de Sophocle. Le récit plaisant que fait Lucien, au début 
de son traité sur la manière d'écrire Thistoire, de la ma- 
ladie d'Abdère, en serait tout seul une preuve. Il raconte 
que, sous le règne de Lysîmaque, un comédien fameux 
de ce temps, nommé Archélaûs, joua devant les Abdé- 
ritains ï Andromède d'Euripide. La tragédie était tou- 
chante, l'acteur véhément et pathétique; de plus, on 
était au cœur de l'été, et il faisait grand chaud. Tout le 
public fut saisi, au sortir du théâtre, d'un mal violent 
dont le principal symptôme était des plus bizarres : ils se 
promenaient à grands pas, gesticulant et déclamant; toute 
la ville était pleine d'acteurs maigres et pâles qui s'écriaient 
comme Archélaûs dans la tragédie : 

« Amour, tyran des hommes et des dieux ! » 

leur imagination était obsédée du souvenir enchanteur 
d'Andromède et du fantôme ailé de Persée. Cstte folie 
tragi-comique ne finit, dit Lucien, qu'au retour de l'hiver. 

On n'est pas, en conscience , obligé d'ajouter foi à cette 
histoire, quoiqu'elle ait pour garant, outre l'autorité de 
Lucien, un récit d'Eunape , assez récemment découvert 
et publié en Italie * ; mais il nous est permis de la recueillir 
comme un témoignage favorable à Euripide. Cette tra- 
gédomaniey cette euripidomanie , Lucien les prête, dans 
d'autres ouvrages ', au roi des dieux Jupiter, au philosophe 
Ménippe, à lui-même, attestant ainsi, par cet usage bouffon 
des vers du grand- poëte , le long empire qu'il garda sur 
les imaginations. 

Il ne manque pas, du reste, de témoignages plus sé- 

1; Arist., RheU, m, 2/- 

2. Eunap , xxix, Scriptorum vetcrum nova colleclio, etc., A* Mai, 
1827, t. II, p. 274. — 3. Jupil. tragœd.; Necy ornant. ; Piscat. 
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rieux, et dans le nombre je choisis comme les plus inté- 
ressants les anecdotes suivantes rapportées par Plu- 
tarque*. 

Un vaisseau de la ville de Gaunus en Carie , poursuivi 
par des corsaires, s'était réfugié dans un port de la Sicile. 
Les habitants refusèrent d'abord de le recevoir; mais, 
ayant demandé aux passagers s'iU savaient des vers 
d'Euripide , sur leur réponse affirmative , ils laissèrent 
entrer le vaisseau. 

Quelque temps après la déroute des Athéniens en Si- 
cile, cette déroute sur laquelle nous avons d'Euripide 
quelques vers élégiaques *, des soldats de l'armée vain- 
cue, de retour dans leur patrie, vinrent remercier le 
poêle de leur avoir conservé la vie et la liberté. Errants 
dans la campagne, sans nourriture, ou réduits en escla- 
vage, ils avaient obtenu, les uns des secours, les autres 
leur affranchissement, en récitant aux passants et à leurs 
maîtres quelques vers des tragédies d'Euripide. 

Il fut donné à ce grand poète de sauver, quelque temps 
après sa mort, sa patrie elle-même. Lorsque Athènes fut 
prise par Lysandre, on proposa dans le conseil des alliés 
de réduire en servitude ses habitants , de raser ses édi- 
fices, et de faire de tout le pays un lieu de pâturage pour 
les troupeaux. Ce conseil fut suivi d'un festin où se trou- 
vèrent tous les généraux : or il arriva qu'un musicien de 
Phocée, qui y fut appelé, y fit entendre, soit par hasard, 
soit à dessein, (juelques vers où Euripide avait retracé 
l'abaissement d'Electre ^ réduite par Égisthe à la condi- 
tion des esclaves et précipitée d'un palais dans une chau- 
mière *. Les convives, émus par ce' te peinture touchante 
du malheur, par son rapport frappant avec Thumiliation 
d Athènes, enfin par la gloire de cette ville qui avait pro- 
duit de si beaux ouvrages et de si grands hommes et 
qu'ils allaient détruire, renoncèrent à user si cruellement 
du droit de la victoire *. 

1. Vit, Nie, XXIX ; Vit. Lysand.y xv. — 2. Plutarch., Fil. Nie, 

XVII. 

3. Electr.^ V. 166. — 4. Philostrate, Vit. Sophiat. Crit,, accuse (l'a- 
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Ainsi, dans cetie contrée toute poétique, dont les fa- 
buleux législateurs avaient bâti les premières villes au 
son de la lyre, et les avaient policées par des chansons, 
où rhistorique Solon avait parlé en vers sur la place pu- 
blique ^y la poésie se mêlait aux intérêts les plus sérieux 
de la vie et s'asseyait dans les conseils mêmes de la po- 
litique et de la. guerre. La poésie d'Euripide n'était point 
belliqueuse comme celle d'Eschyle; elle ne remplissait pas 
les âmes de la fureur de Mars, selon l'expression d'Aris- 
tophane *; elle ne servit de rien aux conquêtes et à la dé- 
fense d'Athènes : mais si, par une douceur mélancolique, 
elle désarma ses farouches vainqueurs et la préserva de 
l'asservissement et de la ruine, jamais poésie fut-elle cou- 
ronnée d'une gloire pareille ? 

Peu de temps avant, deux tombeaux avaient été suc- 
cessivement élevés : le premier à Euripide, dans la Macé- 
doine, où il était allé mourir, par le roi Archélaûs, pro- 
tecteur de ses derniers jours, et qui, refusant ses restes 
aux instances du peuple athénien, le condamnant, par ce 
refus, à ne les honorer que d'un cénotaphe, que des re- 
grets, des protestations d'une inscription funèbre, les 
avait lui-même fait ensevelir dans un magnifique monu- 
ment'; le second à Sophocle, sur la terre de sa patrie, 
qu'il ne lui avait pas fallu, comme à Euripide, comme à 
Eschyle, abandonner; dans le bourg de Décélie, cù re- 
posaient ses pères et où Lysandrq, qui l'occupait et s'y 
était fortifié, averti dans un songe par Bacchus lui-même, 
dit la ^légende du poète, avait laissé paisiblement trans- 
porter sa dépouille*. Ces deux tombeaux, objets de si 



voir poussé Lysandre à cet acte de barbarie Cntias, que nous rencon- 
trerons bientôt lui-même parmi les poètes tragiques d'Athènes. 
1. Plutarch., Vit, Solon. , viii. — 2. Ran., 1029 sqq. 

3. A.Gell.,XX,20; Vitruv., VIII, 3; Th. Magist.. Vit. Eurip,, etc. 

4. VU. Soph. Cf. Pausan., Ait., xxi; Plin., Hitt. nat.^ VII, 30. Le 
récit du biographe de Sophocle offre, on Ta remarqué, plus d'une 
difficulté : Décélie n'était point, comme il le dit, à onze stades d'Athè* 
nés, mais à cent vingt, et le général lacédémonien qui commandait à 
cette époque n'était point Ly>andre, mais le roi de Lacédémone lui- 
même, Agis, fils d'Archidamus (voyez Thucyd., VII, 19). 



ESCUYLE. — 6 
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éclatants hommages de la part d'étrangers et même 
d'enaemis, étaient ou du moins sont pour nous, avec un 
autre plus ancien que notre souvenir leur associe, avec 
celui qu'avaient élevé^ en Sicile, les habitants de Gréla à 
Eschyle, comme les tombeaux mêmes de la tragédie 
grecque. Trois hommes nous la représentent en effet tout 
entière, trois hommes seulement, Eschyle, Sophocle, 
Euripide, dont les longues vies, dont les nombreux chefs- 
d'œuvre ont rempli un siècle entier, le V avant notre 
ère. En effet, la naissance d'Eschyle se place en 525 * ; 
celle de Sophocle en 495*; celle d'Euripide en 480': ils 
sont morts, le premier en 456 * ; les deux autres presque 
en même temps, savoir, le troisième en 406 *, le second 
en 405*. Leur existence contemporaine, marquée par les 
dates voisines de quelques-uns de leurs ouvrages, l'est 
surtout par , un fait éclatant auquel se rattache diverse- 
ment leur souvenir. Euripide naquit dans l'île de Sala- 
mine, où depuis il alla composer quelques-unes de ses 
tragédies, au fond d'une caverne sombre et sauvage, que 
dit avoir vue Aulu-Gelle'; il y naquit de parents qui s'y 
étaient réfugiés, comme beaucoup d'autres Athéniens, 
pour échapper aux Perses, le jour même où se livra 
la fameuse bataille navale à laquelle elle donna son 
nom. Sophocle avait alors quinze ans, Eschyle en avait 
quarante-cinq, et l'un, bel adolescent, à la tête des en- 
fants d'Athènes, chanta et dansa autour du trophée^, 
que l'autre, déjà vétéran de Marathon et futur vainqueur 
de Platée, avait contribué à conquérir. Ces trois grands 
hommes se rencontrèrent à une époque où des prodiges 
d'héroïsme, exaltant les esprits, les rendaient le plus ca- 
pables qu'il fût possible du sentiment et de la production 

1. BGe;:kli., Gr/vc.trag.princip., v, p. 47-50; Ck)d. Hermann, Opii^c. , 
t. II, îi. 159 aqr].; Clinton, Fast. heilenic.j p. 15. 

î; Vit. Sophod. Cf. Clinton, ibid.j p 25. — 3. Diog Laert. , II, 45; 
PluLarciî.j S(/mpos.,VIlI, 1; Suid. ,v.Eùpi7rC8yiç, etc. Cf. Clinton, t6ti., 
p, 3h— 4, UàrifK Par., n*60;schol. A ri stoph., Acham.j 10. Cf. Clinton, 
ibid., p. 49. — 5,Apollodor. apud Diod. Sic, XIII, 103, etc. Cf. Clinton, 
ibid , p 87.— 6. Diod. Sic, ihid,; Marm. Par.y n» 65. Cf. Clinton, 
i&id.j iK ai). — 7. XV, 20.— 8 Vit. Sophocl; Alhen., Deipn,y I. 
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DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. C7 

du beau dans les arts et dans les lettres; où le progrès de 
la fortune publique et des fortunes privées, accrues par 
les fruits de la victoire, par les produits du commerce, 
permit à TÉtat et aux particuliers de défrayer les dé- 
penses du théâtre avec un excès de munificence qui, en 
ruinant les ressources et par suite Tindépendance du 
pays, servit puissamment à y développer l'art drama- 
tique ; où la solennité de luttes sans égales dans la 
Grèce excita aux plus grands efiorts les tribus , les cho- 
réges les acteurs, les poètes, qui, sur la première des 
scènes, se disputaient la victoire ^ : par eux trois, la tra- 
gédie athénienne, rapidement portée à sa perfection, a 
changé trois fois de forme, et ainsi accompli, s'il est 
permis de l'affirmer, le cercle complet de ses destinées : 
ce ne sont pas seulement trois poètes, ce sont trois chefs 
d'écoles distinctes, au sein desquelles se sont perpétuées, 
conservées, épurées, corrigées et probablement multi- 



1. Dans un ouvrage moins exclusivement consacré à rhistoire et à 
l'appréciation littéraires de la tragédie grecque, il y aurait beaucoup à 
dire sur la constitution de ces concours dramatiques entre les tribus 
athéniennes, sur les fonctions, les devoirs de leurs représentants. les 
choréges, sur la manière dont ceux-ci entraient en partage avec l'Ëtat 
dans les frais de la représentation, sur Ténormité d'une dépense dont 
Plutarque a dit (de Glor. Athen.) : « Si on faisait le compte de ce qu'a 
coûté aux Athéniens chacune de leurs tragédies, on trouverait qu'ils 
ont plus dépensé pour jouer les Bacchantes, les Phéniciennes, les Œdipes, 
les infortunes de Méaée et d'Electre, que pour obtenir par la guerre la 
liberté et l'empire. » Sur les voies et moyens du théâtre athénien ali- 
menté aux dépens des tributs payés au trésor par les alliés; sur les 
distributions théoriques qui mettaient le peuple à même de payer sa 
place au spectacle, distributions établies par Périclès dans Tintérôt de 
sa popularité, protégées contre toute révocation par les menaces de la 
loi, timidement et vainement attaquées dans des circonstances bien 
pressantes, où elles devenaient une charge bien lourde et bien incom- 
mode, par le patriotisme de Démosthène ; sur tous ces points , qui se- 
raient ici imparfaitement traités, et l'ont été souvent ailleurs d'une ma- 
nière spéciale et complète, voyez surtout Barthélémy (Foyaflfcdti/ewne 
Anacharsis, xi, xxiv, lxix, lxxi); Bœttiger {(>pusc,,passim)] Bœckh 
{Économie politique des Athéniens, II, 3, 7, 12, 13; III, 22 ; 1 1, 
p. 257, 299, 344, 356; II, 243 de la traduction française); Grysar {de 
Grèce, trag. circum tempora Demosthenis ; Cologne, 1830); Ch. Magnin 
{Origines du théâtre moderne, 1838, Introduction, 1.1; Delà Mise en 
scène chex les anciens, — Revue des Deux-Mondes, 1839,1040, t. XIX, 
p. 649, XXII, 254). 
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pliées les œuvres si nombreuses qu'on leur attrî- 
l3ue*. 

Ils ont eu, comme les poètes épiques, leurs rhapsodes 
et, si on peut le dire,, leurs diascevastes * quelquefois offi- 
ciels. Les Athéniens, faisant judicieusement la part du 
temps qui vieillit tout et du génie qui ne doit pas vieillir, 
avaient permis que les tragédies d'Eschyle, retouchées, 
retravaillées, fussent de nouveau admises au concours 
avec celles de ses successeurs*, et nous savons que sa 
mémoire fut honorée par plus d'une victoire posthume*. 
Autour de ce père de la tragédie, se groupent donc 
comme ses éditeurs, et peut-être aussi ses collaborateurs, 
ses continuateurs ^, avec d'autres, dont les noms ont péri, 
ses fils Bion et Euphorion *, et son neveu Philoclès'', qui 
fit aussi souche de poètes tragiques : car il eut pour fils 
le glacial * Morsimus, peut-être Je glouton Mélanthius •, 

1. De ce que les trois grands tragiques d'Athènes ont été contempo- 
rains, OH n*en doit pas conclure, selon moi, qu'ils n*ont pu représenter 
trois systèmes distincts de tragédie, comme semble le faire M. Mich. 
Vlangali à la fin de son érudite et élégante dissertation De tragœdiae 
grascœ principibusj Paris, 1855. 

2. Une pièce ainsi refaite et reproduite s'appelait, on le voit souvent 
cliez les scoliastes, ôiecxaevadfAévy). Voyez Bœckh, Trag, grœc. pnnc.fiii ; 
Meineke, Fragm. comte, grœc, t. I, p. 31, 32, etc. 

3. Vit. jEschyL; Schol. Aristoph. Acharn., 10, Ran., 892; Quintil., 
Inst, orat.y X, i, 66; Philostr., Vit, ApoUon., VI, 6; Suid., v. EÛ90- 
pîtov. 

4. Vit, Mschyl; Suid. , ihid.; Arg. Mcd, Eurip.— 5. C'est le senti- 
ment de Bœckh, ibid., mais non de God. Hermann, qui 1*9. combattu, 
Dissert, II, de ehor. Eumen. jEschyl. Opusc., t. If, p. 155. En 1840, 
Gust. Exnerl'a appuyé dans un ouvrage spécial, de Schola JEschyli et 
trilogiarum ratione. Plus récemment, en 1845, Fr. G. Wagner, Poet. 
trag. gr/ec. fragm, iéàli. F. Didot, p. 61sqq.; W. G. Kayser, Hist. crit. 
trag, grœCj p. 40-70, se sont appliqués à établir la réalité d'une école 
d'Eschyle dans sa propre famille, et en ont retracé l'histoire fort en 
détail. — 6. Suid., vv.'AioyuXoç, Euçopîwv. 

7. Suid., V. OiXoxX^;; schol. ad Aristoph. Av,, 281. —8. Schol. Aris- 
toph. Ran., 151. 

9. On Ta conclu (Fabric. Biblioth. grœc.y t. Il, p. 311; Bœckh, 
ibid,, III, etc.) d'un passage d^Aristophanc (Paa:., 807) que cependant le 
scoliaste entend autrement. Il peut y être en effet question d'un frère 
de Mélanthius, autre que Morsimus. Sur la gloutonnerie reprochée à 
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pour petîls-fils et arrière-petits-fîls les deux Astydamas' et 
un nouveau Philoclès *, tous auteurs, mais quelques-uns 
assez méchants auteurs de tragédies. 

Les enfants de Sophocle, Jophon et Âriston, qui ont 
eu le malheur de flétrir eux-mêmes leur plus beau titre, 
le fils d'Ariston, Sophocle le jeune, dont le nom est resté 
plus pur, ont aussi continué^ non sans succès, ni même 
sans gloire, le genre où s'était illustré leur père et leur 
aïeul. Jophon, il est vrai, qui avait vaincu au théâtre de 
son vivant ', et s'y était même mesuré, non sans gloire, 
contre Euripide *, a été soupçonné de s'être paré de ses 
dépouilles*. Pour Ariston , on sait, ou du moins on 
croit savoir et c'est tout, qu'il a fait des tragédies •. Mais 
Sophocle le jeune, l'amour du grand Sophocle'', qu'il 
promettait de recommencer, dans une carrière drama- 
tique ouverte la première année de la xcvi* olympiade, en 
396, et qui, selon quelques-uns, n'a pas compté moins 
de quarante ouvrages*, a remporté jusqu'à sept ou même 
douze victoires*. On a cru**, non sans vraisemblance, qu'il 
fallait lui faire sa part, comme peut-être aussi à Jophon, 
dans le nombre prodigieux de tragédies que l'antiquité 
attribue au seul Sophocle **. 

Peut-être le catalogue, à peu près aussi long, des tra- 
gédies d'Euripide^ doii-il être de même diminué de quel- 
trou vera, au sujet de ces habitudes gastronomiques si peu d'accord avec 
le culte de Melpomèi e, de piquants détails chez Meineke, Fragm, 
comic. grœc.y 1. 1, p. 66, 88, 95, 137, 186,205, 206, 217, 392, 425. 

1. Suid. , V. 'A<Jxu8â(jLac. — 2. Athen., Deipn.; Suid., v. ^tXoxXfj;; 
schol. Arisioph.,il«. 281. M. Ka\ser, Hist. cnt. trag.grœc, p. 47 sqq., 
n'admet point comme poëte tragique ce second Philoclès, admis par 
M. Wagner, Foet. trag. grœc. fragm.y éd. F. Didot, p. 63. 

3. Schol. Aristoph., Ran., 73. — 4. Argum. Hippolyt. Euripid. 

5. Aristoph., Ran., 73, 75, 78; schol. Aristoph., ibid,; Suid., v. 
'loçcôv. 

6. Diog. Laert., VII, 164. 

7. VU, SophocL 

8. Suid., V. SoçoxXiiç. — 9.7d., ibid.; Diod.Sic, XI V, 53. Cf. Bœckh , 
Grâsc. trag. princip., viii; Clinton, Fast, hellenic.j p. xxxvi, 101. — 
10. Bœckh, t6id.,vm, ix, etc.— 11. Suid., v. SoçoxXyîç; Vit.SophocL 
Sur les poètes tragiques de la famille et de l'école de Sophocle, voyea 
encore Fr. G. Wagner, Poet. trag.grœc. fragm. , éd. F. Didot,p. 74 sqq.; 
W. G. Kayser, ibid., p. 73-81. 
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ques-unes appartenant soit à un Euripide plus ancien 
que lui*, auteur, dit-on*, de douze pièces, et deux fois 
couronné ; soit, ce qui est plus vraisemblable, à son fils • 
ou son neveu*, Euripide le jeune. Peut-êtM, parmi celles 
oiîi Ton ne peut méconnaître Tœuvre du grand maître, 
s'en trouve-t il auxquelles ce poète, qui lui tenait de si 
près, a mis la main. Aristophane, dans ses Grenouilles *, 
faisait dire par Eschyle à Euripide : « Ma poésie, comme 
la tienne, n'est pas morte avec moi. » Euripide le jeune 
donna à cet arrêt insultant du comique, dans Tannée 
même ou dans Tannée suivante*, un éclatant démenti, 
eu remettant au théâtre, quatre ans avant que YŒdipe à 
Cùlone y parût, ou y reparût, par les soins de Sophocle 
le jeurie', Ylphigénie en Aulide^ VAlcméony les Bac- 
chaules ^^ non sans avoir pris sur lui d'y faire les cor- 
rections indiquées par la critique, et qui autorisaient ces 
sortes de reprises •. Ainsi, la première de ces trois tra- 
géditjg avait primitivement, comme toutes les autres, un 
prologue dont Élien a conservé quelque chose", et dans 
lequel Diane, après avoir expliqué le sujet de la pièce, en 
annonçait le dénoûment. Son nouvel éditeur, la ra- 
menant à la manière plus dramatique de Sophocle, 
fondit les explications dans la première scène et sup* 
prima l'annonce. Avant ce collaborateur posthume, Eu- 
ripide en avait, dit-on, trouvé d'autres, et même pour ce 
qui semblait la partie la plus difficile, la plus importante 
de Tœuvre tragique, pour la composition des chœurs " ; 



1. Son aïeul, selon la conjecture de M. W. C. Kayser, Hist. crit» 
trag. f/r^c, p. 80. 

2. Said., V. Eypiiri5yjc. 

3. Schol.Aristopli., Ban., 6T; Moschopul. , Thom. Mag., Vit.Eurip. 

4. Suit!., V. EO piTtCSyj;. Sur cette difficulté, fort controversée, voyez Fr. 
G. Wagner, ibid., p. 79, 80; W. C. Kayser, ibid. , p. 81 s;q. 

&, lian., 877. — 6. Clinton, Fast. hellenic.y p. 95. — 7. Argum. III 
Œd. Colon. Cf. Clinton, ibid., p. 95. 

5. Schol. Aristoph., Ran.^ 67. 

9. Ariatoph., Nub,^ 537; Argum., etc. Voyez Eicbstadt, de Bramât, 
§Tiic com, satyr.; Bœckh, Grœc. trag, princ, xvii, xviii, xix, xxii, 
ïxm, XXIV. — 10. ïlist. anim., VU, 39. 

il. Vit. Eurip., éd. Elmsley. 
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un surtout y dont il a été beaucoup parlé ^ son esclave* 
Géphisophon^ malignement accusé par les comiques 
d'avoir été chez lui quelque chose de plus encore qu'un 
collaborateur littéraire *. Ces grands poètes, du reste, ne 
peuvent rien perdre à la découverte de coopérations obs- 
cures, qui disparaissent aux yeux de la postérité, comme 
le travail des manœuvres dans la gloire du monument. 
Phidias n'a pas seul mis la main au Parthénon, ni Ra- 
phaël au Vatican; mais seuls ils y ont attaché leurs 
noms. 

Tant qu'ils vécurent, il leur fallut, auprès d'archontes 
quelquefois partiaux ou sans goût, qui n'ouvraient pas 
la scène aux plus dignes, devant un public souvent dis- 
trait, ignorant, prévenu, dont le Bacchus des Grenouilles, 
si embarrassé de prononcer entre Eschyle et Euripide, 
peut être considéré comme une personnification bouf- 
foiine, au tribunal de juges à qui la même comédie dit en 
face d'assez dures vérités •, de juges choisis par le sort, 
comme tous les juges à Athènes, et qui n'étaient pas 
toujours les plus éclairés^ les plus indépendants, les 
plus intègres ^, disputer leurs succès et leur gloire à une 



1. Ainsi, selon Hésychius (voyez Meineke, Fragm. eom. grœe.j t.I, 
p. 37), le vieux comique athénien Ecphaotides s'était fait aider dans la 
composition de ses pièces par son esclave Chérilus. 

2. Aristoph., Ran.f 944, 1451 sq.; /d., Fragment inédit, publié par 
M. Rossignol dans le Journal des Savants, avril 1832. Cf. God. Her- 
mann, Opusc.j t. V, p. 202; voyez aussi Diog. Laert., II, 18 j Suid., 
V. MovwSeiv. 

3. Ran.y 814 sqq. 

4. a Ils faisaient bien serment d*ôtre justes, mais non d'avoir du goût,» 
dit fort bien Lévesque {Considérations sur les trois grands tragiques 
delà Grèce). Combien rassemblée entière pouvait-elle compter de véri- 
tables juges? Peut-être six ou sept, répond le joueur de flûte Timothée 
chez Lucien {Harmonid.f u). Un Simylus auquel M. Meineke {Hist, 
crit. corn, grœc , p. 425; prœfat.y p. xiii-xvi) a tour à tour accordé et 
refusé une place dans l'histoire de la moyenne comédie, comptait parmi 
les difficultés semées sur la route du poète le plus favorisé des dons 
de la nature, le mieux préparé par les préceptes de Part, celle de 
trouver des juges capables de saisir au vol les vers récités (Simyl. ap. 
Stob., LX,4; Cf. E. Egger., Histoire delà critique chez les Grecs, p, 43 ; 
G. Guizotj Ménandre, etc., p. 134). 

5. Ces juges du théâtre d'Athènes manquaient quelquefois de qua- 
lités morales aussi nécessaires à Texercice de leur charge que le goût 



Digitized by VjOOQ IC 



72 HISTOIRE GÉNÉRALE 

médiocrité suffisante et jalouse. Varron* rapportait que, 
sur soixante-quiDze pièces composées par Euripide, cinq 
seulement avaient été couronnées. Au lieu de ces cinq 
victoires, dont la dernière, remportée, comme les autres 
peut-être, pon pas par un seul ouvrage, mais par trois, 
Jphigcnie en AulidCj Alcmèon^ les Bacchantes *, aurait été 
postérieure à sa mort •, d'autres * lui en accordent plus 
généreusement quinze. Les Marbres de Paros datent la 
première de Tannée 441 avant notre ère'; il avait alors 
quarante et un ans, et depuis sa dix-huitième année * 
travaillait pour le théâtre. Sophocle, plus promptement, 
plus souvent, plus constamment heureux, éprouva cepen- 
dant aussi, on doit le croire, plus d'une injustice, puisque, 
selon Suidas^, dont le chiffre est le plus considérable, au- 
teur de cent vingt-trois pièces, ou du moins de cent treize, 
il n'obtint que vingt-quatre fois le prix •. Eschyle, victime 



lui-même, comme on peut le conclure encore de ce que dît Platon au 
livre II des Lois: «... La raison pour laquelle j'exige de la veitu de 
ceux qui doivent prononcer sur ces matières, est qu'outre les lumières 
ils ont encore besoin de courage. Il ne convient pas, en effet, à un vrai 
juge de juger d'après les leçons du théâtre, de se laisser troubler par 
les acclamations de la multitude et par sa propre ignorance ; il con- 
vient encore moins qu'il aille contre ses lumières, par lâcheté et par 
faiblesse, de la môme bouche dont il a pris les dieux à témoin de dire 
la vérité, se parjurer en trahissant indignement sa pensée : car ce 
n'est pas pour être l'écolier des spectateurs, mais leur maître, que le 
juge est assis apparemment et pour s'opposer à ceux qui n'amuseraient 
pas le public convenablement.. . ■ [Œuvres de Platon, trad. par 
V. Cousin, t. VIT, p. 88.) Voyez, au sujet de ces juges, Du Hesnel, 5ur 
les combats et sur les prix proposés aux poètes et aux gens de lettres 
parmi les Grecs et les Romains j t. XIII, p. 331 etsuiv. des Mémoires 
de V Académie des inscriptions et belles-lettres. 

1. A. GelL, XVII, 4. Cf. Suid., v. EupiTtiÔTiç. 

2. Arisioph. schol. Ran.^ 67. — 3. Moschopul., Vit, Euripide 

4. Thom. ma g.. Vit. Euripid. 

5. Clinton, Fa^t. hellenic, p. 59. 

6. A. GelL, XV, 20. 

7. V. £o<poxX9j:. Cf. Diod.Sic.,XUI, l03;Carystius ap. Auct. Ftï. So- 
phocl. Sur le calcul très-incertain des pièces de Sophocle, comme des 
autres tragiques, on peut consulter Bœckh, Grxc. trag. princip., viii, 
qui les réduit à tout au plus soixante-dix. 

8. Le nombre des victoires remportées par Sophocle serait moins dis- 
proportionné avec celui de ses ouvrages, si la récompense s'était ap- 
pliquée, non pas à une seule pièce, mais aux quatre pièces d'une té- 
tralogie , comme l'ont pensé quelques critiques. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 73 

aussi d'injustes préférences, consacrait ses ouvrages au 
temps, qui devait les remettre à leur place*. Gomme Ra- 
cine, ces grands hommes ont eu leurs Pradons qui les ont 
vaincus, et dont en revanche ils ont immortalisé les ridi- 
cules victoires. Les Pradons de l'antiquité, c'est Cléomaque 
ou Gnésippe, fils de Cléomaque*, qu'un archonte, juste- 
ment raillé avec le poète lui-même par Gratinus', admit 
à un concours tragique, dont il excluait Sophocle ^ : c'est 
Philoclès, le neveu d'Eschyle, que nous avons déjà nommé; 
c'est Xénoclès, le poète aux machioes, comme l'appelait 
Platon*, Tun qui emporta le prix sur Sophtcle*, l'autre qui, 
non .moins heureux ou non moins malheureux, triompha 
d'Euripide'; c'est Nicomaque, qu'Euripide compta aussi, 
nous le savons', parmi ses étranges vainqueurs. Leurs il- 
lustres rivaux eussent pu leur dire plus justement encore 



1. Athen., Deipn., VIII. 

2. Sur ces deux poêles et Tinterprétation des passages assez obs- 
curs qui les concernent, voyez Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœc. 
fragm.,ed, F. Didot, p. 88; W. G. Kayser, HisU crit. trag, grœc,, 
p. 278 sqq. 

3. Athen., Petpn., XIV. Cf. Meiucke, Fragm, poet. corn grxc , t. II, 
p. 27 sq. 

4. Chaque tribu fournissait un chœur attribué par l'archonte à un 
poète. De là ces expression^ donner ^ obtenir un chœur ^ pour dite Ad- 
mettre, Eue aJmis au concours. Aristoph., EquiU ^ 513; Ran , 94; 
Plat., Leg.fVU; Aris'.ot., Poet., y; etc. 

.5. Suid. , vv. Kapxivo;, If upace;. 

6. Arg. gr. Œd, lieg. cf. Aristid., Orat., xlvi. Sophocle avait pré- 
senté au concours VŒdipe lioù Pour expliquer la disgrâce étrange d'un 
tel chei-d'œuvre, on a cor.jeciuré ingénieusement (Grysar, de Grœc, 
trag., etc., p. 4 ei ô) que l'ouvrage préféré était quelque tiagédie 
posthume d'Eschyle, montée par son neveu Philoclès. 

7. iElian.. Var. hist. , 11, 8. Cf. Diod. Sic, XIl, 82. La col- 
lation des deux passages donne la date de cette victoire que Xé- 
noclès, avec des pièces dont il est inutile de rappeler les titres, 
remporta sur une tétralogie d'Euripide, composée de son Alexandre , 
son Palamède , ses Troyennes, son Sisyphe, Cf. Clinton, Fast. hel- 
Unie, p. 79. 

8. Suid., V. NiKoiJiaxoc. Une inscription agonîstique^ rapportée par 
Bœckh, Corp. inscript, grœc, V, n" 217, contient le nom de Nico- 
maque et consacrait, on çeut le supposer, cette victoire. Sur la dis- 
tinction, peut-être eironée, que fait Suidas de deux poètes tragiques 
du nom de Nicomaque, voyez, particulièrement, Meineke, t^td. , 
t. P', p. 497; Fr. G. Wagner, i&id., p. 101; W. C. Kayser, ibid., 
p. 316. 
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que Ménandre à Philémon * : c N'êtes-vous pas honteux 
de l'emporter sur nous? » Ajoutons h cette liste un poète 
qui semble bien digne d'y avoir figuré, Alcestis, connu 
seulement par une réponse piquante qu'il £*attira de la 
part d'Euripide. Ce grand homme, se plaignant de n'a- 
voir pu faire, malgré beaucoup d'efforts, en trois jours, 
que trois vers seulement, l'autre se vanta d'en avoir fait 
cent aveo une grande facilité , dans le même espace de 
temps. « Cela se peut, reprit Euripide, mais ils ne vi- 
vront que trois jours*. » Quand Pausanias* visita le 
théâtre d'Athènes, il eut quelque peine à y démêler les 
portraits des maîtres de la scène parmi ceux d'une foule 
de poètes, déjà obscurs et ignorés, qu'un engouement 
passager avait autrefois gratifiés de cet honneur, comme 
eux, et quelquefois avant eux\ En passant par cette rue 
des Trépieds*, qui conduisait au théâtre, et où l'on 
voyait, comme on l'a dit, les trophées... auprès du champ 
de batailk^j il dut rencontrer dans les nombreuses in- 
scriptions qui expliquaient ces offrandes, bien des noms 
que des victoires d'un jour n'avaient pas sauvés de l'oubli. 
Ces surprises faites au goût du public ne restaient ce- 
pendant pas impunies, même de la part des contem- 
porains. Aristophane ne passait rien à Euripide : ce n'é- 
tait pas pour épargner Philoclès, Xénoclès, toute cette 
menue tragédie qui disputait insolemment le terrain à la 
grande. Il les poursuit impitoyablement dans leurs œu- 
vres et dans celles de tous les leurs; car ils avaient, 

1. A. Gell., XVIT, 4. 

2. Val. Max., III, 7. Au lieu d'Alcestis, on a proposé, sans égard à 
la chronologie, de lire Alexis, le poète comique; d'autres (Voyez Bode, 
Ilist. de la poésie grecque , tragédie, t. III, p. 471), le poète tragique 
Acestor. 

3. Àttie., I, 21. 

4. On verra plus loin qu*Astydamas, un po6te de la famille et de 
récole d'Eschyle, fut honoré d'une statue d'airain bien avant Eschyle, 
comme le rapporte Diogène Laêrce, II, 5. Cela s'accorde avec ce qui 
sera également dit plus loin, que les images des trois grands maîtres 
de la scène athénienne y furent placées tardivement, en vertu d'une 
loi de l'orateur Lycurgue. 

5. Pausan., i4«., I, 20. — 6. Barthélémy, Voyage du jeune iina- 
charsis, xii. 
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comme Eschyle ^ comme Sophocle, comme Euripide, des 
écoles , des maisons tragiques. Nous avoDS donne tout à 
rheure celle de Philoclès; pour Xénoclès, il était de la 
race tristement féconde des Carcinus', sur laquelle ne 
tarit pas la verve bouffonne d'Aristophane. Et que de 
noms encore dérobe à Toubli, mieux que l'exactitude des 
compilateurs et des lexicographes, sa gaieté vengeresse 1 
Morychus, Hiéronyme, Pythangélus, Acestor, Gléénète, Do- 
rillus et tant d'autres! Nous savons presque par lui seul 
qu'ils ont fait des tragédies, comme nous savons par Boileau 
que Cotin a prêché*. 

A Théognis, qu'il ne mentionne pas plus honorable- 
ment, qu'il raille souvent pour sa froideur •, et qu'en effet 
on surnommait plaisamment la Neige ^^ joignons lebeau, 
le docte, l'éloquent, mais implacable et cruel Critias, son 
collègue en 404, dans la tyrannie des Trente', et de plus 



1. Voyez sur ces Carctnus, qui n'ont pas été tous cependant 
des poêles méprisables, Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœe. (ragm. , 
éd. F. Didot, p. 80 sqq.; W. G. Kayser, Uist. crit. trag, grœc.^ p. 84- 
105. 

2. Voyez encore, sur ces divers poôles, Fr. G. Wagner, tbid., p. 88, 
89, 90, 92, J36; W. C. Kayser, ibid., p. 193,275, 281, 289, 322. 

3. Arisloph., T/iesm., 170.— 4. Schol. ad Aristoph. -àc/iarn., n, 
140; Suid. , vv. ©éoyvi;, ^uxpou pCou. Cf. xbid,^ v. Nixo- 
Jiaxoç. 

5. Xénoph.. Bellen.y II, 3; Hyrpocrate, v.eéoyvtç. A l'époque decette 
tyrannie Suiaas place un tragique athénien, auteur, dit-il, de huit 
pièces, dont d'autres (Athen., Deipn., XIV; Clem. Alex., Strom,, II) 
citent quelque chose; d'un Hercule particulièrement qui a été connu 
de Tertullien (Apolog,, xiv). Ce tragique, qui ne paraît pas avoir été 
sans mérite, à part Tobscurité que lui reproche Mélanthius chez Plu- 
tarque {de Àua, poet.), s'appelait Diogène Œnomatls. Le premier de 
ces deux noms a fait attribuer ses pièces à Diogène de Sinope (Diog. 
Laert., VJ, 73, 80}; le second Ta fait confondre avec un Œno- 
maûs de Gadara, également philosophe cynique, qui, au temps d'Adrien , 
a composé des tragédies (Julian., Orat.fVii). Sur les doutes et les dis- 
putes de la critique à cet égard, voyez, en dernier lieu, Fr. G. Wa- 
gner, t&td., p. 103 ; W. C. Kayser, ibid.,p. 253 sqq. Peut-être doit-on aussi 
une mention à Archestrate,si toutefois les pièces que ce poète (it jouer, 
et môme avec succès, pendant la guerre du Péloponèse, au rapport 
de Plutarque (Fit. Aristid.y i, n) ei non pas, comme paraît l'insinuer, 
contrairement à Plutarque, Barthélémy (ilnac/i.,xii), au temps du célè- 
bre Aristide et de Thémistocle, étaient des tragédies. Voyez encore chez 
Bœckh {Corpus inscript, grxc, V, n" 211), l'inscription relative à 
une victoire d'Archestrate. 
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son confrère en tragédie. Gritias avait certainement plus 
de mérile que Théognis, puisqu'on lui a quelquefois at- 
tribué le Pirithoûs d*Euripide*, et que, par compensation, 
son Sisyphe, dont une tirade fort irréligieuse s'est con- 
servée ^y a été confondu * avec le drame satyrique de même 
titre donné par Euripide en compagnie de VAlexandre, 
du Palamèdôy des Troyennes^ la deuxième année de la 
xci* olympiade *, en 415. La liberté avec laquelle Gritias 
empruntait au grand poète', a peut-être aussi été pour 
quelque chose dans ces méprises de l'érudition qui re- 
commandent aujourd'hui ses ouvrages dramatiques. Au 
reste, ce n'est pas par eux qu'il a mérité un nom dans 
l'histoire, mais par le drame plus réel de la mort de Thé- 
ramène. Un autre écrivain de ce temps, que son traité 
sur l'être' et ses froides tragédies bafouées, ainsi que ses 
mauvaises mœurs et son excessive maigreur, par les co- 
miques^, auraient laissé fort obscur', et qui s'assura en 
399, comme homme politique, une tragique immortalité, 
c'est Taccusateur de Socrate, Mélilus', celui qui, dans 
cet odieux procès, où s'étaient ligués contre le sage les 



1. Athen., Deipn.f XI. Cf. Vit, Eurip. 

2. Sext. Lmpiric, Adc, mathem., IX, 54. 

3. Plularch., de Placit. philosoph.j i. Cf. Valcken., Dfatrib, in Eu" 
rip.j etc., XX. Contrairement à Valckenaer, Bayle, art. CritiaSy lui re- 
tire les vers du Sisyphe pour les donner à Euripide. W. C. Kayser, 
Hist crit, trag.grœc, p. 231 sqq., a débattu, après beaucoup d'au- 
tres qu'il rappelle, ces questions, et s'est prononcé pour Tattributiondu 
PirithoUs et du Sisyphe à Critias. Il ne contredit pas en cela Fr. G. 
Wagner, qui croit lui-même Criiias auteur de trap:éaiesdecencm,mais 
admet en même temps Texistence d'un Pirithoûs d'Euripide. Voyez, 
dans la Bibliotliè'^ue grecque de F. Didot, Euripid, fragm.f p. 763; 
Poet. trag. grasc. fragm. , p. 93 sqq. 

4. iElian. , Var. hist. , II, 8. Cf. Clinton, Fast, hellenic. , p. 79. 

5. Clem. Alex., Strom,^ VI. 

6. S'il est bien l'auteur de ce^, ouvrage que lui attribue Suidas, peut- 
être par confusion avec un philosophe du nom de Mélissus. Voyez W. 
C. Kayser, ibid., p. 284, 286. 

7. iElian., Var, hist,^ X, 6. Voyez à ce sujet d'intéressants détails 
chez Meineke, Frag. comic, grasCj t. l", p. 6, 173, 263. 

8. Plat., Eutyphr,; schol. Aristoph., JRan. , 1302; Suid., v.MéXttoç. 

9. Ou Mélétus, comme d'autres préfèrent de l'écrire, d'après des auto- 
rités auxquelles se rangent Fr. G. W^agner, ibid,, p. 72; W. G. Kay- 
ser, ibid.f p. 284. 
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démagogues, les fau\ dévols, les mauvais poètes, représeuta 
particulièrement ces derniers. 

Les hommes qui mêlaient de si méchantes, de si 
cruelles passions avec cette culture de Tart, à laquelle 
n'importent pas moins le calme contemplatif de la raison 
et la pureté, Télévalion des sentiments, que le feu de 
l'imagination, n'étaient pas dignes d'en approcher : ils 
l'auraient dégradé par leur contact, s'il avait pu l'être. 
Réhabilitons la tragédie de celte époque, en rappelant 
des souvenirs plus honorables. Peu s'en fallut qu'elle ne 
pût se glorifier d'un adepte tel que Platon ; Platon, qui, 
plus tard, révolté des couleurs trop humaines dont elle 
jeignait les dieux, de ses masimes trop favorables à la 
tyrannie et à la démocratie, de ses appels trop exclusifs 
à la partie sensible de noire être, devait, tout en l'appe- 
lant divine, l'assimiler à la rhétorique condamnée dans 
son Gorgias, la soumettre à la censure dans ses Lois^ 
l'exiler de sa Bépvblique^. Cd grand philosophe fut tenté, 
dans son extrême jeunesse, de la gloire poétique. Il es- 
saya de l'épopée, mais bientôt brûla ses vers, les jugeant 
trop au-dessous de ceux d'Homère; il écrivit ensuite une 
tétralogie *, qui éprouva le même sort, bien que déjà entre 
les mains des acteurs et sur le point de disputer le prix 
au concours de la fête de Bacchus. Dans Tiotervalle, 
Socrate avait eu ce songe que rapporte, pour ainsi dire, 
sa légende. Il avait vu, en dormant, sur ses genoux, un 
jeune cygne et bientôt, vérifiant le présage, Platon 
s'était donné à lui*. Qui protesta contre la condam- 
nation du maître de Platon? Ce fut, non pas, comme on 
l'a dit quelquefois, Euripide*, — il était mort depuis quel- 
ques années, — mais son Palamède remis au théâtre, peut- 

1. Leg.y VII; Bepuhl, II, III, VIII, X. 

2. Diogène Laêrce, III, 56, rapporte, d'après Thrasylle, que plus tard 
Platon fit paraître ses dialogues sous forme de tétralogies, c'est-à-dire 
quatre par quatre. 

3. Diog. Laert., III, 5; iîllian., Var. hist., II, 30; Pausan., Ait.^ 
xxx; A. Gell., XIX, 11; Olympiod., Vit. Plat.; Suid., v. IIXaTiov, etc. 

4. Argum. Busirid. Encom, Isocrat.; Diog. Laert, II, 44. Cf. Bayle, 
art. Euripide. 
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être par Euripide le jeune ^ et avec additions, quand les 
Athéniens repentants éclatèrent en pleurs à ce passage 
qui leur semblait adressé : « Vous avez tué, ô Grecs! 
vous avez tué l'innocent rossignol des Muses, le plus 
sage, le meilleur des hommes. » On a contesté*, avec ce 
retour des Athéniens, dont il y a tant d'autres exemples 
dans l'histoire de ce peuple aux impressions mobiles, 
aux emportements passionnés et contradictoires, avec 
leurs réparations à la mémoire de Socrâte, cette anec- 
dote touchante. Pour moi, j'aime à y croire, et m'appuie 
de l'autorité de Lucien, qui paraît Tavoir voulu rappeler, 
quand il a représenté, conversant ensemhle, Socrate, 
d'ailleurs maltraité par lui, et Palamède*. Les allusions 
faites par Socrate lui-même au milieu de sas disciples ou 
devant ses juges, peut-être d'après l'ouvrage d'Euri- 
pide, au sort du héros grec*, me la rendent aussi fort 
vraisemblable. 

Ces tragiques, dont le souvenir s'est conservé, dont 
nous savons les noms, n'étaient pas tous d'Athènes. Sur 
le modèle du théâtre de Bacchus, des théâtres s'étaient 
bientôt élevés dans toutes les autres villes de la Grèce. 
De bonne heure, par exemple, vers la xc" olympiade, en- 
viron 420 ans avant notre ère, le célèbre Polyclète, es- 
pèce de Michel-Ange antique, architecte et peintre aussi 
bien que sculpteur, avait construit celui d'Épidaure, si 
admiré par Pausanias®. Partout des scènes s'étaient ou- 
vertes k la tragédie, qu à l'appel d'Hiéron, d'Archélaûs, 
Eschyle et peut être avant lui Phrynichus • avaient por- 

1. Valcken., DiatribAn Eurip, fragm., xvm; Bœckh, Grœc, trag. 
princ, xiv. Cf. iElian., Var. hist, II, 8. 

2. Voyez Biogr. unit?., t. XLII, p. 565; LI, 378, les belles notices 
sur Socrate et sur Xénophon par MM. Siapfer et Lctronne. 

3. Var. hist,, I, 117. Cf. Mort, dialog., xxi. — 4. Xenoph., Memo- 
rab., IV, II, 33; Defens, SocraU^ xxvi. 

5« Corinth., xxvii. 

fi. L'auteur anonyme d'un des morceaux sur la comédie qui nous 
noul venus des grammairiens grecs et que Meineke, entre autres, a 
réunis à la lin du premier volume de ses Fragm. comic, grœc.y fait 
moLirsr en Sicile Phrynichus, le poëte tragique très-probablement. 
Vuyoî Meineke, tbid., p. 147, 536; Clinton, Fctst hellenic.j proœm., 
p. 31. 



V 
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tée en Sicile, Euripide et AgathoD, en Macédoine; qui, 
de Sicile, avait passé dans les provinces méridionales de 
l'Italie, où devaient un jour la prendre, pour aller l'établir 
à Home, Livius Andronicus et Ennius. De là beaucoup 
de tragiques, étrangers, je le répète, à Athènes, mais 
qui, Platon nous Ta dit\ et nous le savons d'ailleurs par 
plus d'un exemple, quand ils avaient quelque mérite, 
étaient fort jaloux de produire leurs œuvres, d'établir 
leur réputation dans les concours de cette métropole de 
la tragédie. 

Mégare, où Susarion avait été chercher la comédie, 
donna, selon Suidas, au théâtre tragique d'Athènes un 
poète nommé Alcimène^. On se moquait chez les Athé- 
niens, avec quelque ingratitude, du Rire de Mégare. On 
n'y traitait pas mieux les Lannes de Mégare** Si, comme 
oa l'a pensé * assez légèrement^, les pièces d'Alcimène 
avaient donné lieu à la seconde de ces expressions prover- 
biales, il n'aurait mérité que par le ridicule un souvenir de 
Thistoire littéraire. 

Une épigramme de l'alexandrin Dioscoride', conforme 
à l'opinion, dont il a été question plus haut, qui récla- 
mait pour les Doriens, les Sicyoniens, l'invention de la 
tragédie, fait dire à la statue de Bacchus placée sur le 
tombeau de Sophocle : c J'arrivais de Phlionte; j'étais 
encore un dieu grossier, fabriqué de bois de chêne ; il me 
para d'or, me revêtit de fine pourpre.... » Deux anciens 
tragiques, sinon la tragédie elle-même, étaient Phliasiens, 
Pratinas et son fils Aristias, antagonistes, l'un d'Eschyle'', 
l'autre de Sophocle*, et particulièrement célèbres dans 
le genre du drame satyrique*, fondé par le premier**. Le 
monument d'Aristias se voyait encore, au temps de Pau- 
sanias, sur la place publique de Phlionte**. On peut dire 

1. Lâches. »2. M. J. Girard neToublie pas dans sa dissertation De 
Megarensium ingeniOf Paris, 185'4. — 3. Hesychius, vv. TéXwç, Meya- 
pécDv ôàxpua. — 4. 0. Millier, Dor.f II, p. 367. — 5. Voyez Meineke, 
Fragm, comte, grase., 1. 1", p. 21. — 6. Anlhol. Pal, VU, 37. — 
7. Suid., V. UpatCvoc. — 8. Vit, SophocL — 9. Pausan., Corinth.^ 
XIII. -- 10. Suid.j ibid. Cf. Horat., ad Pison,, v. 220. Schol. Acron, 
— 11. Pausan., ibid. 
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que le monument de Pratioas était le théâtre même 
d'Athènes, primitivement construit en bo's et reconstruit 
en pierres i la suite d'un écroulement survenu pendant la 
représentation d'une des cinquante pièces attribuées au 
poète, et dont une, dit-on, ou la tétralogie dont elle faisait 
partie, fut couronnée *. 

La liste des anciens tragiques étrangers à Athènes 
s'honorerait de noms bien illustres, si le témoignage de 
Suidas' suffisait pour établir que Simonide de Géos, que 
le grand lyrique de Thèbes, Piudare, ont fait des tragé- 
dies, et le dernier particulièrement au nombre de dix- 
sept; si le caractère de leur pensée et de leur style, quel- 
quefois qualifié par Tépithète « tragique », ne leur avait 
fait attribuer faussement des ouvrages de cette sorte'; 
si ces ouvrages, en supposant qu'ils aient existé, ne de- 
vaient pas être, comme on l'a pensé % renvoyés à cette 
tragédie lyrique des Doriens qui n'avait rien de drama- 
tique, et précéda l'invention du drame chez les Athé- 
niens. 

Citons, en leur place, avec AcbsBus d'Érétrie et Ion de 
Chio, auxquels nous reviendrons, un autre tragique de la 
même époque, Aristarque de Tégée' qui, dans ses cent 
ans de vie, a pu être le contemporain d'Eschyle, aussi 
bien que de Sophocle et d'Euripide*, et assister ainsi à 
l'histoire entière de la tragédie grecque.. Inventeur du 
cothurne, dit-on % il paraît ne l'avoir pas lui-même 

1. Suid., vv. irpatCva;, 'IxpCa. 

2. Suid., VT. SijLovt^Y);, IlivSapo;. God. Hermann [De trag. comœdiaqxie 
lyrica; OJpusCf t. VII, p. 214) , d'après une leçon d'un de^ manuscrits 
de Suidas et le témoignage du scoliaste d'Aristophane, Vesp,^ 1402, 
réduit à une seule tragédie, qui pouvait être un simple exercice litté- 
raire sans conséquence, les prétendus ouvrages tragiques de Simonide; 
quant à ceux de Pindare, il ne se croit pas suffisamment autorisé à y 
croire, et l'on ne peut mieux faire que d'imiter sa réserve. 

3. W. C. Kavser, Ilist. crit, trag. grxc, p. 17. 

4. Bœckh , Corpus inscript, grxc, t. I, p. 765. Voyez plus haut, 
p. 6. 

5. Voyez Suid., v. 'ApCdtapxoc. 

6. Eusèbe le rapporte à la lxxi* olympiade, qui vit la mort d'Eschyle 
et le début d'Euripide. Cf. Clinton, Fast. hellenic.j p. 49 et 51. 

7. D'après un passage de Suidas, qui peut vouloir dire simplement 
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chaussé sans gloire, et s'être placé, par ses soixante-dix 
pièces, par ses deux victoires, dans un rang assez hono- 
rable, puisqu'il n'était pas encore oublié du temps d'En- 
nius et de Plante, comme l'attestent chez l'un les frag- 
ments d'une imitation de son Achille, et, dans un des 
prologues de l'autre, un innocent trait de parodie lancé 
contre la même pièce *. Une anecdote, rapportée par Sui- 
das, nous fait connaître le titre d'un autre de ses ou- 
vrages : il l'aurait intitulé Esculape^ en l'honneur du dieu 
de la médecine, qui l'avait guéri d'une grave maladie, et 
avait réclamé de lui une marque de reconnaissance *. A 
qui eût révoqué en doute ce commerce merveilleux du 
poète avec le dieu, les Athéniens eussent montré la cha- 
pelle érigée à Sophocle après sa mort, pour lui avoir donné 
l'hospitalité •. 

De toutes les colonies, pour ainsi dire, qu'alla fonder 
par le monde l'art athénien de la tragédie, celle de Si- 
cile fut assurément la plus prospère. Elle trouva en cette 
lie, où la comédie était déjà ancienne, un sol tout drama- 
tique préparé pour la recevoir, et elle y fut établie, je l'ai 
déjà rappelé plus haut, par Eschyle lui-même. On a dit 
que ce grand homme, réduit, dans la force de Tâge et du 
génie, à partager, avec le jeune Sophocle, la scène où 
il régnait seul, aima mieux la lui céder tout entière ; qu'il 
voulut échapper au déplaisir, toujours si sensible, de voir 



qu'Aristarque de Tégée donna le premier à la tragédie Pétendue 
qu'elle a conservée depuis. Voyez W. G. Kayser, Hist. crit, trag, grœc, 
p. 210. 

1. Popmd.^ prol., i. 

2. M. Welcker^ Trag. gr. p., m, p. 927, pense que VEsculape d'A- 
rislarque de Tégee a bien pu inaugurer ce lliéâtre d'iîpidaure, dont 
nous avons plus haut, p. 7S, rappelé l'établissement. Selon M. W. G. 
Kayser, ibid.y p. 208, le poète y avait probablement représenté le 
demi-dieu, dont l'art menaçait d'interrompre les lois de la mort, puni, 
comme Proméihée, de ses bienfaits envers la race humaine, par la 
foudre de Jupiter. 

3. Plutarch., Vit. iVum.,vi; in Epicur.; Etym. Magn., v. Ae^i'cov. 
Cf. Philostrat., Vit. Apollon., lll, 17; VIII, 7; Irnag., xui; Vit. So- 
phocl. On peut ajouler aux deux pièces citées d'Aristarque de Tégée 
un Tantale dont il est question chez le scoliaste de Sophocle, OEdip. 
Col.j 1320, et Stobée, Florileg. 

ESCUYLE. — • 6 
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le public loi donner, de son vivant, un successeur*, en 
se retirant à cette cour de Syracuse où la faveur d'Hiéron 
attirait tant d'illustres hôles; où en jouissaient ensemble, 
parmi des entretiens semblables à celui que Xénopbon a 



1. A ce motif qu'allèguent, avec vraiselûblance, Plutarque {Vit, 
Cim.f viii) et l'auteur grec de la vie d'Eschyle,^ ce dernier en ajoute 
un autre, du même genre, le chagrin d'avoir été vaincu par Simonide 
dans un concours élégiacjue en l'honneur des guerriers morts à Ma- 
rathon. On a encore attribué la détermination d'Eschyle au méconten- 
tement excité contre lui, soit par un écroulement du théâtre survenu 
pendant qu'on y jouait une de ses pièces (Suid., v. Aîax^Xoç), soit par 
les désordres dont la représentation des Euménides fut accompagnée 
{Vit, Eschyl.). Musgrave [ChronoL scen.) Ta rattachée, d'après Elien 
{Var. hist.jV, 19) et Apsine (c. Ut^\ àvTwciTCTovTwv) à des persécu- 
tions politiques et religieuses que lui aurait attirées cette même tra- 
gédie des Euménides (vo\ez plus haut, p. 46). Cherchant à concilier 
quelques-unes ce ces opinions, Bœckh {Grœc. trag. princ,, r?) a sup- 
posé que les Euménides j couronnées, avec les deux autres pièces qui 
formaient VOrestie, la deuxième année de la lxxx» olympiade (Arg. 
Agamemn.)y l'avaient été en son absence, lorsqu'il était déjà défini- 
tivement établi en Sicile, et qu'il les avait dor.nées sans succès aupa- 
ravant, peut-être quand Sophocle remporta sa première victoire, la 
quatrième année de la lxxvii* olympiade. Ce système, quelque peu 
hasardé, a été combattu par God.Hermann, qui {Dissert, u ae choro 
Eumenid. jEsch.; OpusCft. II, p. 139 sqq.), admettant comme Bœckh, 
mais bien plus que lui, qu'Eschyle a fait en Sicile plusieurs voyages : 
un. la première année de la lxx' olympiade, après l'écroulement du 
théâtre dont parle Suidas à l'article d'Eschyle comme à celui de Pra- 
tinas, et qui peut avoir eu lieu en effet lorsque ces deux poètes s'y 
disputaient le prix ; un autre, la première année de la Lxxm* olym- 
pinde, après la victoire de Simonide; un autre encore, après celle de 
Sophocl'd. la quatrième année de la lxxvii* olympiade; un autre enfin, 
la deuxième année de la lxxx« olympiade, après, et malgré le succès 
des Euménidesy est arrivé par une conciliation plus complète que 
celle de Bœckh, peut-être trop complète, en prêtant à Eschyle une 
existence singulièrement troublée par la malveillance, et une grande 
susceptibilité de caractère, à ne rejeter aucune des traditions accrédi- 
tées sur les motifs de son séjour en Sicile. Welcker {Tril. d'Esch., 
p. 516 et suiv.), discutant à son tour cette question obscure, n'a re- 
connu comme incontestables que deux voyages d'i<schyle en Sicile : 
l'un antérieur au jugement qui lui préféra Sophocle, jugement sur 
lequel, selon lui, a pu influer le mécontentement qu'il avait donné 
aux Athéniens en devenant le commensal et le poète d'un tyran étran- 
ger; l'autre, qu'amena la représentation des Euménides j et dont, 
comme Musgrave, suivi en cela par BœttigeretW.Schlegel, il penche 
à chercher la véritable cause dans les désagréments que dut lui attirer 
la hardiesse politique d'une pièce où étaient indirectement censurées 
les entreprises de périclès et du parti populaire contre l'autorité de 
VAréopajje. (Vpye? plus loin, liy. Il, chap. VU.) 
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raconté *, Épicharme et Bacchylide, Simonide et Pindare ; 
oïl lui-même, on Ta supposé, pour expliquer certaines diffi- 
cultés de sa biographie *, s'était déjà montré avant de venir 
s'y fixer pour toujours ; d'où peut- être il s'éloigna de nou- 
veau, malgré ses résolutions, mais pour y revenir encore. 
Quoi qu'il en soit, jusqu'à la fin de sa longue carrière, 
terminée, selon les Marbres de Paros, la première année 
de la Lxxxi^ olympiade, en 456, à Gela*, sa première ré- 
sidence probablement, quand y régnait encore Hiéron, et 
qui le recueillit honorablement après la mort de ce prince 
et le règne rapide de son successeur au trône de Syra- 
cuse, Thrasybule, il passa dans la Sicile, soit à diverses 
reprises, soit continûment, un temps assez long pour que 
l'influence de ce séjour ait pu se faire sentir par des locu- 
tions siciliennes dans certains de ses ouvrages *, et qu'un 
critique ancien ® se soit cru en droit de l'appeler Sicilien. 
Ses chefs-d'œuvre, nous le savons des Perses •, reparurent 
avec un grand éclat sur la scène de Syracuse, non toute- 
fois sans que les applaudissements se mêlassent de quel- 
ques épigrammes, comme à Athènes, et qu'Épicharme fît 
écho à ses comiques ''. Le Promèthêe, dans lequel la des- 
cription du volcan de la Sicile forme un si magnifique 
hors-d'œuvre •, y fut joué, je m'imagine, avec cette ad- 
dition; et lorsque la première année de la Lxxvi* • olym- 
piade, en 476 avant notre ère, Hiéron fit de Gatane, re- 
peuplée par lui d'une colonie dorienne, une nouvelle ville 
qu'il appela du nom d'£tna, le poète donna ce nom ^* à 
une tragédie, où en même temps que Pindare, dans sa 
première Pythique ", il célébrait cette fondation **. Ce ne 



I. Hier. — 2. Bayle, art. Eschyle; Bœckli et surtout God. Hermann, 
ibid. — 3. Plutarch., de Exsil. — 4. Athen., Deipn., IX. — 5. Ma- 
crob., Sot., V, 19. 

6. Vit. jEschyl.; Schol. Aristoph., Ban., 1060.— 7. Schol. .^chyl., 
Eumenid., 629.-8. Prom.f v. 374. — 9. Diod. Sic, XI, 49. 

10. D'autres disent qu'il l'appela les Etnéens, ou encore les Et-- 
néennes. Voyez, sur ces titres divers et sur les rares fragments de la 
pièce, God. Hermann {de ^schyli jEtnœiSj 1837; Opusc, 1839, t. VII, 
p. 315;.E. A.J. Khïens{JJischylfragm,,édiLF. Didot, 1842, p.242sqq.). 

II. V. 58 sq., 116 sq. — 12. Vit. jEschyL Cf. Macrob., Sat, V, 19; 
Steph. Byzant., v. IlaXix^, etc. 
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fut pas probablement la seule qu'il écrivit en Sicile, pour 
ses nouveaux ou pour ses anciens concitoyens. Son eiem- 
ple ne pouvait manquer d'être fécond et de produire tout 
un théâtre tragique. Le tombeau que lui avaient élevé les 
habitants de Gela, et sur lequel se lisait la belliqueuse 
épitaphe qu'il s'était composée lui-même, était , ra- 
conte-t-on, visité par des poètes, qui y venaient rendre 
hommage au fondateur de l'art, et y faisaient jouer, en 
son honneur, des tragédies *. Or ces poètes, si le tom- 
beau dont il s'agit était véritablement celui de Gela, et 
non pas un cénotaphe à Athènes, devaient, pour la plupart, 
appartenir à la Sicile. Parmi les tragédies qu'y firent 
naître en grand nombre l'inspiration d*Eschyle et plus 
tard riofluence des vers récités à leurs vainqueurs par 
les captifs athéniens, on doit surtout mentionner les 
quarante-trois, ou, selon un autre calcul, les vingt- 
quatre composées à Âgrigente, soit, du temps d'Euri- 
pide, par le grand philosophe, et, quoi qu'en aient dit 
Aristote * et Piutarque *, le grand poêle Empédocle ; 
soit, un peu plus tard, par un neveu, un petit-neveu du 
même nom ; soit, enfin, par tous les trois successive- 
ment ^. On sait quelle monomanie tragique mêlait, 
comme notre Richelieu, aux soins du gouveroement, 
Denys l'Ancien, ce terrible acteur que la fortune, disait 
Timée, avait introduit sur le théâtre de la tragédie 
réelle * le jour même oii elle retirait au théâtre de la tra- 
gédie fictive son pathétique interprète Euripide *. Il por- 
tait, pour s'inspirer, le costume de tragédien ', et sur 
les tablettes d'Eschyle, qu'il avait achetées • fort cher, 

t. Vit. ^schyl. — 2. Poetj i. — 3. De Audiend, poet, 

4. Diog. Laert..VIlI, 58; Suid., v. 'EuTieSoxXfj;. Voyez Sturz. Com- 
mentât, de Empeaoclis viia et philosophia ; Harles ad Fabricii Bihlioth . 
grxe.y t. 11, p. 297. Cf. Vf. C Kayser, Hist, crit. trag, grœc, 
p. 15 sq. 

5. Il faut entendre cela, non pas comme Plularque, par une erreur 
manifeste (voyez Fp. G. Wagner, Poet. trag. gnec. fragm.^ éd. F. 
Didot, p. 108) , du jour de naissance de Denys le Tyran, mais de son 
avènement à la tyrannie. 

6. Plutarch., &t/wipo*.. VIII, i.— 7. Alhen., Dcipn., XIII. — 8. Lu- 
cian., Advers, indoct.j xv. 
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ainsi que celles d'Euripide, et même que la lyre de ce der- 
nier ^, pensant apparemment que le génie du poète serait 
compris dans le marché^ il écrivait, non sans l'aide, par 
exemple, de l'auteur tragique Antiphon *, celui dont Aris- 
tote cite quelquefois le Méléagre *, des tragédies qu'il n'était 
pas toujours sûr, môme pour ses amis, pour ses collabo- 
rateurs, de ne pas estimer autant qu'il les estimait lui- 
même. Ce fut le crime sévèrement expié par la prison, 
par Texil, par la mort, et du peu repentant Philoxène *, 
et de Philiste, et de Leptine ', et même, selon quel- 
ques récits ', d'Antiphon. Ils eussent mieux pensé de ses 
drames, gonflés d'un vain luxe de paroles ', et de pa- 
roles fort étranges *, s'ils y eussent retrouvé quelque 
chose de l'invention originale dont fit preuve leur auteur 
dans la scène par laquelle il guérit le flatteur Damoclès 
de son admiration pour les prospérités, pour le bonheur 
de la tyrannie •. Athènes, si délicate, fut de plus facile 
composition que les courtisans de Denys, lorsque, après 
lui avoir donné, dans ses concours, le troisième et le 
second rang, elle couronna, la deuxième année de la 
cm** olympiade, en 367, non sans quelques réclamations 
de la part des poètes comiques ", sa tragédie de la 
Rançon d'Hector **. Le royal concurrent, que ce succès 



1. Vit.Eurip, 

2. Confondu quelquefois à tort avec Torateur de ce nom, qui avait 
aussi fait des tragédies, mais était mort bien avant cette époque. Cf. 
Piutarch., Vit. x, Rhet.. Antiph, 

3. Rhet., Il, I, 23. 

4. Diod. Sic, XV, 6 ; Lucian., Advers, indoct., xv; Amm. Marcell. , 
XV 5. 

5. Diod. Sic, XV, 7. ' 

6. Philost., VU, Sophist Àntiph. Sur la confusion quelquefois faite 
par les anciens du poète Antiphon avec l'orateur de ce nom, voyez 
Fr. G. Wagner, Poet. trag, grœc. fragm., él. F. Didot, p. 105. 

7. Melanihius apud Piutarch., de Aud, poet. 

8. Voyez celles que cite et explique W. C. Kayser, Hist. crit. traq, 
grœc.y p. 271 sqq. Cf. Athen., Deipn., III; Hellad. apud Phot. cod.279, 
p. 532. Bekk, passages rapportés par Fr. G. Wagner, ibid., p. 109. 

9. Cic, Tusc, V, 21. 

10. Voyez Meineke, Fragm. comic, grasc, t. I, p. 361 et suiv. 

11. Diod. Sic, XV, 71, 74} Tzetzes, ChUiad.,y, 178-181. Cf. Clin- 
ton, Fast. hellenic, , p. 125. 
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consolait de ses digrâces aux jeux olympiques », le 
célébra par des excès qui causèrent sa mort *, si, comme 
d'autres le prétendent, ^ il ne mourut pas de sa joie, à 
l'exemple de Sophocle '• Plus tard, un de ces petits 
tyrans dont Timoléoh délivra la Sicile, en même temps 
que de Denys le Jeune, le roi de Catane, Mamercus, se 
piqua à son tour d'exceller dans la tragédie ♦. Aucun de 
ses drames sans doute n'égala, pour le pathétique et la 
terreur, celui qu'il joua lui-même dans le théâtre de 
Syracuse, lorsque, tombé entre les mains des Syracu- 
sains, il plaida devant eux pour sa vie, et, désespérant 
de s'en faire écouter, tenta vainement, pour échapper 
à un supplice infamant, de se donner la mort ^. C'est 
une chose singulière que l'intervention perpétuelle de la 
tragédie d'Athènes dans les scènes de l'histoire sicilienne. 
Des vers d'Euripide, je l'ai rappelé plus haut, avaient 
conservé la liberté et la vie à quelques-uns des malheu- 
reux soldats de Démosthène et de Nicias. Il en fut autre- 
ment quand les Corinthiens, amenés en Sicile par Timo- 
léon, immolèrent un des plus braves généraux du parti 
ennemi, Euthyme, en souvenir d'un vers d'Euripide, le 
vingt- quatrième de hMédée, que, dans une harangue aux 
Léoniins, il leur avait malignement appliqué •. 

1. Diod. Sic, XIV, 109 ; XV, 7. Cf. Schol. ad Aristot. Met. III, 2, 11 . 

2. Diod. Sic, XV, 74.-3. Diod. Sic, XIII, 103; Plin., Hist. nat., 
VII, 54. Cf. Vdl. Max., IX, 12. 

4. Plutarch., VU. rimoZ.,xxxi. — 5. i6td.,xxxiii. 

6. IMd.f XXXVII. Parmi les tragiques siciliens, on doit citer un 
homonyme d'Achaeus d'Érétrie : il était de Syracuse (Suid. , v. 'Axa-o;) 
et florissait, pense-t-on, vers la fin du iv« siècle. C'est à tort que, d'a- 
près Suidas, on distingue d'un Carcinus d'Athènes, qui passa quelque 
temps près de Denys le Jeune (Diog. Laeri., II, 7), et dont Diodore 
de Sicile (V, 5) cite des vers sur le mythe de Cérès, que ce séjour pa- 
raît avoir inspirés (nous parlerons bientôt de ce poëte), un Carcinus 
d'Agrigente. (Voyez Fabric , Bibliothec, grœc.^ t. II, p. 290, Harles. 
Cf. Meineke, Fragm, comic. grasc.y t. I, p. 506 sqq.) Peui-être faut-il 
faire remonter cette dernière qualification à un autre poëte tragique 
du nom de Carcinus, grand-père de celui qui a le plus illustré ce nom, 
soit qu'il fût originaire d'Agrigente, comme l'a pensé M. Welcker et 
après lui M. Wagner {Poet. trag. grœc. f agm.y édit. Didot, p. 81) ; 
soit, selon le sentiment de M. Kayser (Hist, crit, trag, grœc, p. 98), 
qu'api elé comme d^autres poètes en Sicile par Denys le Tyran, il se 
fût, après sa mort, retiré à Agrigente. 
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C'est assez longtemps après la Sicile, que la Macé- 
doine, tenue jusque-là pour barbare par les Grecs et 
restée en dehors de leur littérature aussi bien que de 
leurs affaires, connut enGn les plaisirs du théâtre. Elle 
dut seulement à son roi Archélaûs, dont Thucydide a 
vanté l'administration*, outre des jeux institués sur le 
modèle de ceux d'Olympie, la première institution de 
jeux scéniques qui devaient, comme les Dionysiaques 
d'Athènes, revenir tous les ans et durer neuf jours, en 
l'honneur des neuf Muses '. Euripide, qu' Archélaûs avait 
su enlever à l'oublieuse et négligente Athènes, de même 
qu'autrefois Hiéron lui avait enlevé Eschyle, put pré- 
sider à la représentation de ses ouvrages sur la scène 
macédonienne, et, outre son Chrysippe •, écrivit pour 
elle ses Téménides, son Archélaûs *, les uns pris dans la 
fabuleuse histoire des descendants d'Hercule, ancêtres 
de Garanus, le fondateur du royaume de Macédoine, 
l'autre qui de plus reproduisait dans son titre le nom du 
roi régnant *. Ainsi ht très-probablement Agathon, qui 
se rencontra avec Euripide et lui succéda à cette cour 
littéraire d' Archélaûs. Qui sait même si le scandaleux 
ami d' Agathon, qui fut de ce voyage, comme semble 
l'attester, avec d'autres témoignages plus évidents, ce 
titre d'une comédie de Strattis : Les Macédoniens ou Pau^ 
sanias^ ne composa pas lui-même en Macédoine les tra- 
gédies qu'on lui attribue •? Depuis, la tragédie athé- 
nienne, sinon toujours avec ses poètes, du moins avec 
ses acteurs, ne cessa d'avoir sa place dans les divertis- 
sements publics de la Macédoine, dans les fêtes données 
par ses rois, et elle se trouva quelquefois mêlée, bien 

1. //ive., II. 100. 

2. Diod. Sic, XV I, 16. 

3. iElian., Var. hisUy H, 21. 

4. Vit. Eurip. 

5. Sur les TéménideSf voyez Hartung, Eurip. restitut., t. II, p. 39 
sqq. ; Fr. G. Wagner. Eurip. perdit, fabul. fragm.j éd. F. Didot, 
p. 793 sqq.; sur VArchélaû^, les mêmes, ibid., t. II, p. 558 sqq.; tbtd., 
p. 673 sqq. 

6. Voyez Meineke, Fragm. eomic. grœc, t. I, p. 231. Cf. Fr. G. 
Wagner, Poet, trag.grxc fragm., éd. F. Didot, p. 64. 
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dramatiquement, à leur histoire. Elle amusait Philippe 
au moment où il reçut la nouvelle de la prise d'Olynthe *• 
Lorsque en 536 cet heureux vainqueur des Grecs, devenu 
leur généralissime, célébrait par avance si magnifique- 
ment, si orgueilleusement, la conquête de la Perse, à 
laquelle il pensait devoir bientôt les conduire, et en 
même temps les noces de sa fille Gléopâtre, la tragédie 
athénienne, conviée à ses fêtes, lui donna involontaire- 
ment, et sans être comprise, par la voix d'un de ses plus 
illustres interprètes, le grand tragédien Néopiolème, un 
sinistre avertissement de sa fin prochaine. Prié par 
Philippe, à la fin d'un banquet somptueux, prélude des 
solennités qui allaient s'ouvrir, de faire entendre des 
vers qui pussent s'appliquer à la circonstance et répondre 
aux pensées du moment, Néoptolème en récita de bien 
conformes, en apparence, aux intentions du monarque, 
mais dont l'application fut détournée le lendemain même, 
par un événement inattendu, de la fortune du roi de 
Perse, qu'ils semblaient menacer, à celle du roi de Macé- 
doine. 

« Votre orgueilleuse pensée plane en ce moment au plus haut 
du ciel et sur les vastes et fertiles plaines de la terre. Vous ne 
songez qu'à entasser maisons sur maisons, reculant toujours 
follement la borne de votre vie, et voilà que, cachant dans les 
ténèbres sa course rapide, arrive, sans être vu, auprès de vous, 
pour ravir vos longues espérances, le triste dieu de la mort*. > 

Le sens prophétique de ces paroles, assez semblables à 
l'apostrophe dont, chez Homère *, le devin Tiiéoclymène 
trouble le festin joyeux des amants de Pénélope, échappa 
à l'enivrement de Philippe et de ses convives : elles de- 
vaient bientôt s'expliquer, comme sans doute dans la tra- 
gédie à laquelle on les avait empruntées, par une cata- 
strophe imprévue et terrible. Le lendemain, au point du 



1. Msch. Demoslh., de Falsa légal. Cf. Diod. Sic, XVI, 55. 

2. Voyez, sur la disposition métrique de ces vers, God. Hermann 
{De trag. comœdiaque lyrica; Opusc, t. VII, p. 235). 

3. Odyss.j XX, 350 sqq. . 
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jour, le peuple était déjà rassemblé au théâtre où Néo- 
ptolème allait représenter devant le roi une tragédie dont 
le sujet seul indique, ponr le dire en passant, quels pro- 
grès avait faits, depuis la passion incestueuse et adultère 
de Phèdre, tant reprochée à Euripide, la licence drama- 
tique ; cette tragédie portait le nom de Cinyras, le père 
de MyrrhaM Elle devait,, bien des années après, les an- 
ciens eux-mêmes ont fait ce rapprochement, servir de 
programme à la pantomime jouée par le célèbre acteur 
Mnester, devant Caligula, le jour oii cet empereur trouva 
la mort au théâtre', comme avant lui Philippe. Tout le 
monde était dans l'attente ; une pompe religieuse s'avance 
et découvre successivement aux regards les images tra- 
vaillées par les plus habiles artistes, et magnifiquement 
parées, des douze grands dieux, puis une treizième, celle 
du roi lui-même, bientôt placée comme les autres sur un 
trône, au sein du céleste conseil. Enfin se montre Tobjet 
de cette apothéose, Philippe, vêtu de blanc; et tandis qpe, 
loin de ses gardes dont il ne s'est pas fait suivre, voulant 
paraître gardé par le seul amour des Grecs, il prête avi- 
dement l'oreille aux acclamations qui éclatent de toutes 
parts autour de ce mortel heureux, il tombe frappé d'un 
coup subit sous le poignard de Pausanias*. On demandait 
à Néoptolème laquelle il admirait le plus des tragé- 
dies d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide : « Je n'en ad- 
mire plus aucune, » répondit-il. Il avait vu, sur une 
scène plus haute que la leur, la tragédie de la mort de 
Philippe*. La Macédoine, dont le théâtre, drames, poètes, 
acteurs, était tout athénien^ n'en a pas, que je sache, pro- 
duit d'autre; elle n'augmentera pas d'un seul nom 
notre liste d'auteurs tragiques étrangers à Athènes. La 
Thrace du moins lui en fournira un, sauvé, il est vrai, 
par le ridicule, celui d'Acestor, qui prétendait fort aux 
grâces de l'atticisme, et à qui les comiques *, et particu- 



1. Joseph., Antiq, Jud., XIX, i. — 2. Suet., Calig.j Lvir. 
3. Diod. Sic, XVI, 92, 93. Cf. Justin., //ise., IX, 6. — 4. Clitomach. 
apud Stob. — 5. Voyez Meineke, Fragm, comte, grxCj t. II, p. 739. 
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lièrement Aristophane*, avaient soin de rappeler qu'il 
était du pays des Saces. 

Je ne sais si, dans la Grande-Grèce, dans ses villes où 
la philosophie était si subtile, les mœurs si énervées et si 
molles, le goût des plaisirs si vif, le théâtre si suivi ; où 
la comédie, mais non pas probablement la plus relevée, 
occupait tant les esprits, où Rhinton devait bientôt créer 
le genre, imité et continué par Plante, à ce qu'on croit, 
dans son Amphitryon, de Vhilarotragédie ^ la tragédie 
elle-même obtint jamais grande faveur. On ne le peut 
guère conclure du vague souvenir qui a transmis jusqu'à 
nous le nom resté bien obscur d'un certain Patrocle de 
Thurium, auteur comme tant d'autres, dans tous les lieux 
où se parlait le grec, de tragédies* : celui d'Archias, tra- 
gédien, qui forma le célèbre Polus *, et était également de 
Thurium, prouverait davantage. 

Homère, faisant le dénombrement de Tarmée des 
Grecs, disait qu'il ne pouvait retenir ni répéter tous les 
noms. Gomme lui, laissons là cette multitude presque 
anonyme qui échappe au souvenir et fatigue l'attention. 
Arrêtons-nous aux chefs peu nombreux que, dans leurs 
classifications, leur ont donnés les grammairiens d'Alexan- 
drie*, à Ion, Achœus, Agathon, selon eux les premiers 
de tous, après, mais bien après . sans doute, les trois 
grands maîtres de la scène tragique d'Athènes. Longin* l'a 
dit d'Ion, dont il place la médiocrité soutenue fort au-des- 
sous du sublime, quslquefois inégal, d'un Sophocle ; dont 
tous les ouvrages, pris ensemble, ne valent pas à ses yeux, 
avec les grâces discrètes, Télégance, l'agrément qu'il leur 
reconnaît, le seul Œdipe roi! 

Ion connut Eschyle', et, comme Achœus et Agathon, 
un peu plus récents que lui, fut contemporain de So- 
phocle et d'Euripide'. A dater de la deuxième année de 

1. Av., 31, schol. Cf. Vesp.j 1246. 

2. Clem. Alex., Protrept. — 3. Plutarch., Vit. Demosth., xxviii. — 
4. Schol. Hephaest., etc. Voyez Fabric, Bihl grxc,^ t. II, p. 318, 
Harl. — 5. SubL, xxvn.— 6. Plutarch., Vit. Pericl,; de Profect, vir- 
lut.; de Audiend, poet. 

7. Suid., vv. 'Icov, 'Ay.a'ôç, 'ÀYâôwv. 
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la Lxxxii* olympiade, c'est-à-dire de 45 1 , il s'illustra par 
des tragédies, sur le nombre desquelles on varie, au 
théâtre d'Athènes*; maie il était de Chic*. Athénée* et 
Suidas* rapportent qu'après un de ses succès drama- 
tiques, il fit distribuer à tous les Athéniens, soit des 
vases de terre fabriqués dans son île natale', soit, ce 
qui semble plus vraisemblable, une certaine mesure du 
vin célèbre qu'on y recueillait*. Nous savons par lui- 
même, grâce aux extraits que nous a transmis Athénée'' 
d'un de ses ouvrages en prose', qu'il y soupa avec So- 
phocle, devenu, comme son devancier Phrynichus', par 
son mérite littéraire, général des Athéniens, lors de son 
expédition de Samos, et nous lui devons de nous avoir 
montré le collègue de Périclès et l'auteur d*Antigone^ 
alors âgé de cinquante-cinq ans (c'était en 440, la pre- 
mière année de la Lxxxv* olympiade *°), dans des scènes 
plus que familières, où ce divin génie, fort ami de la joie, 
comme l'historien de ce souper, s'humanisait sans trop de 
retenue. 

Pour Achœus, quelquefois confondu avec un tragique 
syracusain du même nom, il était d'Érétrie. On place sa 

1. Suid., ihid.; schol. Arisloph., Fax, 836; Clinton, FasU helleniCj 
p. 51. On a les titres et quelques fragments de douze, recueillis par 
Bentley, Epist. ad Jo. Mill, 

2. Sirab., XIV; Athen., Deipn., I; Diog. Lâert., I, ii, 7; II, v, 7; 
VIII, I, 5; Suid., v. 'Iwv, etc. 

3. Deipn,, I. — 4. Suid., v. 'AÔYivaioç. 

5. C'est le sentiment de Barihélemy, AnacharsiSy chap. lxix. 

6. Bentley, Opusc.j p. 494, entend ainsi les mots jurées qu'on lit 
dans les passages allégués d'Athénée et de Suidas Xiov xepàjjLiov, et 
celte interprélaiion s'accorde avec la manière dont le scoliaste d'A- 
ristophane, Fax, 835, rapporte le même fait : çacrl.... Xtov oîvov 

7. Deipn., XllI. Cf. Val. Max., IV, m, i. 

8. Celui peut-être auquel Plularque emprunte quelques détails, Vit, 
Cim., IX, XVI ; Vit, Pericl.y v, xxviii. 

9. iElian., Var. hisL^ III, 8. Bentley, Kespons. ad C. Boyl., xi, 
conteste l'anecdote et croit qu'Elien a confondu avec le poëte tragique 
Phrynichus un général du même nom et d'une époque postérieure 
(Thucydide, VIII, raconte sa mort arrivée la deuxième année de la 
xcii* olympiade), qu'en distingue quelque part le scoliaste d'Aristo- 
phane. 

10. Vit. Sophocl; Arg. Antig,; Strab., XIV. Cf. Cl nton, Fast, hel- 
/(nie, p. 59. 
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naissance Tannée même de la première victoire d*Eschyle, 
la première de la lxxcv* olympiade, en 484*, et on le fait 
fit? unir quatre ans après Ion, ve^;^ la deuxième année de 
la LXOiir olympiade, en 447. Auteur de tragédies dont le 
nombre est aussi fort diversement rapporté, il ne fut qu'une 
fois Jionoré du prix*; mais ce sont ses drames satyriques, 
souvent cités, entre autres par Athénée', qui l'ont surtout 
illuslrt-*. 

On peut le croire, les trois tragédies que nous avons 
décrites, et dont la succession compose l'histoire com- 
plète de l'art chez les Grecs, les deux dernières surtout, 
retrouvèrent tour à tour, dans chacun des tragiques de 
second ordre, classés par les Alexandrins, une expres- 
sion nouvelle. Agathon d'Athènes, qui y remporta le prix 
de la tragédie, la première année de la xcr olympiade', 
en 416, au plus fort des succès d'Euripide, eut les défauts 
de son illustre contemporain, et, comme il était naturel, 
y ajouta. Aristote, recommandant" ce qu'Horace' semble 
avair prescrit d'après lui, que le chœur tienne à la pièce, 
y ait son rôle, en soit un des acteurs, ajoute : « comme 
chez Sophocle, et non comme chez Euripide; » puis il 
accuse Agathon, qu'il cite au reste souvent et honora- 
blement', d'avoir douné le fâcheux exemple de chœurs 
sans rapport aucun avec le sujet, s'y ajoutant arbitraire- 
ment, capricieusement, comme des espèces d'intermèdes. 
Ailleurs', il lui reproche d'avoii* altéré l'unité du drame 
par rintroduction de trop nombreux épisodes, plus, ap- 
paremment, qu'Euripide, dont il ne parle pas, et que sans 
cela il eût dû citer; car cette nouveauté dangereuse ve- 
nait originairement de lui. Agathon a certainement, par 
la mollesse, la recherche, l'afféterie de sa pensée et de 
son langage, modelés sur les exemples de Gorgias, par 

K J/arm. Par, Suid., v. 'Axaiôç. Cf. Clinlon, FasU hellewc, 
p. 29, bh. 

2. Suid., ibid. - 3. Deipn.y IV, VI, X, XI, XIV. Cf. Casaub. , de 
Poes. satyr,y I, 5. — 4. Diog. Laert., Il, 133. 

h Athen., Deipn.f V.Cf. Clinton, Fast. hellenic, p. 79. —6. Poet.^ 

7, Ad Pison.y Y. 193. — 8. Poct., xv, xvii. — 9. Poet., xvm. 
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le goût de Tantithèse et d'autres agréments auxquels il 
tenait beaucoup, et qui, de son aveu, étaient tout Aga- 
thon*, précipité la décadence du style tragique, commen- 
cée en quelque chose par Euripide. Aristophane nous le 
fait comprendre, lorsque, avec cette exagération bouffonne 
qui chez lui cache un sens si délicat et si juste, il le re- 
présente « gazouillant une marche de fourmis' 3». Sans le 
témoignage d'Aristote, la postérité aurait pu douter si 
sas pièces, celle surtout qu'il a intitulée la Fleur, "Avôcç*, 
pièce toute d'invention, sujet et personnages, étaient 
bien précisément des tragédies; si ce n'étaient pas plutôt 
des ouvrages de caractère indécis, dans lesquels, plus 
encore que dans ceux d'Euripide, se marquait le passage 
de l'art vers cette forme encore inconnue, qui devait bien- 
tôt venger et Euripide et Agathoo des épigrammes d'Aris- 
tophane, en remplaçant l'ancienne comédie par la nouvelle^. 
La critique, en accusant ce poète d'avoir consommé la 
ruine de Tart tragique, craint de se montrer bien sévère ; 
elle se sent comme désarmée par ces grâces trop séduc- 



1. ^lian., Var. hisL, XIV, 13; Plutarch., Sympos., IILi; Philos- 
trat., VU. Sophist.; Athen yDeipn.., V. Athénée cile du Télèphe d'Aga- 
thon certain pas.^age tiieu étrange. Un personnage, nui sans doute ne 
sait pas lire, y décrit, lettre par lettre, le nom de Tnésée, OHCKTC : 
t Parmi ces caractères, on voyait d'abord un cercle avec un trait au 
milieu : venaient ensuite deux lignes accouplées ; la troisième figure 
ressemblait à un arc de Scythie; puis c'était un trident obliquement 
placé ; ensuite deux lignes se réunissant au sommet d'une troisième ; 
enfin, la troisième revenait h la dernière place....*» Les sentences que 
cite d'Agathon krisioie (Eth c. Eudem.., 111, i; V, i, 4), bien que sous 
cette forme antithétique quMl affectionnait, lui font plus d'honneur 
que ce puéril jeu d'es,jrit, dont au reste Euripide (Athen., Deipn. , 
tbid.; Thés., fragm. V) lui avait donné le modèle, et que renouvela 
après lui Théodecte (Athen., Deipn. y ibid.). Achaeus aussi avait mon- 
tré sur la scène des satyres qui épelaient le nom de Baccbus (Athen. , 
Deipn., XI). mais c'était dans un drame satyrique. 

2. Thesmoph., v. 99. Cf. Suid., y. Mup{j.T)t Dans la même comédie 
d'Aristophane, v. 52 et suiv., l'esclave d'Agathon décrit très-plaisam- 
ment les peines que se donne son maître en quête des petites grâces de 
sa poésie. 

3. Aristot, Poet.y ix. 

4. Quelques auteurs, dont Bayle , article Agathon. le donnent pour 
poôte comique aussi bien que poète tragique, d'après des textes où il 
semble ainsi désigné. Voyez Schol. Arislopb., lian.y 83; Philostrat., 
Vit. Sophist., U 
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trices du corps*, ces agréments de l'esprit, qui brillaient 
en lai d'un si doux éclat le lendemain du jour où les suf- 
frages de trente mille Grecs avaient accueilli au théâtre 
ses premiers vers et sa voix*; elle le revoit toujours célé- 
brant sa victoire avec ses amis, et quels amisl par les 
aimables et ingénieux entretiens de ce banquet fameux, 
où parlait Socrate, et que Platon, bien jeune alors (on 
était dans la quatrième année de la ex* olympiade, en 
417, et il n'avait que quatorze ans), devait un jour ra- 
conter*. 

Agathon passa bientôt de Ik « au banquet des bien- 
heureux, » comme a dit Aristophane dans ses Cre- 
nouilles''^ parlant soit de sa mort', soit encore, le sco- 
liastedu poète comique donne cette seconde interprétation 
qui paraît la véritable*, de sa retraite à la cour d'Ar- 
chélaûs '. Il y avait trouvé •, et probablement vu mourir', 
en 406, Euripide, auquel ne survécut que quelques mois 
son illustre rival, Sophocle, mort en 405**. Ces grandes 
pertes que la tragédie venait de faire coup sur coup, in- 
spirèrent, cette année même, la comédie. Le comique 
Phrynichus, dans une pièce qui obtint un second prix ", 
et dont le titre était les Muses, fit, à ce qu'on croit", com- 
paraître devant leur tribunal, pour s'y disputer le pre- 
mier rang, Euripide et Sophocle, et il y rendit à la vie si 
longue, si illustre, si prospère de ce dernier, un éloquent 
hommage qui s'est en partie conservé**. Une pièce d'A- 
ristophane, moins heureuse, puisqu'elle ne fut point cou- 
ronnée, plus heureuse en même temps, puisqu'elle devait 

1. Plat, Protagor, ; Luclan.y Bhetor. prœcept,^ n; iElian., For. 
hist.j II, 21; XIII, 4. Cf. Athen., Deipn.y V, etc. — 2. Plat., Sympos. 
Cf. Suid., vv. Xopixo;, MuoitriÇ. — 3. Athen., Deipn.j V. — 4. Ran,j 
V. 85. 

ô. Ainsi l'entend Bayle, entre autres, article Agathon. 

6. M. W. C. Kayser s'y range, par des raisons fort plausibles, dans 
le chapitre étendu qu'il a consacré au po6te tragique Agathon, Hisl, 
crit, trag.grœc, p. 141-176. Voyez particulièrement p. 144 sqq. 

7. iElian., Var. hist., Il, 21; V, 13. — 8. /d., ibid., XIII, 4. 

9. Apollod. ap. Diod. Sic.^ XIII, 103, etc. Voyez Clinton, Fast. hel- 
lente, p. 87. — 10. Id., ibtd. Cf. Bœckh, Grœc. trag, princip., xvi. 
— 11. Argum. Ran. — 12. Meineke, Quœst. scenic.j II, p. 10; Fragm. 
comie. grœc, t. I, p. 157; t. II, p. 592. — 13. Arg. tert. Œdip. Col. 
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survivre à sa défaite et arriver à la postérité, la comédie 
des Grenouilles offrit, on le sait, sous une forme toute 
pareille, un sujet à peu près semblable : c'était encore le 
procès d'Euripide, non plus contre Sophocle, mis, en rai- 
son de sa supériorité, hors de cause, mais contre Es- 
chyle', objet constant des louanges de l'ancienne comé- 
die, qui se servait de sa vieille gloire pour attaquer des 
gloires plus récentes ; Eschyle, que déjà un des prédé- 
cesseurs d'Aristophane, Phérécrate, avait évoqué des 
enfers, et fait magnifiquement parler de lui-même*. Dans 
les Grenouilles^ cette histoire à la fois si bouffonne et si 
vraie de la tragédie grecque, Aristophane cherchait en 
vain, parmi les tragiques eucore vivants, encore présents 
à Athènes, récemment quittée par Agathon, quel serait 
le successeur des grands poêles, perdus désormais pour 
le théâtre. Déjà, à une époque que de savants critiques' 
font partir de la lxxxix" olympiade, c'est-à-dire de l'an 
420, la fureur toujours croissante des Athéniens pour la 
tragédie avait précipité vers ce genre la multitude de 
jeunes et aventureux discoureurs* dont Aristophane com- 
pare le babil tragique au gazouillement d'une volée d'hi- 
rondelles'; elle avait amené, pour la versification elle 
style particulièrement, une négligence à laquelle parti- 

1. Aristophane les avait déjà opposés Tun à Vautre dans une espèce 
de querelle des anciens et des modernes, engagée entre deux de ses 
pl'js comiques personnages, Strepsiade et son fils Phidippide. Voyez 
Nub., nklsqq, 

2. Schol. Aristoph., Fax, 748. Cf. Meineke, Fragm. comte, grasc, 
t. I,p.85;t. II,p. 289. 

3. God. Hermann, Elément, doct. metric, p. 88, 125; Opusc,^ 
t. HT, p. 148, 273, 287, etc.; Bœckh, Grœc. trag. princip,, xx, 
p. 260. 

4. Ce que nous savons des débuts assez hâtifs de quelques-uns des 
meilleurs tragiques d'Athènes , et l'expression dont se sert Aristophane 
en parlant de la jeunesse de leurs successeurs , (lEipaxûXXia, donnent 
à penser qu*un auteur de tragédies n'était pas obligé d'attendre, pour 
se produire, l'âge de trente ou de quarante ans, exigé de celui qui 
entrait dans la carrière, regardée sans doute comme plus politique, de 
la comédie. Voyez Schol. Aristoph., Nub., 530, et ce que disent à ce 
sujet, principalement Clinton, Past. hellenic.t proœm., p. lix; Mei- 
neke, Fragm. comie. grœc, 1. 1, p. 104, etc. 

5. Ban.. 93. 
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cipèreDt même, dans quelques-uns de leurs derniers ou* 
vrages, Sophocle et beaucoup plus Euripide. Eux morts 
et Agaihon parti, qui pouvait arrêter l'art sur cette pente 
où l'entraînaient vers le métier l'ambition indiscrète, la 
facilité expéditive et routinière de tant de poètes, sans 
vocation et sans conscience, fort épris des couronnes dio- 
nysiaques, mais indignes d'y prétendre et incapables de 
les mériter? Aucun de ceux, assurément, dont nous avons 
emprunté la longue liste à Aristophane, et que, par une 
autre comparaison, fort convenable au personnage qu'il 
fait parler, le dieu de la tragédie qui était aussi le dieu 
du vin, il appelle des grappillons oubliés dans la vigne 
tragique". Les hommes manquaient et plus encore les 
choses : la tragédie avait fait son temps. Cette mytholo- 
gie, sur laquelle elle vivait depuis plus d'un siècle, avait 
été enfin épuisée par tant d'écrivains empressés de repro- 
duire incessamment les mêmes sujets dans des drames 
qui se comptaient par centaines : en outre, une infatigable 
parodie tendait depuis bien des années à la chasser du 
théâtre, comme une audacieuse philosophie à l'exiler du 
monde réel. L'histoire à laquelle la tragédie avait par 
exception touché deux ou trois fois ^ eût pu renouveler 
heureusement les tableaux de la scène : mais Athènes, 
abaissée plus encore par elle-même que par la fortune, 
ne suffisait plus à une tâche trop forte pour son patrio- 
tisme expirant, et que lui eussent d'ailleurs prudemment 
interdite les ombrages de tant de tyrannies diverses, aris- 
tocratiques et démocratiques, lacédémoniennes et macé- 



1. J?an., 92. 

2. Dans les Phéniciennes de Phrynichus, dans les Per^w d'Eseh/le, 
on Ta vu plus haut; dans le Mauwle de Tnéodecte, on le verra plus 
loin, p. 102; peut-être dans le Themistocle de Uoschïonf oîiMeineke 
{Fragm. comic. qrœc.^ t. I, p. 522), et Fr. G. Wagner {Poct. trag. 
grac, fragm. ^ éd. Didot^ p. 138) voient avec vraisemblance, comme 
depuis W. C. Kayser {Utst., mt.» trag. prac. p. 94 sqq.). une tra- 
gédie. Meineke (tbid., p. 424^ attribue un autre Thémistocle dont a 
parlé Suidas comme d'une comédie de Philiscus, à un poète tragique 
du même nom. Enfin il croit, avecNiebubr, que les KaaaovSpeîç, comp- 
tés par Suidas parmi les tragédies de Lycophron, avaient un sujet 
historique. 
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donîennes, qui se la disputaient. Quand le génie et l'as- 
cendant de Philippe et d'Alexandre, triomphant de tant de 
libertés qui ne pouvaient vivre en paix sur le même sol, 
eurent violemment ramené à l'unité grecque, pour les em- 
ployer à la conquête de l'Orient, toutes ces républiques 
turbulentes et insociables, Athènes, par trop pacifiée, n'eut 
plus de goût que pour les élégants désordres d'une vie 
toute sensuelle et les ingénieuses comédies, où en riaient, 
sans les corriger, les Antiphane et les Alexis, les Diphile, 
les Philémon, les Ménandre. 

Jusque-là et même après, la tragédie, tout épuisée, 
toute déchue qu'elle était, ne laissa pas que d'exister: 
elle trouva encore, ce qui manqua plus tôt à la comédie, 
mais dont celle-ci pouvait plus facilement se passer, des 
choréges pour faire les frais de ses chœurs ; elle ne 
manqua jamais de poètes pour défrayer d'ouvrages nou?- 
yeaux les représentations solennelles de son principal 
théâtre, le théâtre de Bacchus, et de tous ceux qu'il avait 
suscités, dans ce que nous pourrions appeler la banlieue 
et la province d'Athènes, dans toutes les villes grecques, 
dans la Macédoine, dans la Sicile, dans la Grande-Grèce et 
les îles. 

Il serait infini et fastidieux de reproduire ici tous les 
catalogues, du reste bien peu d'accord entre eux, bien peu 
dignes de foi, qui nous sont parvenus des innombrables 
drames fournis sans relâche, des victoires dramatiques in- 
cessamment remportées par les tragiques du iv* siècle, fai- 
bles et maintenant obscurs successeurs des maîtres du y®. 
Bornons-nous à indiquer, autant que la chose est pos- 
sible en l'absence de tout monument, l'esprit général de 
leurs œuvres, et pour cela, mettons principalement à 
profit les témoignages précieux d'un grave contemporain, 
qui, ne traitant que des principes de l'art, a, sans dessein, 
retracé quelques traits de son histoire à l'époque où il 
écrivait. 

Aristote nous apprend, par exemple, que la tragédie, 
au lieu de se rajeunir, comme il eût été naturel, en cher- 
chant de nouveaux sujets, soit dans l'histoire, nous le 

ESCHYLE — T 
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disions tout à l'heure, soit dans les traditions les moins 
usées, les moins rebattues de la mythologie, ne s'occu- 
pait plus, au contraire, que d'un petit nombre de familles, 
tragiques par excellence, il est vrai, mais dont il eût peut- 
être été temps de laisser en paix la mémoire trop célé- 
brée, celles des Âlcméon, des Œdipe, des Oreste, des 
Méléagre, des Thyeste, des Télèphe *. Comment ramener 
encore sur la scène des personnages qu'on y avait vus 
tant de fois, sans rencontrer la trace des chefs-d'œuvre, 
ou, si on voulait l'éviter, sans s'égarer dans de fausses 
voies? ,Aussi les tragédies nouvelles, comme on les appe- 
lait, quand elles n'étaient point un remaniement servile 
d'ouvrages connus, n'offraienl-elles que l'exagération 
indiscrète de quelques nouveautés dangereuses, auto- 
risées, nous l'avons vu, par de grands exemples. On mul- 
tipliait les intermèdes, les épisodes, sans trop se soucier 
de l'antique unité * ; on cherchait le succès dans l'intérêt 
seul de l'action, et non plus, comme autrefois, dans la 
peinture des mœurs •. Le haut style d'Eschyle et de So- 
phocle qu'Euripide déjà, avec un art, un bonheur qu'a 
justement vantés Longin*, s'était appliqué, en quelque 
sorte, à humaniser par un mélange d'expressions em- 
pruntées aux plus pures et aux plus élégantes de l'usage 
ordinaire • ; qu'à la même époque un poète, certes moins 
habile, Sthénélus, un autre, Cléophon, nommé avec lui 
par Aristote •, et probablement son contemporain, ou peu 
s'en faut, avaient réduit au mérite assez humble de la 
propriété, de la clarté, ce haut style, ainsi abaissé, des- 
cendait de plus en plus vers la prose ^. L'idéal, longtemps 
chassé des choses mêmes par le réel, l'était maintenant 
des mots, son dernier retranchement. Ces drames, dont 
la complication, le mouvement, probablement aussi le 
spectacle, plaisaient à la foule, ces drames sans mœurs 
et sans poésie, sortes de livrets auxquels la représentation 



1. Poet,, XIII. — 2. Ibid.y xviii. — 3. /6id., vi. — 4. SuhU, xv, 
xxMX. — 5. Aristot., Uhet.j III, 2. — 6. Poet.j xxii. Cf. tftid., m. — 
7. Id., nhet., III, i. 



Digitized by VjOOQ IC I 

J 



DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 99 

devait donner la vie, étaient du goût des comédiens, qui 
par leur jeu en devenaient comme les poètes. C'était pour 
eux, à leur goût, à leur fantaisie *, qu'on les faisait ; c'é- 
taient eux qui les commandaient en quelque sorte *; à eux 
appartenait désormais, et c'est là partout le dernier terme 
de la décadence du théâtre, le premier rôle dans l'œuvre 
dramatique ^ 

Sans doute il y eut à cette époque des tragiques qui ne 
manquaient pas de mérite. On doit le croire de ceux aux- 
quels Aristote a fait Thouneur de les citer, non pas seule- 
ment en compagnie d'Agathon, mais d'Euripide, mais de 
Sophocle, mais d'Eschyle. 

Tel est parmi les plus anciens Ghérémon, qu'Aristote 
traite comme un bon poète, en dépit du mélange indis- 
cret des mètres qu'il lui reproche *, de l'exactitude, digne 
delà prose, et convenable aux ouvrages écrits seulement 
pour la lecture, dont il le loue •; Ghérémon, rangé quel- 
quefois à tort parmi les comiques', mais appelé tragique, 
entre autres par Théophraste ^, et à qui feraient seuls 
donner ce nom le caractère de ses fragments, et les titres 
de ses ouvrages •. 

Tel est un Garcinus, qu'il a fallu aussi retirer de la 
liste des poètes comiques, où on l'avait porté à tort*; 
qu'on a dû distinguer**, malgré de graves autorités", du 



1. Aristot., PoeL, ix. — 2. Id., Khet., III, 12. — 3. Id., ibid., III, i. 

4. Poet., I, XXIV. 

5. Bhet.y III, 12. Sur les interprétations diverses auxquelles a prêté 
ce passage, voyez en dernier lieu Fr. G. Wagner, PoeL trag. grœc. 
ftagm., éd. Didot, p. 122, 123; W. G. Kayser, Hist. crit. trag. grœc.^ 
p. 216 sqq.; 221 s(^. 

6. Voyez à ce sujet Meineke, Fro^/m. comic. grœc.^ 1. 1, p. 51 T sqq. 

7. Athen., Deipn., XIII. 

8. Voyez-en la liste chez Suidas, dans le recueil de M. Wagner, 
p. 122 sqq., et dans le chapitre consacré à Chérémon par M. Kayser, 
p. 211 sqq. 11 n'y est pas question du passage cité par Aristote, 
Rhet,, II, 23, et qu*il faut sans doute, puisqu'on y parle de Penthée 
et de son nom de mauvais augure, rapporter au Aiovucro;. 

9. Meineke. tbid., t. I, p. 505-517.— 10. Id., ibid.; Bœttiger, de 
Med. Euripid. cum priscœ artis operibus eomparata, Weimar, 1802, 
1803; Opusc y p. 371. — 11. Bentley, Dissert, ad PhalaHd., p. 278; 
?.chweigheuser, ad Athen. , t. I, p. 178, etc. 
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Garcinus tant bafoué, avec son fils Xénoclès, comme lui 
poète tragique, avec ses deux ou trois autres fils choristes et 
danseurs du théâtre tragique, par Aristophane et les co- 
miques du temps; qui peut-être, s'il faut se fier à Tarbre 
généalogique où l'on a savamment cherché à rendre plus 
claire la filiation de cette race si pleine aujourd'hui d'obs- 
curité % doit y être rattaché comme petit-fils de Garcinus, 
comme fils de Xénoclès, et qui vient encore par lui-même, 
par son fils également nommé Xénoclès, et fidèle à la 
constante vocation de la famille, Taugmenter d'un troi- 
sième et quatrième rameau tragique: poète d'une fécon- 
dité aussi grande que fut sans doute sa longévité; qui 
put, dit-on *, composer cent soixante pièces, dont plu- 
sieurs* lui valurent des victoires rappelées par Plu- 
tarque, à côté de celles d'Eschyle et de Sophocle*; dont 
quelques-unes aussi furent moins heureuses : car Aristote, 
qui va chercher des exemples dans son Thyeste, dans sa Mé- 
dèdj dans son Œdipe, etc. % et par cela seul en atteste le 
succès et la réputation, raconte et explique aussi la chute, 
que peut-être il avait vue, de son Amphiaraûs •. 

Tel est Astydamas, plus encore que Garcinus, de souche 
tragique, qui, par Morsimus son père, par son grand- 
père Philoclès, neveu d'Eschyle, remontait, nous l'avons 
déjà dit plus haut, jusqu'au créateur de la tragédie, et trans- 
mit l'exercice de son art à ses deux fils, à un second 
Astydamas, avec lequel on a fort bien pu le confondre, à 
un second Philoclès"'. Il est difficile de croire aux deux 
cent quarante pièces qu'à partir de son début dramatique, 
la troisième année de la xcv* olympiade*, lui attribue géné- 
reusement Suidas'. L'imagination est moins effrayée des 



1. Meineke, Fragm. comic.grœc, 1. 1, p. 516; Fr, G. Wagner, PoeL 
trag, grasc. fragm. j éd. Didot, p. 81. — 2. Suid., v. KacxCvoç. — 
3. Suidas, ibid., dit une seule. — 4. DeGUr.Athen., vu. — 5.Poef., xvi; 
iihei,, II, 23; IIÏ, 16; Eihic. ad Nicomach., VII, 1, 8.— 6. Poet.^TLyii,— 
7. Sur ce second Philoclès, voyez la page 69. 

8. Diod. Sic, XIV, 43 ; Marm, Par., n« 68. Cf. Clinton, Fast, helle- 
nie, p. 99. 

9. Peut-être a*t-on réuni dans un même total les pièces du père et 
du fils. 
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quinze victoires qu'il remporta, selon le même auteur, et 
dont une, due à son Hector^ est notée par Plutarque 
dans le même passage, où il parle si favorablement de 
celles de Garcinus*. Le succès de son Parlhénopée dut 
être fort éclatant; il lui valut ce qu'Eschyle lui-même ne 
devait obtenir, avec Sophocle et Euripide, qu'un peu plus 
tard, sur la proposition de l'orateur Lycurgue', une statue 
au théâtre. Il lui coûta davantage. Le poê'e avait osé 
dire de lui-même, dans des vers gravés au-dessous de sa 
statue : 

t Que n'ai je vécu de leur temps, ou que n'ont-ils vécu du 
mien, ces hommes qui passent pour les premiers par le charme 
de la parole! J'aurais certes été jugé leur égal. Plus heureux 
une moi, ils échappent, par leur ancienneté, à la poursuite de 
Penvie. > 

Les Athéniens, justement choqués, firent effacer l'or- 
gueilleuse inscription, non sans avoir préalablement con- 
damné l'auteur à une amende. Un monument moins ano- 
nyme, et peut-être plus durable * , ce fut l'expression 
proverbiale, « se louer comme Astydamas* ». Ce poète si 
fécond, si heureux et si vain, n'a guère conservé, auprès 
de la postérité, qu'un seul titre de gloire, la courte men- 
tion faite par Aristote ^ de son AlcynéoUy en compagnie de 
YŒdipe roi. 

Un tragique de ce temps qu'Aristote cite volontiers, et 
quelquefois dans des occasions où il eût été plus naturel 
de citer ses illustres prédécesseurs*; dont nous connais- 
sons par lui le Philoctèley VHélène^ YŒdipe, VAlcméon^ 
YAjax^ le lydèe, mais surtout le Lyncée'^ ; qui, selon 
Suidas, avait composé jusqu'à cinquante ouvrages de ce 

1. De Glor. Athen.j vn. L'une de ces victoires est rapportée par la 
chronique de Paroi à la 4' année de la ci' olympiade. 

2. Diog. Laert., II, 43; Plutarch., VU. x Hhet.; Pausan., Att.^xxi 
Cf. God. Hermann, Dissert. 11 de Choro Eumenid. JJIschyl.; Opusc.y 
t. II, p. 156 sq.; Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœc. fragm.f éd. Didot, 
p. 68,69. 

3. Voyez Pbilem., Fragm. incert.y xcv; JuUan. , Epist.^ 12, 59. 

4. Zenob., V, 100; Apostol.. xvii, 129; Suid.,inSauTÔv èitaiveî;, etc. 

5. Poet.f xiv. — ô.EthicadNicomach., VII, 8.-7. Poiirtc.,1, i, 6; 
Bhet., II, 23 passira ; Poe^, x, xvi. xvm. 
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genre, et qui, d'après son épitaphe, ayant disputé treize 
fois le prix de la tragédie, l'avait remporté huit fois*, 
c'est Théodecte de Phasélis. Passant par cette ville de 
Lycie, la première année de son expédition en Asie, en 
333, le royal disciple d'Aristote, Alexandre, y visita et 
y couronna de sa main* la statue de Théodecte, mort ré- 
cemment, assez jeune encore, à Athènes, où Pausanias' 
nous dit avoir vu son tombeau près du Céphîse, non loin 
de celui du grand tragédien Théodore. Alexandre hono- 
rait en lui non-seulement le célèbre poète tragique, mais 
aussi Tami de son maître *. Théodecte, à qui Aristote 
paraît avoir donné, pour le publier sous son nom, ou 
simplement adressé ^, un de ses ouvrages sur la rhéto- 
rique, avait lui-même traité, et traité en vers •, d'un art 
qu'il exerçait; il était à la fois poète et orateur, ce que 
révéleraient toutes seules ces controverses oratoires dont 
les éloges d' Aristote ' nous apprennent que ses tragédies 
étaient remplies. Il semblerait, d'après un récit d'Aulu- 
Gelle', que, lorsque la reine de Carie, Artémise, célé- 
brant, en 352, Térection du magnifique tombeau consacré 
par elle à son époux, ajouta aux pompes de cette cérémonie 
funèbre un concours entre d'illustres panégyristes de ce 
prince, et peut-être aussi des luttes poétiques, des jeux dra- 
matiques, Théodecte y serait venu disputer le prix dou- 
blement, en vers aussi bien qu'en prose, et que sa tragédie 
de Mausohy encore existante au temps d'Aulu-GelIe, à 
ce qu'il assure, aurait eu plus de succès que son discours*. 

1. Steph. Byz., v. ^aenriXc — 2. Arrian., Erpedit. Alex.,, I, 24, 25; 
Plutarch., Vit. Alex., xvii. Cf. Clinton, Fast, heilenic. , p. 163. 
3. AU. y XXXVII. — 4. Suid., ibid. 

5. Val. Max., VIII, xiv,3; Quintil., Inst. orat., II, xv, lOj Ifl,i,15. 
Barthélémy {Voyage du jeune AnacharsiSj lxxi) a judicieusement 
choisi Théodecte pour lui faire exposer, en compagnie de son contem- 
porain l'acteur Polus, la théorie de la tragédie, d'après la Poétique 
d'Aristote. 

6. Suid., ibid. Cf. v. Stéuvxioç. — 7. Voyezles passages cités plus ha ut. 

8. X, 18. Cf. Suid., V. 0co5é)CTYic. 

9. L'orateur fut vaincu par Théopompe, qui s'est vanté lui-même 
de sa victoire, selon Porphyre, cité par Euscbe, Prœp. evang.^ x, 3. 
Mais le poète tragique l'emporta sur ses rivaux. Que pouvait être cette 
tragédie de MausoieP Selon la conjecture d'Ot. Mttller {Hist.de la litt. 
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D'autres*, entendant autrement ce passage assez obs- 
cur, ont pensé, mal à propos je crois, qu'il y était 
seulement question d'un concours de tragédies, et ont 
mis au nombre des poètes tragiques les rivaux eux- 
mêmes de Théodecte, ou du moins quelques-uns, Iso- 
crate, soit Isocrate d'Athènes', soit Isocrate d'Apollonie, 
le disciple et le successeur du célèbre rhéteur de ce nom', 
Naucrate d'Erythrée, sorti de la même école. Théodecte 
en venait lui-même *, comme aussi Aslydamas ', dont il a 
a été question tout à l'heure, comme d'autres tragiques de 
ce temps, parmi lesquels nous ne devons pas omettre 
Apharée, beau-fils et fils adoptif du maître ', auteur, avec 
quelques discours, de trente-sept ou trente-cinq tragé- 
dies, composées de la première année de la cm* olympiade 
à la quatrième de la cix% de 368 à 341 ', et pour plu- 
sieurs couronné, deux fois aux Dionysiaques, deux fois 
aux Lénéennes *: des unes et des autres, au reste, rien ne 
s'est conservé, pas même les titres *• 
Revenons à ceux des tragiques du iv* siècle qu'a cités 



grecque, t. II, p. 191), Théodecte en avait emprunté le sujet, non pas 
à la vie du prince dont on honorait la sépulture, mais aux antiquités 
de la Carie, (^ui comptait plus d'un Mausole. C'est ainsi qu'Euripide 
avait compose, en l'honneur d'Archélaûs, une tragédie de ce nom, 
mais dont quelque autre Archélaûs, des anciens temps de la Macé- 
doine, était sans doute le héros. Voyez plus baut, p. 87. 

1. Voyez Fabric, Biblioth. graec, t. II, p. 309, 3 lI.Harl.— 2- Théo- 
pompe, ap. Enseh. , Prœparat.evang. , X, 13. — 3. Suid., v.'Iaoxp^xïiç, 

4. Id., eeooéxxriç. Cf. P\\t.,Vit.x Rhet. 

5. Id., V. 'A<TTu5i[jLaç 

6. Selon Suidas, v.'A9otpeu;, il était fils du célèbre sophiste Hippias, 
dont on doit penser qu'Isocrate avait épousé la veuve. Voyez Fr. G. 
Wagner, Poet. trag. grxc. fragm,, éd. Dldot, p. 113. 

7. Plutarch., Vit. x Rhet., IsocraU Cf. Chnton, Fast. hellenic, 
p 123, 155. 

8. Plutarch.. ibid. Le passage mal entendu par Fabricius, comme 
l'a remarqué l'abbé Vatry {Mémoires de VAcaaémie des belles-lettres, 
t. XIII) ,lui a fait compter au nombre des tragiques Isocrate lui-même. 

9. M. "W. C. Kayser, Hist. crit. trag. graec, p. 106 et suiv., a donné 
à ses notices sur Âpharée* et sur Théodecte le titre commun de De 
îsocratis schola. Le principal caractère de cette école tragique lui pa- 
raît avoir dû être l'usage plus fréquent encore que chez Euripide de 
ces actions oratoires, semblables à celles de l'école et du barreau, qui 
d'ailleurs plaisaient tant au public d'Athènes. Voyez encore à ce sujet 
Fr. G. Wagner, ibid., p. 112, 113. 



Digitized by VjOOQ IC 



104 HISTOIRE GÉNÉRALE 

honorablement Âristote, et terminons-en la liste en y 
inscrivant Bicéogène, qn'en 392 Aristophane paraît avoir 
parodié^; et par conjecture, bien que sa date soit incon* 
nue^y Polyidus. L'auteur de la Poétique leur a emprunté* 
des exemples de reconnaissance, dont un surtout, singu- 
lièrement ingénieux, frappant, a été depuis bien des fois 
cité : je veux parler de cette scène, sur laquelle j'auni 
occasion de revenir *, où le sophiste Polyidus, ainsi l'ap- 
pelle Aristote (et beaucoup, en ce temps, comme déjà 
l'Hippias, mis en scène par Platon*, mêlaient à l'art so- 
phistique, ce qui lui ressemblait fort, la composition de» 
tragédies), où, dis-je, Po'yidus avait renouvelé et surpassé 
la belle reconnaissance de VIphigénie en Tauride. 

Faut-il pousser plus loin cette histoire? Nous rencon- 
trerions, au temps de Philippe et d'Alexandre, un poète 
placé à tort par Suidas dans la pléiade alexandrine, qu'il 
a devancée, le Syracusain Sosiclès, ou Sosiphane, fils de 
Sosiclès, auteur, sept fois couronné, de soixante-treize tra- 
gédies'; peut-être aussi, mais la chose est regardée main- 
tenant comme bien douteuse, un autre poète, ami du phi- 
losophe Gallisthène, avec lequel il fut condamné à mourir, 
Néophron, de Sicyone, que n ont pas dû fatiguer beaucoup 
ses cent vingt tragédies, si elles ressemblaient toutes à l'es- 
pèce d'édition, quelquefois corrigée, quelquefois gâtée, 
mais surtout misérablement abrégée, qu'il donna de la 
Mèdée d'Euripide ^ Un peu plus tard, s'offrirait à nous 



1, Scbol. ad Aristoph., Ecoles.^ i. 

2. Diodore de Sicile, XIV, 46, fait fleurir en l'année 396 un Polyidus, 



3. XVI, XVII. — 4. Voyez plus loin, liv. IV, chap. xvi. — 5. Hipp. 
min. Cf. Cic. OraL, III, 32. — 6. Suid., v. SaxTi^àvri;. Cf. Fabnc. . 
Biblioth. grœc, t. Il, p. 322. Harl. 

7. Voyez plus loin, liv. IV, chap. v, la traduction et l'examen d'un mor- 
ceau delà Médée de Néophron, conservé par Siobée.Le scoliaste d'Eu- 
ripide, Med , 647, 1384, en donne deux autres passages. La manière 
éfiuivoque dont s'expriment, à Tégard de cette pièce et de celle d'Eu- 
ripide, Suidas, v.Ntoçpùiv, Diogène Laërce, II, 134, ce que sembledire, 
au moyen de corrections spécieuses, l'argument grec de la Médée d'Eu- 
ripide, ont fait penser à quelques éditeurs et commentateurs d'Euripide, 
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Eaphantus, d'Olynthe, précepteur du roi de Macédoine, 
Antigène, qu'on sait avoir donné avec succès bon nombre 
de tragédies*. Enfin une inscription d'Orchomène ' nous 
présenterait; parmi les noms de poètes dramatiques et de 
comédiens qui furent couronnés en cette ville de Béotie, 
à la fête des Grâces, dans l'olympiade cxlv*, c'est-à-dire 
de 200 à 197, un nom par lequel nous serions heureux 
de clore notre énumération, celui d'un troisième So- 
phocle, Athénien comme les deux autres, et probable- 
ment leur descendant, tragique connu de Suidas', qui 
lui attribue quinze tragédies. Mais, je le répète, et ces 
poètes, et ceux de leurs prédécesseurs qui ont été rap- 
pelés plus haut, s'effaçaient devant les véritables repré- 
sentants de l'art, à cette époque, quelques grands tragé- 
diens. 

Dans l'origine, dit Aristote% « les poètes eux-mêmes 
représentaient leurs tragédies. » En présence du chœur 
qui leur était échu et qu'ils avaient instruit, complète- 
ment instruit, et pour le chant et pour la danse, — car 
c'était là leur fonction principale, que rappela toujours, 
même après qu'elle eut en partie cessé, la langue du 
théâtre, cette expression surtout enseigner une pièce*, 
dont on se servait et chez les Grecs et chez les Romains 
leurs traducteurs, leurs imitateurs, pour dire monter une 
pièce , — en présence donc du chœur instruit par eux , ils 

Beck, Matthiae) Elmsiey. à Ménage, dans ses notes sur Diogène 
Laërce, à Clinton, Fast. hetleniCf proœm., p. xxxii, etc., plus récem- 
ment à I. A. Harlung, Eurip. restilut., t. II, p 345, W. C. Kayser, 
Hist, crit. trag. grœc, p. 302 sqq., Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœc, 
fragm.j éd. Didot, p. 20 sq., que Néophron n'était pas Tabréviateur 
d'Euripide, mais qu'Euripide, au contraire, avait développé, s'était en 
quelque sorte approprié, par le parti qu'il en avait tiré, l'œuvre de 
Néophron. Quant à la difficulté de placer avant Euripide un poète que 
Suidas avait fait mourir avec Callisihène, ils y ont répondu par un 
au're passage du même Suidas, qui^ dans son article Callisthène^ sub- 
stitue à Néophron un tragique du nom de Néarque. 

1. Diog. Laert., II, 100. 

2. Bœckh, Corp, inscrip. grœc., vol. I, n« U84. Cf. n« 1583, 1585. 

3. Suid., V. SoçoxÀ^;. 

4. nheL, III, I. Cf. Athen., Deipn., I; Vit. Sophoclj etc. 

5. Voyez la dissertition, déjà cilée, de Bœttiger, Quid sit docere 
fdbulam; Opusc, p. 28'i sq-j. 
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jouaient eux-mêmes cet unique personnage dont Tintro- 
duction,' presque fortuite, avait produit le drame, et qui fut 
quelque temps le drame tout entier. Plus tard, quand le 
progrès de l'action amena sur la scène un second, puis 
un troisième personnage, ils durent s'adjoindre deux 
autres acteurs, mais auxquels ils apprirent, bien entendu, 
eux déjà les maîtres du chœur, les rôles dont ils les char- 
geaient. Auteurs, acteurs, chefs de troupe tout à la fois, les 
poètes accomplissaient ainsi, pour ainsi dire à eux seuls, 
l'œuvre dramatique tout entière. On peut suivre assez long- 
temps, dans quelques-uns des faits trop rares et quelque- 
fois malheureusement trop contradictoires et trop obscurs 
dont se compose l'histoire de la scène antique , la trace 
de cet ordre de choses primitif. Un passage d'Aristo- 
phane ^ nous représente Agathon occupé de former , de 
dresser dans sa maison le chœur d'une de ses tragédies; 
un autre passage de Platon, auquel il a été renvoyé pré- 
cédemment', nous fait connaître que, malgré l'exemple 
donné par Sophocle, qui cependant remplit encore, nous 
le savons, au temps de sa jeunesse, les rôles de son Tha- 
myris et de ssl Naiisicaa\ de ne plus jouer soi-même 
ses pièces \ Agathon, dans une grande circonstance au 
moins de sa carrière dramatique, la représentation d'une 
pièce qui fut honorée d'un prix, contribua de sa personne 
au succès de son ouvrage : enfin il est à supposer, car nul 
témoignage ne l'établit, que ce poêle considérable n'était 
pas sans avoir quelques comédiens attachés à sa fortune 
par les mêmes liens qui paraissent avoir lié Télestes, 
Cléandre et Myniscus' à Eschyle, Glidémide et Tlépo- 
lème à Sophocle •, Céphisophon à Euripide'. A quelle 



1. Thesmophor., 101. — 2. Sympos. Voyez plus haut, p. 94. 

3. Athen., Deipn,, I, XIV; Vit. SophocL Une peinture du Pœcile 
e représentait, comme dans le rôle de Thamyris^ une lyre, xiGàpa, a 

la main {ibidX 

4. Vit. SophocL — 5. Aristot. an. Athen., Deipn.^ I; Vit. ^schyl. 

6. Schol. ad Aristoph., Ran., 803; Nub. i'267. L'auteur de la Vie de 
Sophocle nous dit, d'après Ister, qu'il composait les rôles de ses pièces 
pour certains comédiens. 

7. Ariitoph., Jlan., passim ; Thom. Magiat., Vit, Euripid» 
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époque et dans quelles limites cette constitution, cette 
organisation primitive du spectacle tragique se modifîa- 
t-elle, de sorte que le poète, quand il allait entrer en lice, 
reçût du sort* ses divers agents pour ainsi dire, non- 
seulement le chœur, mais un fonctionnaire spécialement 
chargé de son instruction, quant à la partie orchestique 
du moins ^, un Chorodidascale ; mais les trois acteurs prin- 
cipaux, qui, selon une loi de l'art, peut-être formulée 
par Horace*,, comptaient seuls au théâtre comme dans la 
tragédie , et concouraient inégalement , hiérarchique- 
ment*, selon les proportions variées de leur talent et 
Timportance de leurs rôles, à l'ensemble, à Tunité de 
l'expression scénique , sous les noms de protagoniste, 
deutéragoniste , tritagoniste , en latin, adores primarurriy 
secundarum^ tertiarum partium ? Le choix libre des ac- 
teurs fut-il, comme beaucoup l'ont pensé, une dérogation 
exceptionnelle à l'usage antérieur de les tirer au sort, et 
cela en faveur, soit de poètes', soit de comédiens*, déjà 
couronnés, et d'une réputation faite? ou bien, au con- 
traire, ce que je croirais plus volontiers, la distributiou 
par la voie du sort de ces acteurs fut-elle un moyen, assez 
tardivement trouvé, de rendre les chances égales entre les 
concurrents, de mettre un terme à leurs manœuvres, de 
prévenir leurs réclamations? Il me paraît difficile de se 
prononcer avec certitude sur toutes ces questions, que les 
textes anciens ont laissées bien obscures. Ce qui est plus 
clair, c'est que le domaine du poète, d'abord sans limites, 
se restreignit progressivement; c'est que, la composition 
et la représentation devenant par degrés des départe- 
ments distincts, le poète finit par n'être plus chargé, au 
théâtre même, que d'une surveillance générale sur l'exé- 

1. Hesych.; Suid., v. Ne{jnfi<yet; OTto/ptTwv. 

2. Demosth. in Nid.; Anonym., Vit. M<chin. Cf. Bœttiger, Quid 
sit doccre fabulam; Opusc.y p. 287 ; Grysar, De grœc. trag.^ etc., p. 22. 

3. Ad. Pison.y v. 192. — 4. Plularch., Prœcept.'politic., xxi;Cic.» Di- 
vin, in CxcU., XY. — 5. Barthélémy, Anacharsts, lxx; Grysar, ibid.y 
p. 25. 

6. Bœttiger, De Ad. prim,^ seeund, et tertiarum partium, Opusc.f 
p. 314 sqq. 
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cution de son œuvre. Dès lors il y trouva des collabo- 
rateurs, et quelquefois plus, daus de grands artistes qui 
marquaient certains rôles de leur empreinte personnelle, 
et, comme nos auteurs permettent qu'on le dise aujour- 
d'hui, les créaient. Ainsi, à la Niobé^ aux EpigoneSy soit 
d'Eschyle, soit de Sophocle, on ne sait, à VAjax, à IMn- 
tigone de ce dernier, au Phœnix d*Euripide , attachèrent 
leurs noms Œaprus *, Andronicus *, Timothée •, Molon*, 
Théodore ', Arislodème •. Je ne parle pas d'Hégélochus, 
acteur distingué toutefois, qui attacha le sien d'une tout 
autre manière, par un accident ridicule, sur lequel Aris- 
tophane et les comiques ne tarissent pas, à VOreste d'Eu- 
ripide '. Les acteurs furent désormais de moitié dans la 
gloire du succès, et il n'est pas téméraire de croire que, 
plus d'une fois, ils se raltribuècent tout entière. Il avait 
autant de vanité que de talent, cet illustré tragédien dont 
il nous est parvenu tant d'éloges, qui, selon l'historien 
Duris de Samos , commandait , en habit de théâtre , les 
rameurs du vaisseau sur lequel Alcibiade rentra dans sa 
patrie, semblant lui-même prendre sa part de ce retour 
triomphal *, et à qui Agésilas, choqué de ses grands airs 
et de son abord familier, dit un jour, en langage lacédé- 
monien : « N'es-tu pas le décèlis!e, c'est-à-dire le bouffon 
Callipide'?» Quelques années plus tard, un autre tragé- 
dien, dont on ignore le nom , au moment de paraître dans 
un rôle de reine, demandait au chorége, qui s'appelait 
Mélanthius, un cortège de femmes richement vêtues, et, 
ne l'obtenant pas, insistait avec emportement, sans s'oc- 
cuper du public qui attendait. Le chorége, qui y songeait 
davantage, perdit patience et le poussa par les épaules 

t. Schol. ad Ari toph., Vesp., 592. —2. Athen., Deipn., XIII. — 
3. Schol. adSophocl., Ajac.j v. 863. — 4. Demosth., de Falsa légat, 
— 5. Md. — 6. Ihid. 

7. Schol. adEuripid., OresUy 269, 376. Cf. Meineke , Fraflfm. comic. 
grœc, t. I, p. 224, 264. 

8. Plutarch., Vit. Alcib.j xxxii. 

9 Plutarch., Vit. AgesiL, xxi; Apophtheg. Lacon. Une comédie de 
Strattis était intitulée Calltpide ; peut-être l's ridicules du fameux 
traeédien en avaient-ils fourni ie sujet. Voyez Meineke, Fragm, comic, 
grac.j t. 1, p. 226. 
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sur la scène en lui criant : « Ne vois-tu pas tous les 
jours la femme de Phocion aller par la ville avec une 
seule suivante ? et tu viens faire ici le glorieux et donner 
de mauvais exemples à nos femmes! » Ces paroles^ en- 
tendues des spectateurs, furent couvertes d'applaudisse- 
ments, nous dit Plutarque, qui raconte le fait à la gloire 
de la vertueuse compagne de Phocion *. De telles leçons 
étaient rares , et la modestie des comédieos ne pouvait 
guère résister à l'idolâtrie d'un peuple qui ne se conten- 
tait pas de les contempler au théâtre, pour qui.il fallait 
reproduire leurs traits sur la toile, sur le marbre, sur 
Tairain^, dont ils recevaient, comme les poètes eux- 
mêmes, des statues et des monuments. Ajoutez qu'outre 
la gloire ils avaient encore la fortune; je ne dirai plus 
comme les poètes, qui en aucun temps n'ont coutume 
d'y arriver. Les grands tragédiens d* Athènes, largement 
rétribués par TÉtat, tiraient bon parti de ce que nous 
pourrions appeler leurs congés, dans l'intervalle des fêtes 
où se jouaient les tragédies. Ils contractaient au dehors, 
avec les magistrats des autres villes grecques, avec les 
chefs des Etats monarchiques, de riches engagements*, 
et , s'adjoignant une troupe d'acteurs secondaires rassem- 
blés et soldés par eux, ils allaient jouer h leur profit, sur 
des scènes étrangères, le sublime répertoire de la scène 
athénienne devenu leur propriété. Ainsi Théodore* joua 
avec sa troupe les Troyennes ou la Mérope ' d'Euripide à 
la cour du roi de Phères, Alexandre , et , comme on sait, 
par le pathétique de son jeu, d'accord avec celui de la 
pièce, atteudrlt sur des malheurs fictifs ce tyran sans pitié, 
confus de son trouble, et se dérobant, par une prompte 
retraite, à l'étonnement des spectateurs. Ainsi Aristo- 
dème, Néoptolème*, fréquemment appelés, avec l'acteur 

1 . Vit. Phoc. y XIX. Voy., sur les difficultés qu&présente ce récit, Bœckh, 
Écon, polit, des Athén.y xxii; t. II, p. 244 de la traduction française. 

2. Bœttiger, Quid sit docere fabulam^ u; Opusc.j p. 299 sq. — 
3. Plutarch., Vit. x Rhet. , vu ; Vit. Alex., xxix; A. Geil., XI , 9, etc. 
— 4. Plutarch., de Fort. Alex., ii; de .Glor. Atlien.; iElian., Var. 
hist. XIV, 40. — 5. Valcken., Diatr, in Euripid., xvm. — 6, De- 
mosth., de Falsa légat.; de Pace. 
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comique Satyrus^ eu Macédoine , étaient» eux et leurs 
troupes, qui probablement concouraient ensemble, comme 
les troupes rivales des tribus d'Athènes , le principal 
ornement des représentations données par Philippe sur 
cette espèce de théâtre athénien qu'avaient établi ses 
prédécesseurs. Us jouissaient au plus haut degré de son 
intime faveur, et plus heureux, grâce à l'indépen- 
dance de leur profession cosmopolite, que d'autres 
citoyens perdus par le seul soupçon de relations pa- 
reilles, ils n'en étaient pas plus mal reçus des Athé- 
niens. La république et le roi mettaient même à profit 
leurs nombreux voyages d'Athènes en Macédoine, dé 
Macédoine à Athènes, pour les charger réciproquement 
de missions diplomatiques ^. Une raison de ce geure fit 
confier une fois à un de leurs confrères , Thessalus , qui 
allait donner des représentations en Asie , le soin de né- 
gocier, par la même occasion, le mariage d'Alexandre 
avec la fille d'un satrape de Carie*. C'étaient là, dans 
nos idées, d'étranges ambassadeurs : mais en Grèce, à 
Athènes, où l'art du comédien avait été d'abord exercé 
par les poètes eux-mêmes, et était comme associé, par 
le caractère religieux des représentations théâtrales, à la 
dignité du culte public; à Athènes, où l'égalité démocra- 
tique mettait de niveau toutes les conditions, et appelait 
quelquefois les plus humbles au partage de la puissance 
et des honneurs, il ne s'attachait à cet art, dignement 
exercé*, aucune défaveur, aucune idée d'infériorité, de 
di^gradation sociale'. Ce n'est pas le comédien que Dé- 

1. Diod. Sic, XVI, 55. — 2. iEschin., Demosth., de Falsa légat.; 
Demosth., de Pace; de Corona, — 3. Plutarch., ViLAlsx., xx. 

4. Il fallait cependant que quelques comédiens l'eussent compromis 
par leurs mœurs, pour qu'Âristote posât à leur sujet, et résolût, oomme 
il Ta fait, rinjurieux problème dont parle Aulu-Gelle, xx, 4. 

5. Cornélius Népos le remarque comme une des diiïérences qui sé- 
paraient les idées grecques et les idées romaines : « In scenam pro- 
dire, et populo esse spectaculo, nemini in eisdem gentibus fuit tur- 
pitudini, qus omnia apud nos parti m infamia, partim humilia, atque 
ah honestate remota ponuntur. r>Prœfat, Cf. La Bruyère, Caract. xii, 
des Jugemetits; J. J. Housseau, Lettre à M. d^Àlemhert sur lesspect- 
cles. 
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mosthène poursuit de ses railleries dans son rival Es- 
chine, mais le comédien de troisième ordre, le tritago- 
niste, jouant humblement sous Ischandre, lui-même mé- 
diocre acteur, sous Similus et Socrate, entrepreneurs 
d'une sorte de tragédie foraine dans les bourgs de TAt- 
tique, sur le'petit .théâtre de Colyttus^ les derniers rôles, 
et les jouant mal, faisant siffler Œnomaûs, Gresphonte, 
Atrée, Créon, l'ombre de Polydore*. Le même Démos- 
thène* estimait fort Satyrus, Andronicus, Aristodème, 
Néoptolème, ses maîtres la plupart, maîtres quelquefois 
(hèrement payés, pour l'action oratoire : il n'eût pas 
traité avec mépris ces grands artistes qui étaient en 
même temps des citoyens considérables par leur richesse, 
par* leur crédit, par leur importance politique, en qui il 
pouvait rencontrer, comme au reste dans Eschine, de 
mauvais comédien devenu bon orateur, des rivaux à la 
tribune, des collègues dans les magistratures et les am- 
bassades, à qui lui-même fit voter des couronnes civi- 
ques' comme celle que lui contesta Eschiue. Quand on 
songe à l'importance qu'avaient acquise au théâtre les 
comédiens, et à celle qu'il leur était permis d'y joindre 
hors du théâtre, on ne s'étonne pas que quelques-uns 
d'entre eux, doués d'un grand talent, du géoie de leur 
art, se soient fait, dans la décadence de la tragédie, au 
IV* siècle, un nom qui balance et quelquefois surpasse 
celui des tragiques du temps \ C'est d'ailleurs partout le 
caractère de ces époques où l'art s'épuise et s'affaiblit, 
que ce déplacement de la poésie qui passe du drame lui- 
même à l'action théâtrale, des auteurs à leurs interprètes; 
où les vrais tragiques, ce sont les tragédiens. Telle était 
l'époque dont nous venons d'esquisser l'histoire drama- 
tique, et où parurent à la fois, particulièrement dans 
TAttique, patrie de la tragédie, un si grand nombre de 
tragédiens consommés; tous ceux qui viennent d'être 



1. De Falsa légat; de Corona; Apollon., Vit, Mschin. — 2. Plu- 
tarch., Yit. Demostk,^ vu ; Vit. x Rhet,, Vemosth. — 3. iEschin., De- 
musth., De Falsa légat. — 4. Arislote semble le dire, Rhet, » III, i. 
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nommés, Théodore, Anstodème, Néoptolème, et un en- 
core qui les égalait pour le moins, Polas. Mais ce n'est 
pas assez de savoir leurs noms, leurs succès, quelque 
chose de leur vie ; on souhaiterait d'être éclairé sur ce qui 
laisse si peu de traces après soi, et survit si rarement au 
comédien, sur le caractère de leur talent, sur celui 
même de leur art, tel qu'il se produisait chez les Grecp, 
sur les changements que le cours du temps y dut intro- 
duire. Ces changements, je le suppose, répondirent à 
ceux qui firent passer la tragédie elle-même du gran- 
diose à la beauté idéale, et de celle-ci à Fexpression, 
par une imitation à la fois plus pathétique et plus fami- 
lière de la réalité. Gallipide, qui se proposait surtout de 
faire couler les larmes*, était bien, par cette prétendon, 
autant que par sa date, le contemporain d'£uripide. 
Après lui, poursuivirent le mônae genre d'effet, et, de 
son aveu*, Théodore, qui remuait jusqu'aux tyrans; et 
ce Polus, qu'un récit célèbre d'Aulu-Gelle'^ auquel nous 
reviendrons^, représente mettant sa douleur réelle, celle 
d'un père resté sans enfant, au service d'une douleur 
de théâtre, et, dans le rôle d'Electre où il reparaissait, 
après son malheur, pleurant, sur l'urne de son fils, la 
mort d'Oreste. La condition du pathétique, c'est, dans 
le drame, ce qu'il avait reçu d'Euripide, des situations, 
des sentiments, un langage, plus rapprochés du cours 
oïdinaire des choses; dans l'action scénique, ce que les 
mêmes artistes dont nous parlions tout à Theure sem- 
blent avoir surtout recherché, un jeu, une parole plus 
voisins de la manière habituelle de rendre ses affec- 
tions. Il se fit alors, dans l'art du traf:édien, une ré- 
volution assez semblable à celle que nous avons vue 
s'y faire de nos jours, lorsqu'un grand artiste, Talma, 
par une reproduction plus exacte de l'histoire et de la 
uature, par une plus grande vérité de gestes et d'into- 
nation, une sorte de compromis entre la régularité, la 



l. Xénoph., Conv., III, n. — 2. Plularch., De sut laude. — 3. VII, 5« 
4. Voyez, plus loin, liv. III, chap. vu. 
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noblesse, la grâce traditionnelles et le désordre, Tempor- 
tement, l'abandon familier de la passion, renouvela l'an- 
cienne tragédie ; qu'au lieu de la réciter, de la déclamer, 
comme auparavant, il en vint presque à la parler. Seule- 
ment cette révolution s'accomplit cbez nous sur la scène 
avant d'être tentée dans le drame lui-mén:e : chez les 
Grecs, ce fut tout le contraire; elle commença par les 
poètes et finit par les acteurs. C'est d'Euripide que releva 
cet art nouveau, dont quelques mots d'Aristote encore 
nous permettent de nous former une idée. L'auteur de la 
Rhétorique, dans un chapitre * où il recommande à l'ora- 
teur une élocution qui ne soit ni trop noble ni trop basse, 
mais qui, sans que l'artifice paraisse, se proportionne 
constamment au sujet, compare précisément à l'art pra- 
tiqué et enseigné par Euripide de se servir des mots le 
plus en usage, un art tout pareil de Théodore, cet excel- 
lent comédien, dit-il, dont la voix est si naturelle et si 
trompeuse, qu'il ne semble pas que ce soit un comédien 
qui parle, mais la personne même dont l'action est repré- 
sentée, tandis que celle des autres parait forcée et con- 
trefaite. On voit chez Plutarque' que le même Théodore 
changea quelque chose à cette hiérarchie sévère, qui vou- 
lait que l'importance relative des rôles fût marquée dans 
la représentation par l'élévation de la voix*. Tout prota- 
goniste qu'il était, si Faction l'amenait en présence de 
l'acteur subalterne et mercenaire qui jouait le tyran, paré 
du diadème et du sceptre, alors il baissait la voix pour ne 
le point effacer. La recherche de l'expression pathétique 
et de la vérité familière, caractère général de l'art de 1p 
scène à cette époque, dut conduire, comme cela s'est vu 
aussi chez nous, les comédiens, que ne défendaient pas 
contre ses dangers une noblesse naturelle et le sentiment 
du beau, à des exagérations dont la trace s'est conservée. 
Les anciens comédiens, dit Aristote*, le reprochaient aux 
nouveaux, et, depuis longtemps déjà, Myniscus , soit 

1. III, 2. —2. Prœcept. poHHc, —3. Cic, Divin, in Cxcil., xv. 
4. Poet., xxYi. 

ESCHYLE. — 8 
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celui qui avait joué Eschyle S soit son pelil-fils de même 
nom que lui*, car il faudrait faire vieillir beaucoup le pre- 
mier pour qu'il pût avoir été l'objet des plaisanteries de 
Platon le comique'; depuis longtemps donc Myniscus 
avait traité de singe, non pas seulement un tragédien 
resté bien obscur , Pindare ou Tindare, mais l'expressif 
et pathétique Gallipide^. Quand Démosthène appliquait 
la même épithète* à Eschine, ce n'était pas probablement 
sans raison; et on doit croire qu'Eschioe, dont la belle 
voix n'avait pu faire un bon comédien, trop fidèle à de 
vicieuses traditions et les outrant encore, s'abandonnait 
à un genre d'imitation d'une vérité triviale, sans dignité, 
sans beauté, à une action bruyante et désordonnée. Il en 
porta la peine au théâtre même. Jouant sous Ischandre, 
acteur du second ordre, à Colyttus, bourg de TAltique, 
VCEaomaûs de la tragédie d'Euripide, il fit, dans une 
scène où il devait poursuivre Pélops, une chute ridicule, 
de laquelle vint le relever Sannion le chorodidascale*. Si 
l'on en croit Démosthène, qui n'a pas dédaigné de plai- 
santer sur le faux pas d'Œnomaûs et de son malencon- 
treux représentant, il ne fut pas plus heureux à Athènes 
même, et les sifflets, les clameurs, le soulèvement du pu- 
blic ne lui permirent pas de garder son humble place dans 
la troupe de Théodore, dans celle d'Aristodème' : dis- 
grâce heureuse qui lui fit chercher et trouver le succès 
sur un autre théâtre, celui-là même où parlait si dédai- 
gneusement de son talent dramatique son rival d'éloquence, 
Démosthène. 

Cependant les ouvrages des trois grands maîtres de la 

1. God.Hermann, inAristot.Poe^,ibid. — 2. Meir.eke, Fraflffr ,comic. 
yrxc, t. I, p. 186; t. II, 2, p. 668 — 3. Athen., Deipn., Vlfl. 

4. Arist., Poct., XXVI. Grysar, de Grocc. trag.^ etc.. p. 28, cf. 38, 
relève Barthélémy pour avoir (Anacharsis, lxx) attribué à ce Callipide 
ce qui doit s'appliquer à un acteur du même nom, mais postérieur. 
Or le Callipide dont parle Aristote étant contemporain de Myniscus, 
et celui-ci de Platon le comique, il en résulte que Barthélémy n*a nul- 
lement fait erreur. 

5. TpaywSoTitÔYixo;, de Cor. Cf. Harpocrat. et Suid., v. Tpayi^àc 

G. Anonym., VU. JEschin.; Apollon , id, — 7. Demosth., de Cor.; 
de FaUa légat 
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scène tragique, élevés enfin par le temps, qui met chaque 
chose à sa place, au-dessus de toutes les rivalités, con- 
sacrés dans de nouvelles et fréquentes épreuves par une 
constante admiration , étaient devenus des monuments 
dont la conservation, l'intégrité, l'authenticité, intéres- 
saient la gloire nationale. On pouvait redouter pour eux 
ces altérations de toutes sortes, falsifications, suppres- 
sions, interpolations, suppositions apocryphes, que font 
trop souvent subir aux chefs-d'œuvre dramatiques le ca- 
price des comédiens* et l'industrie 'des arrangeurs. 
Comme ce Néophron de Sicyone, auteur d'un méchant 
extrait de la Médée, rappelé plus haut', et que nous re- 
trouverons*; comme ce Denys d'Héraclée, qui prêta à 
Sophocle un Parthénopée de sa façon*, dont fut plaisam- 
ment dupe Héraclide de Pont, disciple d'Aristote; comme 
ce dernier, qui, plus discrètement faussaire, n'osa s'at- 
taquer qu'à Thespis, et para de ce nom antique ses pro- 
pres tragédies*; comme d'autres, qui plus tard, quand 
se formèrent les grandes bibliothèques d'Alexandrie et de 
Pergame, firent pour elles ce que font pour nos musées 
les iabricateurs de fausses antiquités; sans doute déjà 
plus d'un poète, maladroitement sacrilège, avait osé tou- 
cher aux compositions, à la gloire d'Euripide, de So- 
phocle et d'Eschyle, lorsque l'orateur Lycurgue, dans le 
cours d'une administration marquée, comme celle de 
Pisistrate, par le culte de la gloire littéraire, et en parti- 
culier par le tardif achèvement du théâtre de Bacchus*, 
fit passer', non sans opposition*, une loi qui, en leur dé- 
cernant des statues d'airain, ordonnait en même temps 

1. Schol. Euripi(i.,P/iœ»., 271; Orest , 1372; Med,^ 84, 357, 380; 
Argum. Rlies.; Plularch., Vit. Alex,, xl. 

2. Page 104, avec l'expresion d'un doute très- fondé sur l'cpoque 
véritable où Néophron a composé sa pièce avant ou après celle d'Eu- 
ripide. 

3. Voyez, plus loin, liv. IV, chap. v. —4. Ou Snintharus, voyez 
Diog. Laert., V, 92. --5. Id., ibid. 

6. Pausan., Att.j I, 29; Plularch., VU. x Rhet Commencé, dit-on, 
dans la Lxx* o'ympiade, le théâtre de Bacchus ne fut aclievé que dans 
la cx«. 

7. Entre 350 et 330; selon Clinton, Fast. hellenic , p. 161.-8. Uar- 
pocrat., V. ©ewpixà. 
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qu'une copie exacte et authentique de leurs tragédies* 
resterait déposée aux archives de l'État. C'est abuser 
bizarrement des expressions, au reste équivoques et pro- 
bablement corrompues, de l'historien de Lycurgue, que 
d'y trouver en outre, comme ont fait Samuel Petit, et 
d'après lui Barthélémy *, Lévesque ', l'absurde défense 
de représenter à l'avenir les chefs-d'œuvre tragiques 
d'Athènes. Une telle disposition, a-t-on dit spirituelle- 
ment*, eût été le digne pendant de celle qui, après le 
règne de l'excellent roi Godrus, abolit la royauté; seule- 
ment elle eût eu moins de puissance, puisqu'on peut éta- 
blir, par plus d'un témoignage, qu'Euripide, Sophocle et 
même Eschyle, ne cessèrent, en dépit d'elle, de régner 
sur la scène athénienne*. Citons des faits voisins de l'épo- 
que à laquelle on peut rapporter la loi de Lycurgue : ce 
sont des vers de Sophocle et d'Euripide, vers souvent ré- 
pétés au théâtre bien évidemment et présents à toutes les 
mémoires, que, dans un intéressant récit de Plutarque*, 
le comédien Satyrus fait déclamer à Démosthène, après 
sa première disgrâce de tribune, pour le former à l'ac- 
tion; c*est dans leurs ouvrages, dans l'Antigone, par 
exemple, dans ÏHécube^ fréquemment représentées, dit-il, 
par de célèbres tragédiens du temps, Théodore et Aris- 
todème, qu'il se complaît, avec une inépuisable ironie, à 
faire jouer par Eschine, ancien comédien, et comédien de 
troisième ordre, les derniers rôles, le tyran Créon, l'ombre 
de Polydore' ; c'est à un de ces mêmes personnages tra- 

1. Plutarch., ViL xRhet. Cf. Petit, Leg. Att., p. 68. — 2. Voyage 
(VAnacharsiSj lxx. — 3 Considérations sur les trois grands tragiques 
de la Grèce. — 4. Bœckh, Grasc. trag. princip.j p. 327. Cf. Boeitig., 
Opusc. , p. 295. 

5. 11 y avait des jours spéciaux pour les tragédies nouvelles, recher- 
cbées avec passion par les Athéniens; il y en avait aussi oui appar- 
tenaient spécialement aux anciennes tragédies. Bien plus, les acteurs 
se partageaient entre ces deux sortes de tragédies, les uns se consa- 
crant aux nouvelles, Kaivoi, les autres aux anciennes, IlocXatoî (Bekk., 
Ânecdot. gr,, t. I, p. 309). C'est dans une représentation de tragédies 
nouvelles, devant un public très nombreux, par conséquent, que Dé- 
mosthène devait être couronné sur le théâtre, d'après la loi de Gtési- 
phon (Liban., Argum.IIf ad Demosth. de Coronà), 

6. Vit. Démo th., vji. — 7. Demosth.j de Cor,; De Falsa légat., etc. 
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giques qu'il fait allusion dans la belle scène de 8a mort, 
lorsqu'il dit au chef des satellites d'Antipater, Archias, 
qui, comme Eschine, comme Aristodème et tant d'autres 
hommes publics de la démocratie athénienne, avait com- 
mencé par le théâtre : « Tu peux reprendre ton rôle de 
Créon, et faire jeter ce corps oh tu voudras, sans sépul- 
ture *. » Archias, selon Plutarque*, avait été le maître du 
célèbre Polus d'Égine, l'acteur le plus pariait de la 
Grèce ; or c'est précisément ce qu'on a raconté de l'effet 
extraordinaire produit par ce grand artiste à Athènes, 
dans une représentation de Y Electre de Sophocle', qui a 
fait venir son nom jusqu'à nous. Ces faits comprennent 
un assez long période de temps, pendant lequel TiLterdic- 
tion de Lycurgue serait demeurée sans effet. Il faut com- 
prendre qu'il interdisait seulemeot de s'écarter, dans la 
représentation de la tragédie classique d'Athènes, du texte 
désormais immuable de l'exemplaire officiel^. C'est cet 
exemplaire, on n'en peut guère douter, que dans la suite, 
vers l'an 250 avant notre ère, Ptolémée Évergète emprunta 
aux Athéniens, pour faire corriger, d'après son autorité, 
les éditions plus ou moins fautives que possédait Alexan- 
drie, et dont, la révision terminée, il ne renvoya à ses pro- 
priétaires qu'une copie, consentant, pour garder le pré- 
cieux original, au sacrifice d'un gage de quinze talents, et 
même, tant ce disciple d'Aristarque* aimait les lettres, 
de sa parole de roi*. 

Transportée dans l'Athènes des Ptolémées, la tragédie 
athénienne y devint, pour ses poètes érudits, un sujet 
de doctes études, de curieux pastiches, plutôt que l'objet 
d'une émulation féconde, ou tout au moins d'une heu- 
reuse imitation : ils retirent hardiment les tragédies déjà 
faites tant de fois et si bien faites, croyant les renouveler 



1. Plut., Vit. Demosth., xxix. Cf. Vit. x Rhet., Demosth, — 2. /Md., 
xxvin. — 3. A.-Gell., VII, 5. 



4. C'est Topinion, entre autres, de Grysar, qui lui a donné un haut 
degré de probabilité dans sa dissertation de Grœc. trag., etc-; c'est 

•• ' n-39. 

iem., II î,Comm.u. 
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5. Athen., Deipn., II.— 6. Galen., in Hip- rocr. Epidem., II î, Comm.u 
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par la recherche de certaines raretés philologiques, de 
certaines obscurités mythologiques, une vaine profusion 
de détails empruntés à la géographie, à la physique, à 
Tastronomie, l'étalage d'une science bien inutile au théâ- 
tre, où il suffît de connaître le cœur humain et le laugage 
qui s'en fait entendre. 11 est bien vrai que, dans celte 
ville improvisée par le génie d'Alexandre, sur les confins 
de l'Occident et de l'Orient, dans ce mélauge confus de 
races, de cultes et de langues, sans autre lien que le 
despotisme des conquérants et les intérêts du commerce, 
la poésie dramatique put bien retrouver des théâtres* et 
des acteurs, des tragédiens comme ce Gorgosthène que 
peignit Apelles*, comme cet Hégésianax qui plus tard de- 
vint historien'; mais il dut lui manquer longtemps un 
public qu'elle pût intéresser k ses représentations et con- 
fondre comme autrefois dans Tunité d'une émotion com- 
mune. Bien que Théocrite, dans son panégyrique de Pto- 
lémée Philadelphe*, parle de combats dionysiaques, où 
nul poète de talent ne pouvait se présenter sans recevoir 
un digne prix de ses vers, et que dans la pompe diony- 
siaque aussi, par laquelle ce prince inaugura son règne, 
un auteur de tragédies, Philisque, entouré de musiciens, 
de danseurs, de comédiens, eût figuré comms prêtre de 
Bacchus * ; bien qu'une ambassade solennelle eût été en- 
voyée à Ménandre et à Philémon pour les engager à venir 
exercer leur art en Egypte •, il est douteux que les insti- 
tutions dramatiques d'Athènes aient pu passer avec les 
œuvres de son théâtre à Alexandrie ', et que la tragédie 
alexandrine, simple exercice d'école, œuvre de cabinet, 
passe-temps commandé à des poètes sans inspiration 

1. Athen., Deipn. XIV. — 2. Plin., Hist. nat., XXXV, 36. — 
3. Athen., Deipn.^ III. — 4. Idyll , XVII, 112. — 6. Athen. , Deipn., V. 
— 6. Plin., Hist. nat., V, 30; Alciphr., Epist. î, 4, 5. 

7. Dans la lettre ingénieuse où le Ménandre d'Alciphron, annon- 
çant à Glycère la flatteuse proposition du roi d'Egypte, se montre en 
même temps peu disposé à l'accepter, une de ses raisons, c'est que 
sa nouvelle patrie ne pourrait lui offrir un véritable public et de libres 
suffrages comme à Athènes. Voyez l'élégante traduction qu'a donnée 
(le celte lettre M. G. Guizot dans son ouvrage sur Ménandre, p. 68 
et suiv. 
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libre, enfermés, disait alors un satirique, Timon le Sillo- 
graphe, dans le Musée des Lagides, « comme des oiseaux 
dans une volière, » ait eu, longtemps du moins, de plus 
nombreux auditoire qu'un cercle de lettrés et de courti- 
sans, de plus vaste scène qu'une salle du palais. Ce n'était 
pas de la tragédie : toutefois Alexandrie, qui aimait les 
pléiades, eut sa pléiade tragique; constellation ignorée, 
perdue dans quelque coin du ciel poétique de la Grèce, et 
où la postérité ne distingue plus guère que Tastre nébu- 
leux de Lycophron*. 

Pergame, autre héritière d'Athènes, qui avait comme 
Alexandrie sa bibliothèque, ses grammairiens, peut-être 
ses théâtres et ses poètes, s'occupa comme elle, sinon de 
continuer la tragédie grecque, du moins de la conserver 
et de la commenter. Carystius et Cratès y rivalisèrent 
avec les Gallimaque , les Dicéarque , les Aristophane, 
dans tous ces travaux critiques, recensions, révisions, 
interprétations et autres, dont les trois grands tragiques 

1. L% pléiade des poètes tragiques, formée, comme celle des poëtes 
en général, selon Quintilien (inst. oratj X, x, 54), par Aristarque et 
Aristophane, comprenait en outre, dit le scoliaste d'Hephaestion, les 
noms suivants : iEantides, Alexandre (d'Etolie), Homère (d'Hiérapolis 
en Carie), Dionysides ou Dionysiades (de Tarse), Sosithée (rj'Athènes, 
ou de Syracuse, ou d'Alexandrie en Troade), Philisque (d'Egine). Le 
même, en un autre endroit, à Dionysiades substitue Sosiphane, placé 
aussi par Suidas dans la Pléiade. L antiquité attribue à ces poêles de 
nombreuses pièces, dont il s'est conservé quelques tiires. Plusieurs 
d'entre eux ont joui, en leur temps, d*une grande renommée. On en 
peut juger, pour Sosithée, par une épigrammede Dioscoride où il est 
dit qu'en lui est revenu au monde Sophocle; pour Philisque, par ce 
que nous apprend Pline {Hist.naL, XXXV, 36, 42), que le grand peintre 
Protogène l'avait représenté méditant. A cette liste des tragiques de 
l'époque et de Técole d'Alexandrie, il faut ajouter Gallimaque, qui s'é- 
tait, au rapport de Suidas^ exercé dans la tragédie comme dans tant 
d'autres genres, et Timon le Sillographe^ auteur, d'après Diogène 
Laërce (IX, 10), de soixante tragédies. Si Ton en croit le scoliaste 
d'Aristophane (Thesmophor.j 1059), le sujet ù'Adonis^ sur lequel s'était 
déjà exercé Denys le Tyran (Athen., Deipn,, IX), a été traité en tra* 
gédie par Ptolémée Pbiiopator, qui n'honore guère la liste des tragi* 

3ues alexandrins. De tout ce tné&tre il est resté un très-petit nombre 
e fragments, parmi lesquels plusieurs ne sont pas sans quelque 
beauté poétique, par exemple celui des Pélopides de Lycophron 
(Stob., CXIX, 13), et le second des Incertarum fabularum fragmenta 
(Stob., XXII, 3). Voyez le Recueil de Fr. G. Wagner, éd. F. Didot, 
p. 153, 157. 
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étaient, après Homère, l'objet principal; dans ces didasca- 
liesdont Aristole* avait donné le modèle, et d'où sont ve- 
nus jusqu'à nous, au moyen des scolies, le peu de détails 
traditionnels' que nous possédons sur la composition et la 
représentation de leurs chefs-d'œuvre*. 

A dater de cette époque, ces belles productions du 
génie occidental commencèrent à se répandre dans 
rOrient par une voie plus rapide que celle des éditions et 
des commentaires; elles y voyagèrent avec les troupes de 
comédiens dont l'industrie particulière avait succédé chez 
les GrrecSy lors du déclin de leurs institutions, aux formes 
publiques, à la munificence civique des réprésentations 
solennelles, et qui, courant le pays, transportant de ville 
en ville leur scène errante et leur répertoire ioamortel, 
n'avaient pas tardé à aller chercher fortune dans les 
nouveaux États fondés sur les débris de l'empire d'A- 
lexandre. Alexandre lui-même, fort épris de la tragédie 
grecque, qu'il citait souvent dans ses discours, et à qui 
était venue la singulière idée de lui faire construire, à 
Pella, une scène en airain', avait montré le chemin de 
l'Asie et aux pièces et aux acteurs. Plutarque nous ap- 
prend qu'il s'y était fait envoyer, par Harpalus, un grand 
nombre d'ouvrages d'Euripide, de Sophocle, d'Eschyle ; 
qu'à son retour d'Egypte, dans des jeux célébrés par lui 
en Phénicie, le pri\ de la tragédie avait été diîjputé 
comme à Athènes. Les juges, c'étaient les plus illustres 
généraux de l'armée macédonienne; les chorëges, c'é- 
taient les rois de Chypre, particulièrement ceux de Sala- 
mine et de Soli, Nicocréon et Pasicratès, luitant de ma- 
gnificeace; les acteurs, enfin > c'étaient Thessalus et 
Athénodore, les deux plus célèbres d'alors, faisant, ainsi 
que les troupes rivales dont ils étaient les chefs, assaut 
de talent. Athénodore l'emporta, au grand déplaisir 
d'Alexandre, protecteur de son rival, et qui aurait donné, 

1. Diog. Laert., V, 26. 

2. Voyez Fabric, Bibliolh, grasc, t. Il, p. 288, Harles ; Casaub., 
ad Âthcn.y VI, p. 413 sq^. Ranke, de Àristoph. vita, etc. — 3. Plu- 
laich., Non posse suaviter vivi secundum Epicurum , 
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disait-il, la moitié de son royaume, pour le voir triompher; 
il ne s'en montra pas moins généreux envers le vainqueur, 
et paya de bonne grâce l'amende à laquelle l'avaient con- 
damné les Athéniens, pour ne s'être pas trouvé aux fêtes 
de Bacchus^ 

Tous ces détails sont précieux à recueillir. Ils nous 
montrent la tragédie grecque encore florissante vers la 
lin du lY* siècle. Mais à l'importance des poètes semble 
avoir succédé celle des comédiens, auxquels a passé la 
palme tragique, qui ont leurs factions de rois, que se 
disputent la Grèce et l'Asie. On retrouve plus tard 
Athénodore et Thessalus en compagnie d'un troisième 
tragédien, Aristocrite, à Suse, aux noces du conquérant, 
oîi les fait figurer, dans les divertissements de toute 
sorte qui en signalèrent la fête, un minutieux récit de 
l'historien Charès *. Sans doute qu'ils firent encore leur 
rôle, avec beaucoup d'autres, parmi les trois mille ar- 
tistes qui vinrent de Grèce, quelque temps après, prendre 
part aux magnifiques jeux d'Ecbatane'. Nous avons vu 
nous-mêmes un autre Alexandre, promenant à la suite 
de ses armés victorieuses, dans les capitales de l'Eu- 
rope, et jusqu'aux confins de TAsie, notre tragédie et 
ses acteurs. Au Macédonien succédèrent sur les trônes 
asiatiques des souverains grecs ou d'origine grecque, 
qui dans leurs villes nouvelles, peuplées en partie par la 
Grèce et faites sur le modèle de ses villes, dans leurs 
Antiochies, leurs Séleucies, leurs Antigonies* et tant 
d'autres imitations de la patrie, dont ils couvraient leur 
empire étranger, attiraient près d'eux, par l'appât des 
honneurs et du gain, la foule aventureuse de leurs com- 
patriotes. Ces colonies d'ambitieux accueillaient, on doit 
le croire, avec plaibir, dans leur exil, les interprètes 
d'une poésie qu'ils oubliaient au pays des barbares, 
c Douce parole ! » durent-ils s'écrier plus d'une fois, en 

1. Plutarch., VU, Alex., iv, vm, xxix. Cf. De fort. Alex.; ArriaD., 
Expedit. Alex,, Vllï, 7.-2. Athen., Deipn., XII; iElian., Var, /iw/., 
YIII, 7. — 3. Plutarch., Vit, Alex., Lxxii. Cf. Lxvii ; Anian., Expedit, 
Alex., VII, 14. — 4. Diod. Sic, XX, 108. 
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les écoutant, avec le Philoctète de Sophocle. Quand les 
Romains conquirent l'Asie, ils y rencontrèrent partout, 
comme dans la Grèce elle-même, le théâtre grec. Lu- 
cullus, vainqueur de Tigrane, trouva Tigranocerte toute 
remplie de comédiens grecs, rassemblés à grands frais 
par ce prince, pour la décoration de sa nouvelle capitale, 
et qui ne servirent qu'aux jeux scéniques par lesquels 
ses ennemis y célébrèrent sa défaite*. Plus tard, comme 
pour venger Tigrane, un autre roi d'Arménie, roi lettré, 
qui avait composé en grec des histoires, des harangues et 
même des tragédies dont il subsistait encore quelque chose 
au temps de Plutarque, Artabaze, fêtait de même, avec 
son hôte, le roi des Parihes, Hyrodes, qui n'était pas non 
plus étranger à la langue ni à la littérature des Grrecs, la 
victoire de ce dernier sur les Romains *. Les deux rois 
étaient à table, et un acteur tragique de la ville de 
Tralles, nomœé Jason, jouait devant eux, avec un grand 
applaudissement, quelques scènes des Bacchantes d'Eu- 
ripide, celles entre autres où paraît Agave, portant orgueil- 
leusement la tête sanglante de son fils, qu'elle prend dans 
son égarement pour la dépouille d'un jeune lion. Tout 
à coup les portes s'ouvrent, et des envoyés du Suréna 
parthe, se prosternant devant Hyrodes , jettent à ses 
pieds la tête de Grassus. Au milieu des transports confus 
qui éclatent de tous côtés, l'acteur rejetant le masque 
de Penthée qu'il tenait à la main et ramassant à terre 
l'affreux trophée, récite, comme inspiré de la fureur des 
Bacchantes, ce passage du rôle d'Agave' : « Nous ap- 
portons des monlagnes dans ce palais celte victime 
nouvellement égorgée, cette heureuse proie. — Qui lui 
porta le premier cor.p? s'écrie le chœur. — Moi, moi, 
dit Jason, c'est ma gloire. — G'esfc la mienne, » reprend 
un acteur imprévu qui lui arrache cette tête et prétend 
achever le rôle, un des envoyés du Suréna, nommé 
Pomaxaithres, celui-là même qui avait tué Grassus. 

1. Plutarch., TU. Luculh, xxix. — 2. Plularch., Vit, Crass.^ 
xxxiii; Appian., Parlhic; Polyœn., 5fraf., VJII, 41. — 3. Eurip., 
BaccK, 1159. 
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Étrange et terrible aventure, oîi la tragédie réelle se mê- 
lait à la fiction, et souillait de sangla pure et noble muse 
d'Euripide! Triste abaissement du génie grec, réduit à 
amuser les loisirs des barbares , et chargé par eux , 
comme un bouffon cruel, du soin d'humilier la gloire de 
Rome ! 

Environ deux siècles avant cette époque, introduite à 
Rome par le tarentin Livius Andronicus, la tragédie 
grecque y avait reçu, en quelque sorte, le droit de cité : 
elle y avait appris des successeurs de ce vieux poëte, de 
NéViUS, d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, la langue de 
sa nouvelle patrie, et dans un style rude encore, mais 
énergique et hardi, qui mêlait quelque emphase à sa 
naïveté, elle avait reproduit, devant un peuple ignorant 
et chaimé, toutes ces belles compositions d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide, destinées à plaire par leur exquise 
et profonde vérité, partout où elles peuvent s'expliquer, 
fût-ce imparfaitement, à des hommes assemblés : elle 
s'était même hasardée , fort rarement , il est vrai, à 
quitter son costume étranger, k revêtir la toge, à se 
faire toute romaine , à entretenir les Romains de leurs 
souvenirs nationaux , de leurs gloires domestiques , de 
Romulus, de Rrutus, de Décius, de Paul Êmi!e, de 
celui peut-être dont le triomphe, changé en funérailles*, 
lui offrait un exemple contemporain de ces catastrophes 
fatales, dans l'expression desquelles elle se complaisait. 
Mais la vie nouvelle qu'elle avait reprise sur une autre 
scène, expirait déjà avec les derniers accents de la voix 
pathétique d'^sopus , avec les derniers applaudisse- 
ments de Gicéron. Déjà le peuple, ft même les cheva- 
liers, les sénateurs, devenus peuple, ne se plaisaient 
plus qu'aux magnificences inouïes, insensées, d'un spec- 
tacle décoré, surchargé des dépouilles de l'univers; ils 
ne lui demandaient plus que des distractions toutes sen- 
suelles*. Le temps approchait où la tragédie grecque, 



1. Horat., Od , I, xxxv, 4. — 2. Cic, Family Vil, i; Horat., Epht, 
n, I, 182 sqq.; Tit. Liv., HiU., VII, 2. 
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retrouvant k Rome, non plos Athènes, mais Alexandrie, 
réduite de nouveau aux succès de la récitation publique, 
ou même de la lecture solitaire, n'aurait plus guère 
d'autre emploi que d'offrir dans ses fables un thème à 
Tinduslrie littéraire des poètes amateurs, des PoUion, des 
Varius, oîi Ovida lui-même pourrait dire qu'il n'écrivait 
point pour le théâtre *. 

Ce n'est pas impunément que le drame quitte la scène; 
il perd bientôt par là tout caractère dramatique. La tra- 
gédie, que nous continuons d'appeler grecque, bien qu'on 
l'écrivît en latin, avait sans doute acquis quelque élé- 
gance depuis le temps d'Attius; mais à mesure qu'elle 
avait cessé de prétendre à l'illusion, k l'émotion, à la 
vérité, qui les produit seule dans les représentations du 
théâtre ; qu'elle avait borné ses prétentions à ces applau- 
dissements que provoque , le plus souvent , dans les 
cercles lettrés, le faux éclat des détails, elle était insen- 
siblement devenue une simple forme, prêtée aux jeux 
du bel esprit, à Térudiiion, à la science, un cadre con- 
venu pour la dissertation philosophique , la déclamation 
morale et politique. Ce n'était plus qu'un genre faussé, 
plus exposé qu'aucun autre à l'invasion de tous ces 
excès du mauvais goût que devaient bientôt amener 
l'épuisement littéraire, la satiété des esprits et la dégra- 
dation des mœurs. De là., dans les pièces qui nortent le 
nom de Sénèque, et qui représentent seules, à la place de 
celles de Pomponius Secundus, de Guriatius Maternus et 
d'autres encore qui ne se sont pas conservées, la poésie 
prétendue dramatique de ce temps, une transformation 
complète et véritablement monstrueuse de la tragédie 
grecque. Les Grecs recherchaient Tordre, la progression, 
l'intérêt; il n'y a rien, chez Sénèque, malgré la régu- 
larité extérieure et même la distribution symétrique de 
ses ouvrages, qui ressemble le moins du monde au déve- 
loppement d'une action ou d'un caractère : les Grecs 
du fonds le plus simple savaient tirer des trésors de 

1. Trist., V, VII, 27. 
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passion; Sénèque appauvrit la matière par une slérila 
abondance de Ûeux communs de toute sorte, poétiques, 
mythologiques , géographiques , scientifiques , philoso- 
phiques, politiques, par un maladroit et grossier placage 
qui cache mal, ou plutôt décèle riudigeDce de sentiment 
qu'il recouvre : les Grecs avaient uue naïveté d'expres- 
sion qui, se pliant à toutes les affectious du drame, 
atteignait sans eiïort au sublime ou au familier ; le style 
de Sénèque, tout artificiel, trahit la perpétuelle préten- 
tion d'étonner par la multiplicité fatigante des formes 
sous lesquelles se répète sans relâche et sans fin une 
même pensée , par une exagération et en même temps 
une subtilité, un raffinement, poussés quelquefois jus- 
qu'aux extrêmes limites du ridicule : les Grecs, enfin, 
savaient ramener à la nature, réduire à la terreur et à 
la pitié ce que leurs fables consacrées leur offraient de 
plus incroyable et de plus atroce; rien peut-être ne ca- 
ractérise autant la tragédie de Sénèque que la recherche, 
la poursuite passionnée de l'inouï et de Thorrible, la 
peinture complaisante d'objets repoussants, rapprochés 
brutalement de l'imagination, quand ils ne le sont pas 
des yeux; une préférence dépravée pour les images du 
laid moral, telles que pouvait les lui fournir la' société 
corrompue au sein de laquelle et pour laquelle il écri- 
vait. C'est là Texplication et aussi Texcuse de tableaux 
qui nous semblent calomnie la nature humaine, mais 
qui avaient leur modèle, modèle trop réel, sur le trône 
même de Rome, dans ces prodiges de folie et de crima 
qu'avait enfantés, à cette malheureuse époque, l'ivresse 
du pouvoir absolu. Que si, dans ces ouvrages, la vertu 
elle-même sort à tout instant des bornes légitimes de la 
raison et du devoir, par les saillies d'un héroïsme extra- 
vagant, par une forfanterie de gladiateur, ce n'est pas 
seulement pour se conformer littérairement aux lois du 
contraste et de l'équilibre poétique, mais pour reproduire 
cette exagération vers laquelle les bons sentiments eux- 
mêmes sont inévitablement poussés par l'excès de Top- 
pression. Il est fâcheux seulement que, dans ces espè.es 
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de satires et de pamphlets politiques, les héros de la fable^ 
dont le génie des poètes grecs avait fait autant de types 
généraux des affections humaines, se trouvent les re- 
présentants des monstruosités morales de TEiapire, 
de ses tyrannies délirantes, de ses vertus guindées et 
factices; qu'on n'y voie pas paraître tout simplement, 
tout franchement, comme dans VOctavie^ Néron et Sé- 
nèque. C'est Sénèque, en effet, qui parle seul dans ces 
produclioQS déclamatoires et fausses d'un art étranger 
au théâtre, où presque rien ne rappelle la vérité drama- 
tique d'Euripide et de Sophocle; mais où, il faut le 
dire aussi, brillent du plus vif éclat certains traits sin- 
gulièrement spiriiuels, hardis, énergiques, qui, à la re- 
naissance des lettres classiques, frappèrent les mo- 
dernes autant que les plus pures beautés de la véritable 
tragédie grecque; qui même, chose étrange, mais qu'ex- 
plique l'espèce d'éblouissement produit par Tapparition de 
l'antiquité, leur parurent absolument de la même nature, et 
dignes d'être confondus avec elles dans le même enthou- 
siasme, la même imitation. 

Ici se présente une question que je me contenterai de 
poser, ne pouvant la résoudre avec certitude. L'an de 
Rome 566, M. Fulvius Nobilior, célébrant, par des 
jeux publics, ses succès dans la guerre d'Étolie, y fit 
paraître des artistes grecs, arli/îces, dit Tite Live, qui 
semble traduire ainsi le terme général, Tsyvuaç, par 
lequel les Grecs désignaient leurs acteurs*. Un peu plus 
tard, en 585, L. Anicius, triomphant de l'Illyrie, en 
montra à son tour un fort grand nombre, et des plus 
célèbres, sur ua vaste théâtre qu'il avait fait élever dans 
le Cirque. Polybe, dont Athénée nous a conservé le 
récit*, décrit fort en détail, avec la malignité d'un Grec 
qui s'amuse de la grossièreté romaine, comment la re- 
présentation fut troublée, tout d'abord, par un ordre 
mal compris du général. Les joueurs de flûte, produits 



1. Tit. Liv., HisL, XXXIX, 22. 

2. Uistor.f XXX, 13; apud Athen., Deipn., XIV. 
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les premiers devant le public, étalent rangés sur le 
devant de la scène ainsi que le chœur, et, invités à 
commencer, ils parcouraient avec leurs doigts, selon les 
règles de leur art, toute Téchelle des sons. Anicius, 
qu'ennuie ce prélude, leur crie qu'ils feront bien d'at- 
taquer. Gomme ils n'entendaient pas, un des licteurs, 
s'entremettant officieusement^ leur fait signe, de mar- 
cher les uns contre les autres, en figurant une sorte de 
combat. Les joueurs de flûte d'obéir et de s'abandonner, 
avec un zèle bouffon, à mille folies. Soufflant tous en- 
semble dans leurs instruments de la façon la plus dis- 
cordante et la plus étrange, ils couraient sur le chœur, 
l'enfonçaient, le refoulaient, puis semblaient se retirer 
devant lui, poursuivis eux-mêmes à grand bruit. Mais 
lorsqu'un choriste, serré de trop près et se retournant 
tout à coup contre son assaillant, leva le poing pouk* se 
défendre, alors on éclata de toutes parts en applaudis- 
sements, en acclamations. L'arrivée dans l'orchestre 
et sur la scène, au milieu d'une telle mêlée, de deux 
danseurs et de quatre athlètes, avec force trompettes et 
clairons, mit le comble à une confusion, à un tumulte 
que Polybe déi espère de pouvoir rendre. Il termine en 
disant, et c'est pour cela que je le cite, que, s'il entre- 
prenait de parler des tragédiens qui parurent ensuite, 
il aurait l'air de se moquer. Marins, nous dit Plutarque*, 
après son second triomphe, célébra la dédicace d'un 
temple par des spectacles grecs, auxquels, dans son 
mépris pour la Grèce et sa littérature, il ne daigna pa- 
raître qu'un moment. Dans les jeux magnifiques que 
donna Pompée, en 698, pour l'ouverture de son théâtre, 
il y eut aussi, nous le savons par Gicéron*, des spec- 
tacles grecs. Il y en eut, c'est Gicéron encore qui nous 
l'apprend', aux jeux apollinaires de 709. Brutus, qui 
devait, en sa qualité de préteur, présider à cette fêle, 
mais qui, forcé, après le meurtre de Gésar, de quitter 
Rome, fut suppléé, dans cette fonction, par son suc- 

1. ViL Mar,j II.— 2. Ad Fam., VII, i. — 3. AdAltic, XVI, 5. 
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cesseur désigné, frère de son enoemi, G. ÀntoniûS, 
d'assez mauvaise grâce, on le conçoit; qui eut, par 
exemple, le déplaisir d'apprendre que les spectacles qu'il 
avait préparés, avaient été indiqués, avec une affecta- 
tion évidente, pour les nones juliennes, et non pas, selon 
Tusage récemment changé par la flatterie, du mois Quin- 
tilis; qu'au Brutus d'Attius on avait substitué, pour 
dérouter, par la mythologie , des allusions auxquelles 
l'histoire se serait mieux prêtée*, le Térce du même 
poète; Brutus, au rapport de Plutarque*, avait pris 
antérieuremeot beaucoup de peine pour engager des 
comédieos grecs, un entre autres, célèbre alors, qui se 
nommait Canutius. Dans les mentions fréquentes que 
fait Suétone de jeux donnés sous l'Empire, il est quel- 
quefois question de représentations scéniques où figu- 
rent' des acteurs de toutes langues, omnium linguarum 
histriones^f c'est-à-dire, comme l'on croit, jouant en 
latin, en osque et en grec. Une inscription romaine qu'on 
rapporte à Tannée vingt-cinquième de notre ère, e^t 
destinée k conserver la mémoire de jeux latins et grecs 
donnés par treize affranchis^. D'autres inscriptions font 
mention de la scène grecque*, une entre autres fort 
gracieuse, fort touchante, que je ne puis me défendre de 
rapporter tout entière, l'épitaphe d'une jeune fille, pré- 
maturément enlevée à cette scène, où, sous le règne de 
Néron, comme on l'a pensé*, à la fête des Juvénales, 
instituée par cet empereur, elle avait fait l'essai de ses 
talents ' : 

« Eucharis, affranchie de Licinîa, jeune fille instruite, sa- 
vante dans tous les arts, a vécu quatorze ans. 

« toi, qui parcours du regard cette demeure de la mort, 
arrête un peu tes pas, et lis jusqu'au bout rinscription que Pa- 
mour d'un père a consacrée à sa fille, dans ce lieu où devait 
être placée ma dépouille. Hélas ! quand ma verte jeunesse se 

1. Àd Attic.j XVI, I, 4, 5. - 2. VU, Brut., xxi. — 3. Cœs,, xxxix; 
Aug,, xLii. — 4. Orelli, Inscript, lai. selecL, n* 2546. — 5. U., t5id,, 
û" 2608, 2614, etc. — 6. Visconli, Iconograph.grœc.y t. I, p. 413. 

7. Orelli, t6td., n* 2602. Cf. Anihol lat.; Burmann, IV, 353; 
Meyer, n" 1437. » > i 
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parait de la fleur des arts, et qu'avec les années elle montait 
vers la gloire, mon heure fatale s'est hâtée, et m'a ravi Pesijoir 
d'une plus longue existence. Moi qui, naguère, élevée, instiuite, 
par les Muses elles-mêmes, formée presque ae leurs mains, ai, 
dans les jeux de la noblesse, fait l'ornement du chœur, et paru 
la première devant le peuple sur la scène grecque , je ne suis 
plus qu'un peu de cendre que, par un arrêt cruel, les Parqqes 
ennemies ont enfermé dans ce tombeau. Les soins , l'amour, la 
gloire de ma patronDe, tout cela est maintenant enseveli, avec 
mon corps consumé , dans le silence de la mort. J'ai laissé à 
mon père une fille à pleurer; par lui introduite dans la vie, je 
suis arrivée avant lui au jour du trépas. Quatorze jours, heu- 
reux anniversaires de ma naissance, sont ici à jamais plongés 
dans les ténèbres de la demeure de Plutoa. Ne t'éloigne pas, 
je t'en prie, sans avoir souhaité que la terre me soit légère. » 

On me pardonnera d'avoir étendu au delà du néces- 
saire cette citation. Des faits divers qu'elle complète, il 
est peut-être permis de conclure, sans trop de témérité, 
que, non-seulement la comédie, mais la tragédie grecque, 
s'expliquait, en certaines circonstances, dans sa propre 
langue, devant le peuple romain; avec peu de suc- 
cès, il est vrai, k en juger par les expressions dédai- 
gneuses de Polybe et de Cicéron. Les Romains Tesli- 
maient plus, ce semble, hors de Rome. LucuUus, je 
l'ai dit plus haut, en amusait, dans la capitale conquise 
de Tigrane, son armée victorieuse, et elle avait sa 
place dans les divertissements de toutes sortes par les- 
quels Antoine, avec sa Gléopâtre, dans l'Ile de Samos, 
à Athènes^, s'étourdissait sur les graves chances de la 
guerre qui allait décider, entre Octave et lui, de l'empire 
du monde. 

Cette tragédie, l'un des plaisirs les plus universels, 
les plus constants, les plus vifs du monde grec et du 



1. Plutarch., Vit, Lucuîl., XLin; VU, ÀnL^ lxi, Lxn. Velleius Pa- 
terculus (If, 88) raconte qu'à un dîner d'Antoine son complaisant 
Plancus figura dans un spectacle dramatique, sous le personnage et 
avec le costume du dieu marin Glaucus; ei le commentateur de l'his- 
torien, Ruhnken, soupçonne qu'on représentait devant le triumvir le 
Glaueus Pontius, tragédie, ou, selon d'autres (voyez God. Hermann, 
de Mschyl, Glaueis; Opusc, U II, p. &9), drame satyrique d'Eschyle^ 

ESCHYLE — 9 
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monde romain, s'était bien fortement emparée des ima- 
gînationSy et, devenue pour tous un langage que tous 
entendaient, des citations, des allusions fréquentes, à 
la tribune, au barreau, dans les écoles, dans les rela- 
tions et les conjonctures diverses de la vie publique et 
privée, la transportaient, pour ainsi dire, sur autant de 
scènes nouvelles, où il n'est pas sans intérêt de la 
chercher. 

Un orateur athénien, aux goûts littéraires et particu • 
lièrement dramatiques, dont le nom s'est rencontré plus 
d'une fois déjà dans cette histoire de la tragédie grecque, 
qui, nous l'avons vu, acheva son théâtre, érigea des sta- 
tues à ses grands poètes, assura, par des dispositions 
législatives, l'intégrité, la perpétuité de ses chefs- 
d'œuvre*, Lycurgue, par exemple, lui fit jouer, vers 
l'année 329, une sorte de rôle politique. Il accusait, 
dans un éloquent discours qui nous est parvenu, Léo- 
crate de s'être, après la défaite de Chéronée, lâchement 
séparé du malheur et du dévouement communs, en allant 
vivre, pendant huit ans, chez les étrangers. A ce calcul 
égoïste, il opposa le patriotique sacrifice que, d'après de 
chères traditions, Euripide avait peint dans son Èrech- 
thée. Au lieu de l'orateur, on entendit tout à coup, dans 
une longue suite de beaux vers, un des personnages du 
poète, la fille du fleuve Gépbise, la femme de l'antique 
roi d'Athènes Érechthée, la fabuleuse Praxithée, s'eni- 
vrant en quelque sorte de son amour pour sa patrie, et, 
afin de lui assurer la victoire, mise par les oracles k un 
tel prix, lui abandonnant, non sans une sorte de joie, 
plus citoyenne que mère, la vie de ses enfants, de ces 
héroïques filles attestées chez Lucien*, avec Godrns, 
par Démosthène mourant. Ce morceau, que la citation 
de Lycurgue a conservé, rapportons-le quoique bien 
long. Sans doute il n'est pas toujours exempt des pré- 
tentions sophistiques d'un poète qui se substituait trop 
volontiers aux acteurs de ses tragédies ; mais ce qui peut 

1. Voyez plus haut, p. 115 et suiv. — 2. Dcmosth. Encom., XLvi. 
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loi manquer de yérité dramatique, était bien compensé 
pour les auditeurs athéniens, ceux du théâtre, ceux de 
l'agora, par des élans de vertu civique auxquels devaient 
répondre toutes les sympathies. Nul peut-être n'est plus 
propre, et par lui-même et par l'emploi qu'on en a fait, 
à enseigner quel était, chez ce peuple épris des arts, la 
place attribuée, même parmi ses institutions politiques, 
aux productions du théâtre, et particulièrement à la tra- 
gédie, ce magnifique accessoire du culte rendu aux dieux 
de l'Etat, cette commémoration solennelle des grands 
souvenirs nationaux, cet enseignement public de vertu 
républicaine. 

m Un bienfait généreusement offert charme les hommes^ celui 
qui se fait attendre leur parait sans générosité. Pour moi, je suis 
prête à donner la vie de ma fille, et voilà mes motifs. D'abord, 
où retrouver une patrie telle que la nôtre ? Nous ne sommes 
pas un peuple venu d'ailleurs; nous sommes enfants du sol. Les 
autres villes, jetées sur la terre comme par le hasard d'un coup 
de dés, reçoivent de villes étrangères leurs habitants; patries 
d'emprunt.... peu dignes en effet de ce beau nom! S^il est per- 
mis, en passant, de rappeler d'autres avantages, nous jouissons 
d'un climat tempéré, où ne dominent avec excès ni la chaleur 
ni la froidure. Ce que la Grèce, ce que l'Asie portent de meil- 
leur, contents des productions de notre terre, nous ne l'allons 
pas chercher. Une chose que je considère encore, c'est que 
nous mettons au jour des enfants surtout pour défendre les au* 
tels des dieux et de la patrie. La patrie! elle n'a qu'un nom ; 
mais ce nom comprend bien des concitoyens ; et dois-je les lais- 
ser périr quand je puis les sauver par le sacrifice d'une seule 
vie? Le petit nombre, je le sais, est inférieur au plus ^rand, et 
l'intérêt d'une maison ne peut pas balancer celui de l'État tout 
entier. Si, aulieu déjeunes filles, de mâles rejetons fleurissaient 
autour de moi, et que la flamme ennemie menaçât nos murailles, 
est-ce que, par crainte de leur mort, je n'enverrais pas mes fils 
au combat ? J'aurais des fils pour combattre, pour se signaler 
parmi les guerriers, et non pour être d'inutiles membres de 
rÉtat, la vaine parure de leur mère. Les larmes des mères ont 
souvent amolli, au moment du départ, le cœur des jeunes sol- 
dats. Je hais les femmes qui à la gloire de leurs enfants préfè- 
rent leur vie et leur conseillent le mal. Tombés sur le champ de 
bataille, ils auraient partagé avec leurs concitoyens la tombe 
et la gloire communes. La couronne de ma fille sera d'être of- 
ferte seule en sacrifice pour le salut de tous, de sauver par sa 
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mort et toi, et mon époux, et sa mère, et ses sœurs. Faut-il re- 
fuser cette gloire? Non : ma fille nVst à moi que par la nature ; 
je la donne à la patrie. Eh! si Athènes est détruite, que me ser- 
viront mes enfants? Dois-je, quand je puis Tempôcher, laisser 
tout périr? D'autres gouverneront, moi je sauverai l'État. Les 
lois antiques de nos ancêtres, notre propriété commune, je ne 
consentirai pas à leur ruine : cette lance de Pallas qui s^élève 
au sommet de notre ville , je ne laisserai pas Ëumolpe et ses 
Thraces la parer insolemment de couronnes en horreur à la 
déesse'. mes concitoyens! prenez mes enfants, je vous les 
abandonne, et par eux sauvez-vous, soyez vainqueurs : une 
seule vie ne fera pas obstacle à votre salut. mon pays 1 si 
tous tes habitants t'aimaient comme je le fais, nous serions plus 
sûrs de te posséder, et tu ne redouterais aucun malheur*. > 

Des appels de ce genre aux souvenirs du théâtre tra- 
gique n'étaient pa^:, ne devaient pas être rares chez un 
peuple devant qui Sophocle, nous le verrons', repoussa 
victorieusement, par la seule lecture de quelques vers de 
son Œdipe à Coloney une étrange et odieuse accusation 
d'imbécillité; à qui Aristophane fait dire,'par la bonche 
d'un de ses comiques représentants : « Si l'acteur Œagrus 
est cité en justice, nous ne le renverrons pas absous, qu'il 
ne nous ait récité quelque beau passage de Niobé ^. » Ses 
orateurs, qui le connaissaient bien, faisaient sans cesse 
intervenir, dans leurs discours, Homère, Hésiode, Solon, 
dont ils lisaient, ou même faisaient lire par le grefiier, 
comme des actes politiques, comme des pièces judiciaires, 
les vers toujours bien venus. Comment Eschyle, Sophocle, 
Euripide n'eussent-ils pas fait quelquefois les frais de ces 
espèces d'intermèdes? 

: Quand Eschine, accusé par Timarque de prévarication 
dans son ambassade auprès de Philippe, l'accusa lui- 
même de désordres qui, aux termes des lois, devaient 
lui interdire l'accès de la tribune, il emprunta au Phœnix 
d'Euripide^, vantant fort la sagesse du poète, des maxi* 
mes d'après lesquelles, disait-il, les Athéniens devaient 
juger son adversaire*. Quand, après la condamnation et 

1. Voyez Musgrave.— 2. Lycurgue, Orat. xnLeocrat. Cf. Plutarch., 
de Exsil.f xm. — 3. Liv. IIl, chap. v. — 4. Vesp,, 592. Voyez plus 
haut, p. 108. — 5. Cf. Dicd. Sic, XIir,14 - 6.iEschin. In Timareh. 
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le suicide de Timarque, Démosthène poursuivit seul Tac- 
cusation qui Jeur était commune, il retourna contre Es« 
chine sa propre citation, et lui reprocha malignement 
d'avoir perdu le souvenir d'autres vers qu'il avait bien 
souvent déclamés, lorsqu'il jouait en troisième ordre les 
rôles de tyran, et qui eussent pu le rappeler à ses devoirs 
de citoyen. Ce sont des vers de VAnligone de Sophocle, où 
Gréon fait parade de maximes patriotiques, en elles-mêmes 
fort belles, et que Démosthène cita à son tour pour en ac- 
cabler Eschine*. 

Quelquefois les orateurs rappelaient moins directe- 
ment les souvenirs de la tragédie. Lysias, prononçant 
l'oraison funèbre des guerriers athéniens morts dans la 
guerre de Corinthe; Isocrate% faisant l'éloge d'Athènes, 
réclamant pour Athènes le partage de cette primauté que 
s'arrogeait Sparte, n'oubliaient pas, parmi les titres an- 
tiques de leur patrie, le secours généreux prêté par elle 
à Adraste, aux enfants d'Hercule : c'était citer en quelque 
sorte deux tragédies d'Euripide, ses Suppliantes, ses Hé- 
raclides. Plus tard, suivait leur exemp'e, avec addition 
de beaucoup d'autres traits fameux dans Thistoire hé- 
roïque d'Athènes, avec mention générale des poètes qui 
les avaient célébrés, l'auteur d'un éloge funèbre des guer- 
riers morts à Ghéronée, placé mal à propos, pense-t~on, 
parmi les œuvres de Démosthène ; là se trouvaient impli- 
citement des allusions à de nombreuses tragédies, telles 
que les deux d'Euripide qui ont été tout à l'heure nom- 
mées, telles que VAjax de Sophocle. Antoclès, voulant 
obliger Méoexide à plaider devant Taréopage dont il dé- 
clinait la juridiction, argumentait de l'exemple des Eumé" 
nides qui s'étaient soumises elles-mêmes à ce tribunal. 

1. Demoslh., de Falsa légat. Cf. Sopb., Antig., 175 sqq. Un tra- 
gique du second ordre, Carcinus (voyez plus haut, p. 99), fut cité 
dans un discours de Lysias, scion Harpocration (v. Kapxîvo;). 

2. Panath.; Panegyr. On raconte (Plutarch., Vit, x Rhet., Tsocral.) 
que lorsque Isocrate se laissa mourir de faim pour ne pas survivre à la 
bataille de Chéronée, il répéta plusieurs fois trois vers d'Euripide où 
étaient rappelés les trois asservissements d'Argospar Danatis,du Pélo- 
ponèse par Pélops, de Thèbes par Cadmus* 
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Pouvait-il ne pas penser, ne pas faire penser à un des chefs- 
d'œuvre d'Eschyle î 

On trouve ce dernier fait dans la Rhétoriqxie d'Aristote *, 
remplie elle-même de citations empruntées aux tragiques, 
et qui par là nous fait connaître que si leurs vers trouvaient 
quelquefois place dans les discours des orateurs, les 
rhéteurs en faisaient le principal ornement de leurs leçons 
d'éloquence. 

Ce genre d'agrément n'était pas dédaigné même dans 
les écoles philosophiques. On le devinerait rien que par 
ce grand nombre d'allusions à des vers, à des situations, 
à des rôles de tragédie, qui se rencontrent dans l'histoire 
anecdotique des philosophes. Socrate, leur père commun, 
ne s'en faisait pas faute dans ces entretiens qu'a redits ou 
imités Platon ^, et, en mainte occasion, ils faisaient comme 
Socrate. 

Ainsi Aristippe, jeté par un naufrage sur les côtes de la 
Sicile, près de Syracuse, s'appliquait les premiers vers de 
VŒdipe à Colone^^ ceux où l'illustre exilé demande en 
quels lieux il se trouve, qui va l'accueillir, de qui il recevra 
les secours nécessaires à ses besoins. Ainsi, entre le même 
Aristippe et Platon, l'un remplaçant, pour complaire à 
Denys, son manteau de philosophe par une robe de pour- 
pre, l'autre, s'y refusant, avait lieu cet échange de deux 
passages des Bacchantes : 

c Je ne pourrais vraiment me résoudre à revêtir des habits 
de femme. » 

c Même dans le désordre des fêtes de Bacchus, Pâme du 
sage se conservera pure *. » 

1. 11, 23. Cf. Cic, rwsc.,.I, 48. 

2. Voyez daj\sVApologit de Socrate ^ le P/iedon, le Théétète, le Gor» 
gias, l'ion, YEuthydème^ les deux Alcibiade, le ThéagèSy le Phèdre, 
le Banquet y la République, II, HI, VU, VIII; VAxiochv^; t. L p. 85, 
86, 301; II, 72, 78; III, 296, 298, 307, 316, 360; IV, 250, 401 : V, 49, 
163, 247; VI, 63, 106, 246, 253, 291 ; IX, 110 sq. , 136 ; X, 81 , 138, 
168, 179, 188; XIII, 134 des Œuvres de Platon, traduites par V. 
Cousin. Plusieurs passages précieux d'Eschyle et d'Euripide nous oui 
été conservés par ces citations prêtées à Socrate, notamment dans le 
Gorgias et la République, II. 

3. Galen., Prolrepttc, ad artes. 

4. V. 826, 315. Voyez Diog. Laert., II, 78; Sexl. Empir., Pyrrhon^ 

Digitized by VjOOQ IC 



DE LA TRAGEDIE GRECQUE. 135 

Ainsi Aristote, Iorsqu*il se disposait à traiter lui-même 
de la rhétorique après Isocrate, témoignait, prétend-on *, de 
son dédain pour le célèbre rhéteur, en s'écriant avec Ulysse, 
dans le Philoctète d*Euripide : 

c II serait honteux de se taire et de laisser parler.... » 

le poète avait dit : < Les barbares ; > le philosophe disait : 
« Isocrate. » 

Ainsi, la vue du Télèphe d'Euripide, avec ses haillons et 
sa besace de mendiant, tant raillés par Aristophane, déci- 
dait CratèSy qui y trouvait sans doute, comme depuis d'au- 
tres philosophes^, une noble image de Dlogène, à em- 
brasser la vie cynique •. 

Ainsi la tragédie des Bacchantes^ dont on retrouve sans 
cesse la trace dans Tantiquité , était, pour un philosophe 
de la même école, que Lucien * nomme Démétrius, l'oc- 
casion d'une assez impertinente plaisanterie. Trouvant un 
jour, à Gorinthe, un ignorant qui lisait cet ouvrage, il le lui 
arracha, et lui dit, l'ayant mis en pièces : c II vaut mieux, 
pour lé pauvre Penthée, être déchiré une fois pour toutes 
par moi, que par toi si souvent. » 

Ainsi, quand Arcésilas venait se donner à Grantor, qui 
l'acceptait pour son disciple, ce pacte se traduisait dans leur 
entretien tout poétique par un dialogue d'Euripide, celui 
de Persée offrant ses services à Andromède qui lui en 
promet le prix : 

c Jeune fille, quand je t'aurai sauvée , m'en témoigneras-tu 
quelque reconnaissance? — Je te suivrai, 6 étranger! comme 
ta servante, si tu le veux, ou bien comme ton épouse*. » 

hypoLf III, 24; Athen., Petpn., XIÏ; Stob., Serm.y V; SuicJ., v.'Ap(- 
aTiTcno;; et sur la manière diverse dont les vers d'Euripide sont rap- 
portés par ces auteurs, et la conséquence quon peut tirer de cette 
diversité pour établir qu'il y a eu deux éditions des BacchanteSf 
Bœckh, Grœc, trag. princip., xxiii. 

1. Cic, de OraL, III, 5; Quintil., Intt, orat, III, i. — 2. Maxim. 
Tyr., VII, 45. 

3. Diog. Laert., V, S7. Cratès avait lui-même composé des tragé* 
dies^ dont on peut voir un remarquable échantillon^ ibtd.f VII , 98* 

4. Advers. indoct.j xix. — 5. Diog. Laert., IV, 29. Cf. 35. 
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PolémoD, par sa prédilection pour Sophocle, s'était fait 
donner le surnom de OtXoaocpoxXvic *■ ; un surnom du même 
genre eût convenu à Grantor^ passionné pour Euripide, et 
qui, le citant sans cesse, répétait surtout ce trait de son 
Dellérophon : 

€ Hélas I mais pourquoi dire hélas ? Ce que je souffre est 
d'un mortel*. » 

Aux représentants de l'Académie, on pourrait ajouter 
ceux du Portique, Zenon, Cléanthe, Ghrysippe*, non 
moins enclins à s'exprimer en vers de tragédie, les adop- 
tant comme l'expression la plus vive de leur propre pen- 
sée, ou, selon Plutarque*, en changeant, pour les y 
accommoder, le tour et le sens. Un philosophe de cette 
école, Denys d'Héraclée, dit Cicéron *, qui avait appris 
la constance sous Zenon, reçut d'un nouveau maître, de 
la douleur elle-même, un tout autre enseignement. Tour- 
menté d'une colique néphrétique , il gémissait, criait, 
répétant par intervalles que ce qu'il avait jusque-là 
pensé de la douleur était bien faux. Survint Cléanthe, 
son condisciple, qui lui demanda ce qui Tavait amené 
à changer ainsi de sentiment, c Ce raisonnement, répon- 
dit-il : s'il arrivait qu'après avoir longtemps philosophé, 
on ne pût cependant supporter la douleur, ne serait-ce pas 
Une preuve suffisante qu'elle est un mal ? Or il est vrai 
qu'après tant d'années d'étude je ne le puis : c'est donc 
un mal. » A ces mots, Cléanthe, frappant du pied la terre, 
cita, dit-on, cet endroit des Épigones d'Eschyle ou de So- 
phocle : « Entends-tu cela, sous la terre, Amphiaraûs ?» Il 
voulait dire Zenon, dont il était fâché de voir le disciple 
dégénérer. 

De ces traits divers et d'autres que j'oublie, on aurait 
le droit, je le répète, de conclure a priori^ ce que l'on 
sait d'ailleurs par des témoignages positifs ; ce que l'on 
a dit de Chrysippe, qui remplissait ses ouvrages de cita- 

1. Diog. Laert., IV, 20. — 2. 7d., IV,26; Pluta^ch.,I>e/bmfMd.— 
3. Diog. Laert., VII, 23 ; Plutarch., De Stoicorum repugnantiis, — 
4. De Aud, poet. — 5. Tusc^ IT, 25. 
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lions poétiques, et y avait transcrit presque toute la 
Mèdèe^ ; ce que rapporte Gicéron * de quelques philoso- 
phes , tels que Denys , tels que Philon , qu'il avait 
entendus; ce que Ton voit pour ainsi dire en action chez 
Épictète*, chez ses historiens, ses commentateurs 
Arrien * et Symplicius *, chez Maxime de Tyr •, chez 
Marc Aurèle^ et même chez le stoïcien imaginaire que 
met en scène Lucien dans son Banquet^ sous le nom 
d'Hétœmoclès* : c'est que l'enseignement philosophique 
dans toutes les écoles, mais surtout dans celles des 
stoïciens, demandait volontiers ses exemples, ses textes 
d'argumentation à la tragédie appelée, selon Philos- 
trate*, par Nicagoras, « la mère des sophistes; » qu'il 
lui empruntait d'heureuses, de frappantes images pour 
exprimer le caractère de nos diverses affections, la lutte 
du devoir contre la passion, de la liberté morale contre la 
fatalité, l'indifférence du sage à l'égard des inconstances 
et des rigueurs de la fortune, sa résignation au cours né- 
cessaire des choses, son intelligence ou du moins son in- 
terprétation pieuse des vues cachées de la Providence, la 
dignité et le bonheur de celui qui sait accepter, pour le 
jouer avec convenance, le rôle, quel qu'il puisse être, qui 
lui échoit dans ces drames de la vie dont Dieu** est le poète 
et le chorége. 

Faut-il s'étonner que la tragédie revienne sans cesse 
dans les discours prêtés par l'histoire aux hommes cé- 
lèbres de l'antiquité grecque? Que, par exemple, elle 
fasse presque entièrement les frais de la lettre qu'on 
suppose écrite par Dion, partant pour l'exil, à Denis le 
Jeune. 



1. Quinlil., InstiL orat; Galen., de Hippocrat. et Plat, dogm.j III; 
Diog. Laert., VII, 180. — 2. Tusc^ II, ii. Cf. De Nat. Deor., III, 38. 
— 3. Enchirid.y lu, fragm. 174. — 4. Epicteti dissert., I, 4, 19, 24, 
28; II, l, 16, 17, 22. — 5. In Epictet, Enchirid.y 17, 31. — 6. Phi- 
losophie, dissertât., 1 ,13 y 41.— 7. Commentar. ^ XI, 6. — 8. Convtv. , 
24. — 9. Viu Sophist, Uippodrom, 

10. La fortune, selon le Ménippe de Lucien. Voy. Npcyomant.^ 16, 
dans une piquante comparaison de la vie humaine avec une représen- 
tation dramatique. 
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« .... Je crois pouvoir te dire, avec Euripide, que, dans 
d'autres circonstances, 

Tu souhaiteras d'avoir près de toi un homme tel que moi. 

Rappelle-toi encore que la plupart des autres poètes tra- 
giques, quand ils font mourir un roi sous les coups d'un 
traître, ne manquent pas de lui mettre ces mots dans la 
bouche : 

Malheureux I je meurs parce que je n'ai point d'amis, i 

Voici encore un passage qui a toujours été goûté des hom- 
mes sensés : 

€ Ni l'or éblouissant, si rare dans cette vie dépourvue, ni le 
diamant, ni les tables d'argent qui ont tant de prix aux yeux 
des hommes, ni les plaines riches et fertiles d'une vaste terre, 
n'ont autant d*éclat que Punion des gens de bien*. > 

Nul n'a fait plus d'usage de la tragédie grecque 
qu'Alexandre, qui la savait par cœur, et en répétait 
quelquefois de longues tirades*; il la citait à tout pro- 
pos, et son exemple était suivi en cela aussi bien qu'en 
d'autres choses. Il Taurait rendue complice d'un grand 
crime, si, comme on le raconte', il s'était réellement 
servi d'un vers de la Médée^ pour exciter à la ven- 
geance le meurtrier de Philippe. C'est par des vers, 
également empruntés à son tragique de prédilection, 
Euripide*, qu'il témoigna, dit-on encore*, pour Callis- 
thène, une aversion trop tôt traduite en arrêt de mort. 
En revanche, quand il tua Clytus, cet acte de violence, 
que réparèrent de si nobles larmes, avait été provoqué 
par l'injurieuse application que, dans le désordre d'un 
repas, ivre de vin et de colère, son impétueux et im- 



1. Voyez Œuvres de Platon, traduites par V. Cousin, t. XIII, p. 55. 

2. Athen., Deipn.y XII. — 3. Plularch. , Vit. Alex,, x. — k.ifed., 
291. 

5. Il s'agit d'un vers souvent cité, entre aulre.^, par Cicéron, Fa- 
mil.f XIII, 15, et de vers de la tragédie des Bacchantes^ les v. 264, 
265. 

6. Plutarch.. Vit. Àlcx.f un. 
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|:radent ami lui avait faite, de ce passage de VAndro'' 
maque*^ : 

c Les Grecs ont ud bien injuste usage. Qu'une armée dresse 
un trophée, Thonneur ne sera pas pour ceux qui ont pris la 
peine» qui ont travaillé à la victoire, mais seulement pour le 
général. Parmi tant de milliers d'hommes, également armés 
de la lance, il n'a pas plus fait qu'un autre, il recueille plus de 
gloire. 1 

Cette intervention de la tragédie grecque dans les scè- 
nes de la vie réelle n'est pas moins fréquente sous 
les successeurs d'Alexandre. S'agit-il pour Démétrius 
Poliorcète d'un mariage politique dont s'effraye sa jeu- 
nesse , son père Antigène l'y détermine par la parodie 
d'un vers d'Euripide. Est-il vaincu après tant de vic- 
toires , Eschyle lui prête d'éloquentes paroles pour se 
plaindre de la fortune qui Ta élevé, et semble mainte- 
nant vouloir le perdre. Un Tbébain qui le voit arriver dans 
ea ville, en modeste équipage, sans l'appareil fastueux 
qu'il affectait naguère, le salue d'un vers, où l'auteur 
des Bacchantes^ avait peint Bacchus cachant, sous une 
apparence mortelle, sa divinité. De fausses manœuvres 
ayant placé son armée entourée, affamée, dans une po- 
sition fort critique, un de ses soldats se permet de l'en 
railler gaiement par un écriteau, où on lit, comme au 
début de ÏŒdipe à Colone, mais avec un léger change- 
ment' : 

c Enfant de l'aveugle vieillard Antigone, en quels lieux som- 
mes-nous venus ^ ? » 

Du moment où Rome, devenue lettrée, connaît, par les 

1. Androm.^ v. 684 sqq. Voyez Plutarch., Alex., u; Q. Curt., VIII, 
i; Julian., Cxsar,, etc. — 2. Euripid., v. 4. 

3. ^vTiYOvou au lieu de Xvtiyovtj. Quant à l'épithète tuçXou, ce qui 
pouvait en justifier TapplicatioD à Antigone, c'était, je crois, qu'il 
était borgne, comme nous le savons par les éloges donnés à Apelles 
(Ouintil., Inst. orat., II, 18: Plin., Hist, nat, XXXV, 36) pour avoir 
dissimulé ce défaut en le peignant de profll. 

4. Plutarch., Vit. Demetr., xiv, xxxv, xlv, xlvi. 
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originaux aussi bien que par les traductions, par les imi- 
tations de ses poètes dramatiques , le théâtre des Grecs, 
il ne manque pas davantage dans son histoire de citations, 
d'allusions de ce genre. En voici deux exemples remar- 
quables : 

Pompée, passant de sa galère dans la barque d'oîi le 
perfide Achillas lui tendait la main, se retourna vers Cor- 
nélie effrayée, et, inquiet lui-même, cita des vera où So- 
phocle avait dit, non peut-être sans quelque allusion ma- 
ligne à la situation de son rival Euripide chez le roi de Ma- 
cédoine, Archélaûs : 

t Qui se rend à la cour d'un tyran, est déjà, bien que libre 
encore, devenu son esclave*. » 

Un autre vaincu de la guerre civile, fuyant le champ de 
bataille où avait succombé la liberté, Brutus, éleva ses 
regards vers le ciel étoile, et, avec la Médée d*Euripide, 
s'écria, Antoine s'en souvint plus tard : 

c Jupiter, qu'il ne t'échappe pas, l'auteur de nos maui * ! » 

Il ajouta, peut-être d'après le même Euripide, ce blas- 
phème contre la vertu, qui lui a été tant reproché : 

c Misérable vertu! je me suis attaché à toi comme à une 
réalité, et tu n'es qu'un vain mot, tout au plus l'esclave de la 
fortune * 1 » 

La correspondance de Gicéron, ce vif et piquant jour- 
nal, n'oflre que vers de tragédie tournés à l'expression 
de révénement, de la passion de chaque jour, et avec 
Taisance d'un homme sûr d'être entendu à demi-mot 
de correspondants aussi familiers que lui-même avec ce 
qu'il leur rappelle. Que de fois, par exemple, fatigué de 



1. Plutarch., Vit.Pomp,, Lxxvra; de Audîend. poet.; Sophocl., 
Fragm. incert.y liv. 

2. Med.y 336; Plutarch., Vit. Brut.^ lix; Anpian., Bell, civil.j IV, 
130. 

3. Florus, IV, 7; Dion., XLVll; Zonar., X, 30. Cf. Volt., Œdip^, 
acte V, scène demi Ire. 
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la gueiTe civile et de ses héros, il souhaite d'être en lieu 

ff oîi il n'entende plus parler des Pélopides; où ne parvienne 
pas même leur nom^ » 

Il se sert, pour le dire, de paroles latines; car, par 
une sorte de patriotisme littéraire, il croit la gloire du 
nom romain ' intéressée à ce qu'il transcrive, plus sou- 
vent que les Grecs eux-mêmes, leurs énergiques, mais 
rudes interprètes, Ennius, Pacuvius, Atlius, dont bien- 
tôt , chez les générations nouvelles , Horace , Perse , 
Martial, l'auteur du Dialogue des orateurs^ parleront 
avec si peu de révérence'. La dignité romaine ne lui 
permet pas, comme il en paraît quelquefois tenté \ de 
porter à la tribune publique, dans le Forum, dans le 
Sénat, cette érudition étrangère ou semi-étrangère, qui 
y fut plus tard de mise, et que n'épargnèrent point 
Asinius Pollion et ses autres successeurs dans la car- 
rière de l'éloquence*; mais il s'en dédommage ample- 
ment, à l'exemple des rhéteurs et des philosophes grecs, 
comme il le dit lui-même*, dans ses traités de toute 
sorte. lA se rencontrent les débris les plus intelligibles, 
les plus frappants de la vieille, de la véritable tragédie 
latine, cette image, imparfaite sans doute, de la tra- 
gédie grecque, qui aujourd'hui nous rend quelque chose 
de tant d'originaux perdus : là brillent, dans le nombre 
des fragments de traduction plus entiers, dont on peut 
lui faire honneur à lui-même, les belles plaintes surtout 
d'Hercule mourant, de Prométhée attaché au Caucase'. 

1. Famil., VII, 28, 30; adimc., XIV, 12; XV, 11. —2. De Fin,, 
I, 2. — 3. Horat., Epist., Il, i, 57; ad Pison.y 258; Pers.,5o«., I, 
76; Martial., Epist., XI, 90; Dial. de Orat.jXx, xxi. 

4. Voyez pro Rose. Amer, xxiv; pro Sext.^ lv sqq.; in Pison,^ xix, 
xxxm, etc. 

5. Nous le savons par Quintilien {Inst. orat., 1, 8) , dont les paroles 
sont remarquables : « Nam praecipue quidem apud Ciceronem, fré- 
quenter tamen apud Asinium eiiam et cseleros, qui sunt proximi, vi- 
aimus Ennii, Attii, Pacuvii.... et aliorum inseri versus, summa non 
eniditionis modo gratia, sed etiam jucunditutis; quum poet cis volup- 
latibus auras a forensi asperitate respirent.... » 

6. Tusc, II, II. — 7. ibtd. ,11, 10. 
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De son temps, un grand poète, au débnt d'une œuvre 
admirable^, retraçait, comme exemple des crimes de la 
superstition , le sacrifice d*Iphigénie , avec des traits 
d'un pathétique quelquefois demandé au souvenir d'Es- 
chyle et d'Euripide*. Ainsi fit plus tard Horace, non- 
seulement dans ces scènes, on peut leur donner ce nom, 
où argumentent, à grand renfort de citatious tragiques, 
selon la méthode de leurs maîtres, des écoliers stoï- 
ciens'; mais partout, dans ses satires, dans ses épîtres, 
dans ses odes, oii il introduit la tragédie, pour son 
propre compte, comme symbole, tantôt plaisant, tantôt 
sérieux, de ses idées, de ses sentiments, où il peint, je 
ne cite que quelques traits parmi tant d'autres, Bacchus 
bravant les menaces, insultant aux fers de Penthée, 
Âmphion disputant avec son frère Zéthus, Teucer par- 
tant pour aller chercher, à travers les mers, une autre 
Salamine, Ajax cédant à l'attrait de sa captive Tec- 
messe, Hypermnestre sauvant Lyncée de la mort, Diane 
regrettant de ne pouvoir rien pour Hippolyte mourant, 
Télèphe implorant sa guérison d'Achille qui l'a blessé, 
Prométhée attaché au rocher du Caucase*. Ainsi firent 
les pcëtes élégiaques, d'une inspiration toute person- 
nelle, qui, comme lui, à cette même époque, intéres- 
sèrent le public romain à la confidence de leurs senti- 
ments intimes et des accidents de leur vie : non pas 
Tibulle, trop exclusivement occupé de sa passion, trop 
abandouBé à ses goûts de médiocrité paresseuse et de 
loisir champêtre, pour s'en distraire par des épisodes 
littéraires; mais Catulle, qui se détourne des amours 
de Manlius et des siens ^ pour s'étendre poétiquemen', 
peut-être d'après Euripide*, sur l'histoire de Protésilas 
et de Laodamie; mais Gallus, pour qui le Grec Parthé- 

1. Lucret.. de Nai, rer., I, 85 sqq. — 2. Àgamemn,y 179 sqq.; 
Iphig. Aulid., 1209. — 3. Sermon, II, m, 131 sqq., 187 sqq., 303 
sqq. — 4. EpisL, I, xvi, 74 sqq ; xviir, 41; Carm., I, vu, 21 sqq ; 
II, IV, 5 sqq.; IIÏ, xi, 25 sqq.; IV, vu, 25; Epod.f xvn, 8 sqq., 67 
.«^qq., etc. 

5. Carm., Lxvii, 73 sqq. —6. Euripid., Protesil. ytragm. Cf. Hygin., 
Fab. cm. 
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nius rédige, sous forme d'arguments et de matières que 
développera incidemment le poète dans ses élégies, un 
recueil d'aventures de ce genre*, dont plusieurs vien- 
nent des tragiques; mais Properce, éloquent imitateur 
de la passion érudite des Callimaque, des Philétas, des 
Euphorion, qui comme eux, daos ses vers hrû'ants, 
admet trop souvent en tiers, entre sa maîtresse et lui, 
les héros de la fable, se souvient, quelque ému qu'il soit, 
à tout propos, de l'épopée, de la tragédie, se possède 
même parfois assez pour raconter des drames tout en- 
tiers, entre autres Tiintiope d'Euripide'; mais enfin Ovide, 
chez qui il ne faut pas s'étonner de retrouver le même 
procédé de composition, bien naturel au poète qui, dans 
ses Métamorphoses, ses Héro!des, a reproduit, sous une 
forme nouvelle, presque tout le théâtre tragique, et, 
s'iuspirant d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, même 
de leurs imitateurs latins, a fait aussi, dans de drama- 
tiques récits, lui l'auteur d'une Médée applaudie au 
théâtre, son lo, son Phaéton, son Penthée, son Atha- 
mas, son Andromède, sa Niobé, son Térée, son Mé- 
léagre, ses Trachiniennes, son Ajax, son Hécube, son 
Memnon, son Romulus (je me sers, pour désigner ses 
fables, de titres consacrés sur le théâtre grec et latin) ; 
qui antidatant, comme au reste se le permettent sou- 
vent les tragiques grecs, l'invention de l'écriture et du 
commerce épistolaire, s'est constitué le secrétaire, sou- 
vent trop spirituel, de Phèdre, d'Œnone, d'Hypsipyle, 
d'Hermione, de Déjanire, de Cauacé, de Médée, de Lao- 
damie, d'Hypermneslre. Veut-on savoir combien il était 
rempli de la tragédie grecque, et porté, par conséquent, à 
la laisser se répandre et déborder en toute occasion dans 
ses vers, même dans ceux dont le sujet se rapportait le 
plus directement à lui, à ses affections, à ses plaisirs, à 
ses malheurs? Qu'on relise, dans Fapologie de poésies 
amoureuses, si cruellement punies par l'exil de leur 



1. De Àmatoriis affectionibns, — 2. Propert., E/eg., III, xv, 15 
sqq. Cf. Valcken., Diatrib. in Euripid.^ ii. 
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auteur, ce qu'il dit*, peu d'accord en cela avec les cri- 
tiques modernes, de la grande place qu'avait l'amour 
même dans la tragédie : 

ff Est-il un genre que ne surpasse en gravité la tragédie? Elle 
aussi cependant emprunte a l'amour tous ses sujets. Que 
voit-on dans PHippolyte? Taveugle passion d'une belle-mère. 
Par quoi est illustre Ganacé? par son commerce avec son frère. 
Et ce fils de lantale, à Tépaule d'ivoire, Pamour ne poussait-il 
3as le char, les coursiers phrygiens, qui emportaient avec lui 
a princesse de Pise? Quand une mère rougit son poignard du 
sang de ses enfants^ un ressentiment amoureux conduisit son 
bras. L'amour a changé en oiseaux un roi et sa mattresse, avec 
cette mère qui pleure aujourd'hui encore le sort de son fils Itys. 
Si le coupable frère d'Âtrée n^eût été l'amant d'CErope, on ne 
nous dirait pas que les chevaux du Soleil se sont un jour détour- 
nés de leur route. Jamais Scylla n*eût chaussé le cothurne tra- 
gique, si sa main impie n'eût dépouillé la tête de son père du 
cheveu fatal*. Vous qu'intéressent Electre, Oreste privé de sa 
raison, c'est le crime d'Égisthe, de la fille de Tyndare, (jue 
vous lisez. Parlerai-je du vainqueur de la Chimère, du triste 
Bellérophon, que faillit conduire à la mort la calomnie d'une 
femme perfide, l'épouse de son hôte? Rappellerai- je Hermione; 
et toi, fille de Schœnée, et toi, prêtresse d'Apollon, qu'aima le 
roi de Mycènes? et Danaé, et la bru de Danaé, et la mère de 
Bacchus, et le jeune Hémon, et cette femme pour qui la nuit 
doubla son cours, et le gendre de Pélias, et Thésée, et ce Grec 
dont le vaisseau toucha le premier au rivage troyen ; ajoutons 
encore lole, la mère de Pyrrhus, l'épouse d'Hercule, Hylas, le 
royal enfant de Troie. Si je voulais passer en revue tous les 
feux allumés dans la tragédie, le temps me manquerait ; les 
titres seuls des ouvrages, mon livre ne pourrait les contenir. » 

Que de souvenirs accumulés, soit de tragédies que 
nous possédons, de VAgamtmnony des Trachiniennes, de 
YAntigoney de V Electre y de Y Oreste ^ de YHippolyUy de 
la Mèdéey de YAlceste^ de YAndromaqiLe, soit d'autres 




YAlcmène du second! Il s'en rencontre beaucoup de 
cette sorte dans ses Tristes^ dans ses Élégies datées 
da Pont, et qui s'y produisent quelquefois d'une manière 

1. Trist., II, 381-408. — 2. Voyez plus haut, p. 12, not. 1. 
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louchante. Son exil, loin de tous les siens et de sa patrie, 
dans un pays barbare, le fait songer à Philoctète dans 
sa solitude de Lemnos^ La fidélité ou l'abandon de ses 
amis lui rappellent ce triomphe de Tamitié dont, au 
dire des poètes, les contrées voisines du lieu qu'il habite 
furent autrefois le théâtre*. Son imagination transforme la 
fable de VJphigénie en Tauride en tradition historique; il 
£e la fait raconter par un vieillard qui l'a apprise de ses 
pères, et dont il entend le récit; car, hélas 1 le gète, lô 
sarmate, sont maintenant sa langue. 

« Nous aussi, séparés de vous par les froides eaux de Pister, 
nous connaissons la beauté, la gloire de Tamitié. Il est dans la 
Scythie, non loin des Gètes, un pays dès longtemps nommé 
Tauride; j'y suis né, et n'en rougis pas. La divinité du pays fut 
toujours la sœur de Phébus, dont le temple antique se voit en- 
core avec ses hautes colonnes et ses nombreux degrés. Il s'y 
trouvait jadis une image de la déesse, venue du ciel, prétendait- 
on, et la chose est sûre, car le piédestal existe. Pour Fautel, le 
marbre blanc dont il était construit a changé de couleur, inces- 
samment rougi du sang des sacrifices. Les victimes qu'immole 
une femme non soumise à l'hymen, et supérieure en noblesse à 
toutes les filles de la Scythie, ce sont, ainsi l'ont institué nos 
ancêtres, les étrangers, condamnés à tomber sous le couteau de 
la prêtresse. Au temps où ce pays était gouverné par Thoas, le 
plus illustre des princes qui aient régné sur les rivages méo- 
tides, près des eaux de l'Euxin, il y vint, à travers les airs, je 
ne sais quelle Iphigénie. Apportée par les vents, Phœbé, dit-on, 
lui donna un asile dans son temple, dont elle devint la prêtresse. 
Déjà depuis de longues années elle prêtait à regret ses mains 
à un cruel ministère, quand un vaisseau déposa sur nos bords 
deux jeunes gens. Ils avaient même âge, même amour mutuel: 
l'un était Oreste, l'autre Pylade; la renommée a conservé leurs 
noms. On s'empare d'eux et, sans tarder, on les conduit vers le 
terrible autel de Diane, les mains liées derrière le dos. La prê- 
tresse grecque répand l'eau lustrale sur leurs têtes blondes que 
va ceindre le sacré bandeau. Tandis qu'elle s'occupait de ces 
apprêts et cherchait à les prolonger, elle disait aux deux infor- 
tunés : « Pardonnez-moi, ie suis sans cruauté, et forcée à ces 
actes plus barbares que le pays même. Ainsi le veulent les 
usages de ce peuple. Mais vous, d'oti êtes-vous venus ici? oti 
alliez-vous sous de si malheureux auspices? » Leur réponse lui 

1. Trtst.f V, nr, 12 -, Ex Ponto, III, i, 64.-2. fm'., V, iv, 25. 
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fait connaître qu'ils sont ses compatriotes, t II faut, reprend- 
elle, qu'un de tous deux soit offert en victime à la déesse ; 
l'autre, je le chargerai d'un message pour sa patrie et la 
mienne. » Pylade veut qu'Oreste parte , Oreste refuse ; ils se 
disputent à qui mourra ; c'est là le seul désaccord qui les ait 
jamais séparés. Tandis que continue cette noble lutte, la prê- 
tresse écr.t pour son frère une lettre, et celui qui doit la 
porter, celui à qui elle la remet, admirez les coups du sort, 
c'était son frère I C'en est fait : ils s'empressent de ravir la 
statue de la déesse, et le vaisseau les emporte au loin, à tra- 
vers la mer immense. Cette merveilleuse amitié est restée, 
après bien des années, célèbre dans la Scythie '. » 

Ce morceau, écrit chez les Scythes, équivaut presque à 
une représentation de la pièce d'Euripide dans le pays 
barbare oii le poète en a placé la scène. Je ne puis mieux 
finir que par lui une revue qu'il me serait facile de pour- 
suivre; car jamais n'ont cessé, dans l'antiquité, ces échos 
de toutes sortes, qui répétaient sur tant de tons divers, en 
tant d'occasions, en tant de lieux, les accents partis de la 
scène tragique. 

Les arts eux-mêmes, inspirés d'abord par la gran- 
deur d'Homère, par la variété des poètes cycliques, 
avaient fait pour ainsi dire de l'épopée, quand naissaient 
du génie de Phidias ces images divines de Jupiter ou de 
Minerve qui semblaient ajouter à la religion'; quand 
sous le ciseau de ses maîtres, de ses émules, de ses 
élèves, se déroulaient sur les frontons et les frises des 
temples, à Athènes, à Olympie, à Tégée, à Phigalie, 
dans toute la Grèce, quand étaient reproduits par la 
peinture, sur leurs murs intérieurs, les combats de3 
Centaures et des Lapithes, la guerre de Thésée et des 
Amazones, la lutte d'Œnomaiis et de Pélops, la chasse 
de Calydon', le cercle entier des aventures héroïques; 
quand le pinceau de Polygnote et de Panénus couvrait les 
murs de la Lesché de Delphes et du Pécile athénien, des 
mille personnages engagés dans l'action, ou de la prise 
de Troie, ou de la descente d'Ulysse aux enfers, ou de la 

1. Ex Ponto, III, II, 43-96. — 2. Ouinlil., Inst. orat., XII, 10. 
3. Pausan., Àtf.y xvii; Elid., x; Arcad.j xlv, etc. 
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bataille de Marathon ^ Depuis, se réduisant à des com- 
positions de moindre dimension, de proportions plus arrê- 
tées, plus précises, d'une plus sensible unité, d'un mouve- 
ment, d'un intérêt passionnés, dramatiques, les arts firent 
souvent, à l'imitation du théâtre, en concurrence avec 
lui, de la tragédie. Eschyle, au début d'une pièce sublime 
dont on doit bien regretter la perte, avait montré l'incon- 
solable Niobé^ assise depuis trois jours, la tête voilée, la 
bouche muette, sur la tombe de ses enfants^, et de son 
corps immobile, couvant*^ c'était l'énergique expression 
du grec, toute sa postérité ensevelie. On croirait que 
Praxitèle, ou.Scopas, car dès les temps anciens on hési- 
tait sur l'auteur de cette tragique sculpture, dont Flo- 
rence possède probablement la copie*, on croirait, dis-je, 
que l'un ou l'autre de ces deux artistes entreprit de lutter 
contre la grande image d'Eschyle, lorsqu'il représenta 
Niobé, au milieu de ses enfants, de toutes parts frappés, 
recueillant dans son sein, pour le protéger contre les 
flèches vengeresses, le dernier, le plus jeune, et par un 
regard douloureux, désespéré, cherchant à désarmer la 
main impitoyable des dieux. Le temps nous a également 
ravi une pièce où Eschyle avait iotroduit Ajax et Ulysse 
se disputant les armes d'Achille *• Ce sujet, traité tant 
de fois et sous tant de formes diverses, avant et après le 
grand tragique*, fut reproduit par le célèbre peintre 
Parrhasius, lorsque, dans l'ile de Samos, il disputa, sans 
succès, le prix au non moins célèbre Timanlhe. On a 
conservé le mot par lequel cet artiste, glorieux autant 
qu'habile, se vengea de sa défaite : < Je plains, dit-il, le 
sort d'Ajax, une seconde fois vaincu par un adversaire 
indigne de lui ''. t Panénus, parmi les peintures dont il 

1. Pausan., Att.f xv; P/ioc, xxv, xxxij Plîn., HisL nat, XXXV, 
34, 35. 

2. Schol. Aristoph., Ran., 922; schol. ^schyl. , Prometh,, 433; 
jEschyl, Vit., etc. — 3. Hesych., v. 'Eirc&Çeiv. Voyez God. Hermano., 
de Mschyl. Niohe, 1823; Ôpusc, 1828. t. III, p. 37. — 4. Plin., 
Hist. nat.y XXXVI, 4; Auson., Epttaph., 28; Ànthol, gr,, IV, 9. 

5. "OîtXwv xpidiç, Armorumjudicium, Pacuv., Att. fragm. — 6. Voyez 
plus loiD, liv. m, ch. I. — 7. Athen., Deipn., X; iEUan., Var, hùt,, 
IX, II; Plln., Hist.naU, XXXV, 10. 
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orna le trône sur lequel son frère Phidias avait assis le 
Jupiter d'Olympie, représenta, encore d'après une pièce 
aujourd'hui perdue dTschyle*, Hercule venant délivrer 
Prométhée enchaîné sur le Caucase*. Aux tragédies de 
Sophocle on peut rapporter, comme inspirées par elles, 
d'autres productions de l'art; à son TéréCy par exemple, 
pièce alors célèbre*, dont il ne reste que des fragment?, 
un groupe qu'on voyait à la citadelle d'Athènes, et où 
l'émule de Phidias, Alcamène, avait exprimé la tragique 
situation de Progné, recevant dans ses bras Itys au 
moment où elle médite de se venger d'un époux sur 
un fils*; à son Philoctète^ qui, demeuré vainqueur des 
deux ouvrages célèbres où Eschyle et Euripide ont 
traité le même sujet*, devait surtout préoccuper l'ima- 
gination des artistes, peut-être cette statue de Pytha- 
gore de Rhégium, qu'on ne pouvait regarder sans croire 
ressentir, dit Pline', les douleurs du héros boiteux, et 
ce tableau de Parrhasius, où sa souffrance intérieure 
était attestée seulement par une larme s'échappant d'un 
œil enflammé '. C'est un vers d'Euripide • qui suggéra 
à Timanthe l'idée tant célébrée •, de couvrir d'un voilo la 
figure d'Agamemnon dans son pathétique tableau du 
sacrifice dlphigénie. Sculpteurs et peintres, à cette épo- 
que, où, nous l'avons dit plus haut, Euripide faisait de 
l'expression l'objet principal de l'art tragique, s'appli- 
quaient eux-mêmes à exprimer dramatiquement, tragi- 
quement, par la forme, par la couleur, les affections de 
l'âme. En même temps qu'Euripide le leur enseignait 
par ses exemples, Socrate leur en donnait le conseil; 
c'est le sens des discours que Xénophon** lui fait tenir à 

1. Voyez plus loin, liv. II, ch. iv.^ 2. Pausan.. Elid., ii. — 3. Aris- 
toph., Av.f 100. —4. Pausan., Att.^ xxiv. Cr. Ter. Att. Fragm.; 
Ovid , Metam.y VI, 619 sqq. — 5. Voyez plus loin, liv. II, ch. m. — 
6,HUt.nat., XXXIV, 19. 

7. Anthol. grâce, IV, 8. Voyez aussi Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 
où l'on a proposé de lire, au lieu de Philiscum, Philocteten. Cf. Plu- 
tarch., de Aud, poet, ^ 8. Iphig. Aulid., 1529. — 9. Cic, Orat.^ 
xxii; Val. Max.. VllI, xi, 6; Quintil., Inst. orat, II, 13 ; Plin., Hist. 
na«., XXXV, 36, etc. 

10. Uemorahil., III, 10. 
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deux d'entre eux, à Parrhasius et au statuaire Gtiton. Il 
était naturel qu'ils cherchassent des sujets d'exercice, 
des occasions de lutte, dans les personnages, les situa- 
tions déjà rendus par les poêles tragiques, et popula- 
risés par les succès du théâtre. De là celle slalue d'Aris- 
tonidas, qui, en mémoire de VAthamas d'Eschyle, ou 
d*un des deux Athamas de Sophocle *, peut-être aussi de 
l'ouvrage d'Euripide, auquel l'épouse d' Athamas, la 
plaintive Ino^^ avait donné son nom, voulant repré- 
senter, chez le terrible roi d'Orchomène, le repentir 
qui succède à la fureur, après qu'il a précipité son 
fils Léarque, s'avisa d'un moyen qui semble assez 
étranger au caraclère, aux procédés de son art, et 
mêla ensemble l'airain et le fer, afin que la rouille de 
Tun, sortant à travers le luisant de l'autre, exprimât 
la rougeur de la honte*. De là tant d'autres repro- 
ductions en airain, en marbre, par le pinceau sur- 
tout, des scènes les plus connues du théâtre tragique 
(on en trouvera la mention fréquente chez Pausanias, 
Pline et autres ; il serait long et fatigant d'entrer ici dans 
ce détail), jusqu'à l'époque où Jules César acheta si 
chèrement, pour en orner le temple de Vénus Génitrix *, 
deux morceaux fameux d'un grand artiste du temps, de 
Timomaque de Byzance, son Ajax^ sa Mèdée. Timo- 
maque avait encore fait un Oresle, une Iphigénie en Tau^ 
ride, qui n'étaient pas d'un moindre prix*. Les épigram- 
mes de l'Anthologie grecque, piquantes archives, bien sou- 
vent, du génie dramatique des sculpteurs et des peintres 
de l'antiquité, font ressortir, dans ces ouvrages d'un 
émule de Sophocle et plus encore d'Euripide, l'exquise 
vérité de l'expression, et d'une expression qui ne s'at- 
taque pas seulement à une passion, mais, avec une har- 
diesse nouvelle, entreprend de rendre le combat de deux 
passions contraires*. Parmi ces innombrables statues 

1. Voyez Attius, Athain., Pragm. — 2.Hor., ad Pîson,, lî3.— 3. Plin., 
nist. nat., XXXIV, 40. — 4. Plin., Uist. nat., VII. 39; XXXV, 9, 40. 
— 5. Id.,i6id., XXXV, AO. Cf. Plutarch., de Aud.poet, — 6. Anthol.^ 
IV, 6, 8,9. Cf. Auson., Epigr, cxxix. cxâx. Voyez plus loin, liv. III, 
ch. 1 ; liv. IV, ch. iv. 
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dont la victoire avait depuis longtemps rempli les tem- 
ples, les basiliques, les portiques et les places de Rome, 
dont les rapines des proconsuls ou le luxe éclairé de 
quelques amateurs avaient formé dans cette ville de ri- 
ches galeries, il s'en trouva sans doute bon nombre qui 
interprétaient aux Romains, mieux encore que les tra- 
ductions, les imitations de leurs poètes, les chefs-d'œuvre 
delà tragédie grecque. Nous connaissons par Properce* 
et par Ovide*, par les scoliastes d'Horace et de Perse', 
la magnifique décoration de la place où, en Tan de Rome 
726, Auguste avait consacré le temple d'Apollon Pala- 
tin. Des portiques l'entouraient, formés de colonnes en 
marbre de Numidie. Devant les colonnes étaient les sta- 
tues équestres des cinquante fils d'Égyptus ; dans leurs 
intervalles les statues pédestres des cinquante filles de 
Danaûs, et, auprès d'elles, leur barbare père, l'épée à la 
main, les nombreux personnages de cette trilogie d'Es- 
chyle que nous représente aujourd'hui sa tragédie des 
Suppliantes^, Pline, qui parle assez fréquemment de la 
collection rassemblée par Asinius Pollion, nous dit qu'on 
y voyait, parmi d'autres morceaux précieux, un groupe 
immense d'un seul bloc, apporté de Rhodes. Apollonius 
et Tauriscus, qui en étaient les auteurs, y avaient repro- 
duit le dénoûment de VAntiope d'Euripide, Zélhus et 
Amphion attachant l'ennemie, la persécutrice de leur 
mère, Dircé, à un taureau furieux ^ C'est ce même mo- 
nument qui, trouvé sous Paul III, dans les thermes d'An- 
tonin, a passé du palais des Farnèses ses restaurateurs, 
desquels il a pris son nom de Taureau Farnese, dans 
le musée de Naples. A d'autres artistes de Rhodes, Agé- 
sandre, Polydore, Athécodore, était dû aussi ce groupe 
de Laocoon et de ses enfants, ornement du palais de 
Titus, dans les ruines duquel on l'a retrouvé, au temps 
de Jules II, avec de tels transports d'enthousiasme, et 
que les vicissitudes de la guerre ont fait voyager, pour sa 

1. Kleg.^ II, XXIII, 1-4. — 2. Amor,, II, ii, 4-5: Trist., III, r, 
60-62. — 3. 6at., il, 56. — 4. Voyez livre II, ch. i. — 5. IlisU nat, 
XXXVI, 4. 
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plus grande gloire, du Vatican au Louvre, et du Louvre 
au Vatican. Ce groupe n'est peut-être pas, comme le 
disait Pline S de toutes les productions de la pemture 
et de la sculpture la plus excellente, mais c'est assuré- 
ment la p'us expressive, la plus tragique, et peut-être 
remonte-t-il, par rimitation, de modèle en modèle, à 
travers la description de Virgile, si toutefois, ce dont 
on doute*, elle lui est antérieure, à travers celles de la 
poésie alexandrine, dont avait pu profiter l'auteur de 
rÉnéide', jusqu'au Laocoon de Sophocle. Parmi des ta- 
bleaux de grands maîtres que regarde, sous un portique de 
Naples, le héros de Pétrone*, il en est un que lui explique 
en vers son compagnon de promenade, poète communicatif, 
et qui retrace avec d'autres scènes de la prise de Troie, 
le sujet si pathétiquement rendu par les sculpteurs rho- 
diens. Les tableaux dont Lucien a orné celte splendide 
maison si curieusement décrite dans une des composi- 
tions sophistiques de sa jeunesse, offrent, selon son 
expression*, des drames en peinture, que Sophocle et 
plus encore Euripide ont dessinés d'avance : un Oreste 
tuant Égisthe près du cadavre de Clytemneslre déjà im- 
molée, et, par ce dernier acte de justice, seul offert aux 
spectateurs, effaçant en partie l'idée de son parricide*; 
une Andromède, regardant avec effroi et non sans mé- 
lange de pudeur virginale, Persée qui combat pour sa 
délivrance et va la conquérir''; une Médée, comme celle 
de Timomaque, le poignard levé sur ses enfants qui lui 
sourient». Il y a beaucoup de tableaux de ce genre, parmi 
ceux que se sont également complu à décrire les deux 
Philostrales •, qui citent quelquefois à ce propos Sophocle 
et Euripide, et, sans remonter si haut, auraient pu trou- 
ver des autorités dans leur famille; ils avaient pour père 
et pour grand-oncle un sophiste du même nom, que ses 
quarante-trois tragédies, sans parler de ses trois livres 

1. HUt. nat., XXXVI, 4. — 2. Voyez Lessing, Laocoon,— 3. Voyez 
Hevne, Excurs. y, vi ad i£n., II. — 4. Satir., lxxxix. — 5. De (Eco ^ 
xxiii ■— 6. Voyez plus loin, liv. III, cb. yii. — 7. Voyez plus haut, 
p. 135. — 8. Voyez plus loin, liv. IV, ch. iv. — 9. Imagines, 
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sur la tragédie ^ nous commandent d'ajouter, par forme 
de supplément, à notre liste de poètes tragiques. Gallis- 
trate, sophiste d'époque inconnue, dont on joint ordi- 
nairement les statues' aux tableaux des Philostrates, 
se souvient aussi d'Euripide, à Tcccasion d'une figure oii 
nous retrouvons encore la Médée de ce poète, avec ce 
conflit tumultueux de passions contraires, proposé par 
lui comme un problème à l'émulation des arts. Il est bien 
vrai qu'on peut justement soupçonner et statues et ta- 
bleaux d'être des ouvrages imaginaires, dans la descrip- 
tion desquels s'est jouée, faute de sujets plus sérieux, 
la fantaisie de ces écrivains. Mais, dans leurs inven- 
tions, ils se sont certainement conformés aux habitudes 
de composition des artistes leurs contemporains. Nous 
le savons par tout ce que nous a rendu, et nous rend 
encore, de la peinture, de la sculpture antiques, à l'é- 
poque romaine, le sol de l'Italie ; et, sans en recueillir les 
preuves, ce qui serait infini, dans les galeries qui se 
sont formées par toute l'Europe de ces précieux débris, 
dans les recueils qui les ont reproduits par le dessin et 
expliqués par la science archéologique, nous en trouvons 
de suffisantes dans le livret seul de notre Musée. Lk nous 
rencontrons encore Sophocle et Euripide dans des bas- 
reliefs qui nous offrent tautôt une scène détachée, comme 
par exemple celle à*Oreste vengeant son père, à*Antiope 
réconciliant ses fils'; tantôt se déroulant sur les faces 
d'un sarcophage, des drames entiers, distribués comme 
par actes, selon la division romaine, toute la fable de 
Méléagre, d'Hippolyte^ de VIphigénie en Tauride^ de Vé" 
terneWe Médée^. Des représentations de ce genre ne sont 
pas rares dans ce qui s'est conservé et se retrouve chaque 
jour des produits si nombreux de la toreutique, de la 
plastique, de la céramique chez les anciens. Or, au 

1. Suid., V. OiXoTTparo;. —2. Expositiones, 

3. Si ce n'est pas plutôt, selon une autre interprétation , Eurydice, 
entre Orphée qui la perd une seconde fois et Mercure qui la reprend. 
Voyez Guignaut, Religions de l'antiquité ^ t. IV, l'^part., p. 328 ; 
II* part., pi. ccLiii. 

4. Voyez n- IG, 212, 219, 270, 388, 478 du Musée des Antiques. 

Digitized by VjOOQ IC 



DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 153 

nombre de celles qui se voient si délicatement, si élégam- 
ment tracées sur les vases peinls de TÈtrurie, il y en a 
qui semblent bien anciennes, qu'on peut supposer à peu 
près contemporaines de ce qu'elles expriment. La Grèce, 
qui avait envoyé aux Étrusques, à la suite de Démarate, 
le père du premier Tarquin, ces artistes au nom symbo- 
lique, Euchir et Eugramme, en qui se personnifie l'art 
de mouler et de peindre l'argile S los fournit ensuite, pour 
l'exercice de cet art, en abondance, de sujets empruntés 
à sa poésie épique et dramatique, et, par cette voie, la 
tragédie grecque, que Rome devait ignorer longtemps, 
s'approcha d'elle bien avant l'époque où le consul M. Li- 
vius Salinator Vy amena de Tarente, avec son captif 
Andronicus. Peut-être même s'étaii-elle déjà montrée, 
ou se montra-t-elle plus tard sur la scène des Étrusques, 
qui eut, nous le savons par Yarron', mais il ne nous 
apprend pas en quel temps, des tragédies, des poètes tragi- 
ques, dont un nommé Volnius. 

Nous voilà revenus, par un long détour, au théâtre. 
Qui nous y fera suivre jusque dans le moyen âge la trace 
de la tragédie grecque? Ce sera la pantomime, le dernier 
spectacle, le dernier drame du monde ancien, qui en- 
chanta si longtemps et Rome, et Byzance, et toutes les 
villes occidentales, orientales qui relevaient d'elles; la 
pantomime, qu'au vi* siècle de notre ère le ministre 
de Théodoric, Cassiodore, s'occupait de relever, par ses 
règlements, avec autant de sollicitude que les autres 
ruines de la civilisation romaine et de l'administration 
impériale*. Cette poésie, au muet langage, comme disait 
Simonide *, n'avait pas été étrangère à l'art dramatique 
des Grecs; elle l'avait même précédé, sous un autre nom, 
celui qui désignait la danse dans ces espèces de repré- 
sentations lyriques dont il était sorti : le tétramètre tro- 
chaïque, mètre orchesiique, dit Aristote', avait été long- 



1. Plin.. Hist. nat, XXXV, 43. — 2. De Ling. \at.y V. 55. — 3. Cas- 
siod., Epnt., I, 2u; IV, 51. — 4. PlulaicU., it/jupo*., IX, 15. — 
B. Voet,^ lY. Cf. Prohkm,, xix, xxxi. 
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temps, par cette raison, celui de la tragédie; les antiques 
fondateurs de l'art tragique, Thespis, Pratinas, Cratinus, 
Phrynicbus, par l'attention particulière qu'ils avaient 
donnée, comme auteurs, comme chefs de troupe et ac- 
teurs, à Taccompagnement mimique Je leurs œuvres, 
avaient mérité ce même nom d'orchestiques ' ; enfin, s'il 
en faut croire une anecdote piquante d'Êiien ', l'un d'eux, 
Phrynichus, avait été élu général au théâtre même, pour 
des vers de tragédie, dont le rhythme militaire convenait 
aux mouvements de la danse pyrrhique. Aristophane 
s'égaye quelquefois sur les agréments un peu grossiers, 
les grâces un peu rudes de leurs gestes et même de leurs 
pas, dont on pourrait presque, au besoin, retrouver le 
dessin dans ses vers*; une autre fois, descendant jusqu*à 
ses contemporains, et jouant sur le nom de Garcinus, il 
représente follement toute cette famille dramatique de 
poètes et de danseurs^, sous la figure bouffonne d*un 
ballet de- crabes*. Dans l'intervalle, l'art orchestique 
n'avait pas été négligé, il s'en faut bien, par les maîtres 
de la scène. Eschyle l'avait pratiqué et y avait lui-même 
exercé ses acteurs •, dont l'un qu'on peut regarder comme 
son disciple en ce genre, Téleslès, y avait excellé, au 
point que, dans la tragédie des Sept chefs, ses gestes 
rendaient visibles aux yeux les tableaux si ^ifs retracés 
par les vers du poète ^ Sophocle, qui, dans la fleur de 
son adolescence, l'éclat de sa beauté, avait dansé autour 
du trophée de Salamine, n'avait pas dédaigné, plus tard, 
de faire son rôle parmi les jeunes compagnes de sa Nau- 
sxcaa^ qu'une scène naïve et familière représentait jouact 
ensemble à la balle comme dans VOdyssée, et sans doute 
avec cette grâce, cette harmonie de mouvements que les 

1. Alhen., Deipn. I. (Voyez plus haut p. 6, note 1".) Cf. Plutarch., 
Sympos., VIII, 9. — 2. Var. hisL, IH, 8. {Voyez plus haut, p. 91.) — 
3. Yes'p.y 1512 sqq. — 4. Voyez plus haut, page 99 sq. 

5. Vesp., 1523 sqq. Par une erreur bouffonne, Dalechamps a fait 
d'un crabe, dont il est question chez Athénée, XV, le poète Carcinus. 
Voyez Valcken, ad Euripid. Phœniss.j 815. Meineke, Fragm, comic, 
grœc.y t. I", p. 512, attribue à Meursius et à Gesner la même inad- 
vertance. 

6. Aristoph., îian,; Alhen., Dcipn., T. — 7. Athen., ihil. 
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Grecs, artistes en tout, mêlaient à cet exercice, et dont 
Athénée a emprunté à leurs poètes de si agréables pein- 
tures*. La danse, le geste, l'expression numique occu- 
paient donc, chez les Grecs, une place fort importante 
dans les représentations théâtrales. Aristote leur en ac- 
corde une dans sa Poétique : seulement il semble les at- 
tribuer spécialement à la partie la plus musicale et la plus 
rhythmique du drame, c'est-à-dire au chœur*. Les Ro- 
mains, qui avaient pour la danse et pour cette gesticula- 
tion animée qui en dépend, et qu'on n'en distinguait 
point, une passion peu digne de leur gravité, dont s'in- 
dignait Scipion Émilien*, en avaient fait de fort bonne 
heure l'élément principal du spectacle tragique et co- 
mique. Dès le temps de Livius Andronicus^, ils en 
étaient venus, dans certains morceaux d'élite, qui, déta- 
chés du dialogue et soutenus d'un accompagoement plus 
musical , s'appelaient cantica^ à séparer les gestes des 
paroles prononcées, à la place de l'acteur, par un chan- 
teur placé, pour cela, près du joueur de ilute. Leur 
Roscius excellait par l'action; ils en parlaient, comme 
ils parlèrent depuis des pantomimes', et il ne lui man- 
quait, pour mériter complètement ce nom, que de renoncer 
complètement, comme les pantomimes, à la parole. Ce que 
n'avait pas fait Roscius, Pylade et Bathylle le firent an 
temps d'Auguste, et après eux, les Hylas, les Mnester, 
les Paris, toute cette longue suite de comédiens du même 
genre, qui avaient, dit Sénèque*, leurs écoles, leurs 
maisons, leurs clients, et dont l'histoire des Césars, qui 
est souvent la leur, dont les épigrammes flatteuses des 
Anthologies grecque et latine, nous ont conservé tous 
les noms , jusqu'à celui de la danseuse Helladia, qui se 
faisait homme comme les autres se faisaient femmes, et à 
laquelle Byzance, qui lui vit danser le rôle d'Hector, éleva 
des statues. Les témoignages de l'antiquité sont una- 

1. Odyss y VI, 100; Athen., Deipn.y I. — 5. Arist., Poet.y i. — 

3. Macrob., II, 10; Cf. Sallust, CaLj xxv ; Hor., Od., m, vi, 21. — 

4. Tit. Liv., VIÏ, I, 2 ; Val. Max. , IV, 2. — 5. Voyez Cic, pro Ar- 
ehiaj vin, xvii; deOrat., III, 26, 102, elc — 6. Senec, Nat. Quœst., 
Vil, 32. 
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nimes dans ce qu'ils nous disent de vraiment merveilleux 
sur l'art des pantomimes, qui, justifiant leur nom, suffi- 
saient, par l'éloquente vérité de leurs attitudes et de leurs 
gestes, à l'expression de tous les sentiments et de toutes 
les idées; qui, passant par les rôles divers d'une même 
pièce, faisaient à eux seuls l'office d'une troupe entière *■ : 
car ce ne fut qu'assez tard, à ce qu'il semble, que dans 
les représentations des pantomimes chaque personnage 
eut son représentant*. On sait avec quelle passion em- 
portée, effrénée jusqu'au scandale, les Romains de l'em- 
pire, dans leur sensualité, s'attachèrent à cette poésie 
du corps, la seule qui leur restât et dont ils fussent 
dignes. Qu'était devenue l'autre cependant? Quelque 
chose de bien humble, de bien subalterne, le prcr^ramme, 
le livret de la pantomime. Stace vendait, pour vivre, au 
pantomime Paris les prémices de son Agavé^. Euripide, 
Sophocle^ Eschyle, ne vivaient non plus, j'entends de la 
vie des poètes, que par la grâce des histrions qui vou- 
laient bien danser leurs vers, dans ce temps où on dansait 
lout3S choses, jusqu'aux récits de l'épopée, jusqu'aux 
plaidoyers et aux panégyriques *. C'est par cette dernière 
traduction que finissait la tragédie grecque^, traduction 
plus fidèle que bien d'autres, quoique cependant, réduite 
à un seul genre d'expression qu'il lui fallait souvent forcer 
pour se faire entendre, elle ne pût échapper elle-même à 
l'exagération. Pylade, jouant Hercule furieuXf ^ lançait 
des flèches sur le peuple, et il répéta impunément cet in- 
solent jeu de théâtre dans l'appartement d'Auguste, qui 
ne trouva pas mauvais que lacleur en usât avec lui sans 
cérémonie, comme avec le peuple*. Un autre comédien, 

1. Manil., ÂsUon.j V, 476; Lucîan., de Saltat., lxvi, etc. — 
2. Apul., Metam., X. — 3. Juven., Sat., VII, 87. — 4. Suet. , Ner,, liv; 
Piiû., Panegyr. Traj., liy, etc. 

5. C'est ce que dit des Trachinie7mes de Sophocle, Arnobe, Ado» na- 
tion.^ IV, 35; des Troyennes et de ïlon d'Euripide une inscription en 
rhonneur d'un pantomime du nom de Pylade , peut-être du fameux 
Pylade, qui avait, à ce qu'il semble, introduit sur la scène mimique 
ces deux tragédies. Voyez Orelii, Inscript, lat. sélect. , t. I, p. 460, 
n» 2629. 

6. Macrob., Sat., II, 7. 
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dont Lucien raconte, avec sa grâce ordinaire, la plaisante 
histoire*, représenta de même, plus qu'au naturel, la 
folie à'Ajax, On le vit tout à coup déchirer les vêtements 
du batteur de mesure, troublé, à l'improvisto, dans 
l'exercice de ses modestes fonctions, arracher la flûte du 
musicien étonné et la briser sur la tête d'Ulysse, encore 
tout orgueilleux de sa victoire , puis , s'élançant dans 
l'orchestre, aller s'asseoir entre deux graves consulaires, 
peu charmés de cette incartade tragique, et qui crai- 
gnaient fort d'être traités par le terrible acteur comme 
dans la pièce de Sophocle Ajax porte- fouet traite les 
troupeaux de l'armée. La tragédie grecque, on le voit, 
retrouvait quelquefois chez les pantomimes de nouveaux 
Sénèques. 

Sortons du théâtre, et arrêtons-nous, en passant, dans 
cette société nouvelle, qui anathématisait en lui tous les 
désordres du monde ancien, dont il était le commun ré- 
ceptacle. Là encore nous rencontrons la tragédie grecque 
et Euripide, dont Apollinaire d'Alexandrie*, dont Gré- 
goire de Mazianze, ou l'auteur quel qu'il soit de cette 
Passion du Christ qui nous est venue sous son nom, dé- 
robaient les formes, les vers même, pour les tourner, avec 
un zèle ingénieux , à la louange des croyances proscrites, 
en dépit, dit- on, de la jalouse intolérance do Julien, qui 
en interdisait l'étude aux chrétiens. Ainsi plus dune 
fois se bâtirent, avec les débris des temples du paganisme, 
les églises de la religion naissante. Dans l'ouvrage at- 
tribué à Grégoire de Nazianze, Hécube , Andromaque, 
Médée même, prêtent l'expression de leurs douleurs ma- 
ternelles à la douleur inouïe de la mère d'un Dieu fait 
homme, qui, taudis que son fils succombe comme les 
hommes à la mort, succombe elle-même, malgré sa foi, 
à la douleur humaine. La tragédie grecque pouvait four- 
nir aux pieux larcins du saint auteur des traits mieux en 
rapport avec le caractère d'un tel sujet, dans le drame 



1. De Saltat., lxxxiu. — 2. Sozom., V, 18, etc. Cf. Fabric, Biblioth. 
grœc, t. II, p. 285, Harles. 
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sublime de ProméthéCy oîi TertuUien apercevait une image 
confuse du mystère de la rédemption*. Au reste, Tin- 
dustrie d'un poète érudit, qui assemble laborieusement 
les pièces au moins profanes, parfois païennes, de son 
centon chrétien, les préoccupations d'un théologien, ja- 
loux d'expliquer le dogme autant que d'intéresser à l'his- 
toire de son merveilleux établissement, beaucoup d'in- 
cohérences, de contradictions, de longueurs et de redites 
souvent textuelles, refroidissent cet ouvrage, dans lequel 
cependant l'écrivain se maintient, en plus d'un endroit, 
assez heureusement, au niveau du pathétique d'Euripide, 
et, chose plus difficile, de celui des Écritures. Ce n'est 
point un drame que celte Passion; c'est un dialogue con- 
tinu, sans entr'actes, sans divisions d'aucune espèce, oii 
les journées se succèdent, où la scène se déplace, sans 
qu'on en avertisse, par le seul travail de l'imagination du 
lecteur*. Il en était ainsi dans un autre drame, ou plutôt 
dans un autre ouvrage de forme dramatique, composé, 
non pas sur un sujet du Nouveau, mais de l'Ancien Testa- 
ment, non pas par un chrétien, mais par un juif, à une 
époque fort antérieure, puisque quelques-uns des frag- 
ments qui nous en restent ont été transcrits, avant £u- 



1. Tertull., advers. Marcion.^ I, i. Cf. Àpologett xvin. 

2. Voyez sur cet ouvrage dans le Journal des Savants y janvier et 
mai 1849, p. 12, 275 etsuiv., les intéreismts articles où M. Charles 
Magnin en fait connaître, par des analyses et des traductions, le cji- 
ractère > et rapportant les opinions si nombreuses et si diverses qui la 
retirent ou le maintiennent, par des raisons tantôt théologiques, tantôt 
littéraires, à saint Grégoire de Nazianze. les accorde toutes au moyen 
de cette opinion nouvelle, que le XpioTÔc iTà(TXu>v, tel qu'il nous est 
parvenu, est un ama!game assez indigeste de deux ou trois drames ou 
fragments de drames écrits entre le iv* et le viii* siècle et cousus fort 
négligemment ensemble par un lettré du Bas-Empire. Il n'est pas 
éloigné de croire que la plus ancienne des pièces ainsi réunies est 
Tœuvre de saint Grégoire de Nazianze, soit lors de sa retraite à 
Azianze, soit pendant son épiscopat à Nazianze et à Constantinople, 
soit môme, et cela lui paraît le plus probable , au temps de ses études 
à Athènes et de sa préparation au sacerdoce. Il n'admet point du reste 
quMl ait voulu, par cette composition de sujet religieux et de forme 
profane, éluder une loi de Juhen qui interdisait aux chrétiens Tétude 
et la lecture des poôtes païens, loi dont il conteste la réalité. II n'y 
cherche pas d'autre intention que celle qui, selon le saint auteur lui- 
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sèbe* et Eustathe^, par saint Clément d'Alexandrie*, à 
la fin du IL» siècle, ou tout au plus au commencement 
du iii«, et que des conjectures en ont fait vivre Fau- 
teur dans les temps qui ont précédé la venue de Je* 
SGS-Ghrist, l'ont même donné pour un des Septante. Cet 
auteur, nommé Ézéchiel, était peut-être un de ces juifs 
hellénistes qu'on a soupçonnés d'avoir, ainsi que les 
chrétiens, glissé dans les ouvrages dramatiques des 
Grecs certains passages étrangers et même contraires 
aux idées du polythéisme, et qui sembleraient, chez des 
poètes païens, une révélation du Dieu de Moïse et de 
Jésus-Ghrist, si le langage ne déposait de la fraude reli- 
gieuse qui les leur a prêtés*. Dans l'ouvrage d'Ézéchiel, 
auquel peut-être on peut donner pour antécédent la tra- 
gédie de Suzanne*, composée du temps d'Auguste, par 
Nicolas de Damas, une suite de scènes assez grossière- 
ment imitées, quant au mètre, quant au style, quant à 
certains détails de composition, de la tragédie grecque, 
retraçait dramatiquement ce que raconte l'Exode, la sor- 
tie du peuple de Dieu hors de l'Egypte, et son long 
voyage vers la terre promise, sous la conduite de Moïse. 
Nous avons en entier la scène où Moïse lui-même, chargé 
du prologue, comme les personnages protatiques d'Euri- 
pide, reprenait les choses à leur origine, c'est-à-dire à 
l'émigration de Jacob et de sa famille, et, après un long 
détail de l'histoire des Hébreux et de la sienne, faisait 
enfin connaître son arrivée au pays de Madian. Nous 



môme (Carm. xxx, eî; ta ëpLixexpap Oper., t. II, p. 900 sqq.) lui avait 
inspiré tant et de si diverses poésies ^ celle de prêtera la vérité les sé- 
ductions par lesquelles les païens attiraient au mensonge. Il lui parait 
évident que la partie du XpKTxè; icà<TX<ov qu*on peut attribuer à saint 
Grégoire de Nazianze n'a pu être écrite pour la scène; mais il n'oserait 
de môme affirmer que les parties qu'on y a jointes et dont la forme 
est plus dramatique, que ces pièces écrites probablement dans des mo- 
nastères, au VI" et au vin" siècle, n'y ont pas été représentées. 

1. Préparât. evang., IX, 28, 29. — 2. Ad Hexameron,-^^. Strom,, I. 
Voyez Euet, Demonstrat. evang.^ IV, ii, 24; Bayle, art. ÉzéchieU 

4. Voyez Bœckh, Grssc. trag. princip.^xiu — 5. S(o(jav{; ou £o<TâvvYj;; 
Eustatb., ad Dionys, perieg., 976. Cf. Nie. Damasc, De vtta sua, 
inter ejusdem excerpta, éd. de J. G. Orelli, Leips., 18i4, 1. 1, page 4. 



Digitized by VjOOQ IC 



160 HISTOIRE GÉNÉRALE 

avons en partie celles où il était représenté rencontrant 
les filles de Haguel, consultant son beau-père sur un 
songe prophétique qui lui annonçait sa mission, conver- 
sant avec la voix divine du buisson ardent ; celle où un 
Égyptien, échappé au naufrage de Pharaon et de son ar- 
mée dans les eaux subitement rapprochées de la mer 
Rouge, apportait la nouvelle de la miraculeuse évasion ; 
celle enfin où les éclaireurs de Moïse venaient lui faire 
d'assez longues descriptions des douze fontaines et des 
soixante-dix palmiers d'Élim, indiqués si succinctement 
parTEcritare*, et aussi de ce qui ne s'y voit nulle part, du 
fabuleux oiseau de l'Arabie'. Cette analyse montre assez 
que la Sortie d'Egypte d'Êzéchiel, comme la Passion de 
Grégoire, simples récits en dialogues, n'étaient point 
destinées à la scène', Â cela près, et sauf Télégance em- 
pruntée qui distingue le second des deux ouvrages du 
premier, ils n'étaient pas l'un et l'autre sans ressem- 
blance avec ces mystères^ ces chroniques par lesquelles 
devait recommencer assez péniblement le théâtre chez les 
modernes, avant que le génie des Grecs leur fftt venu en 
aide. 

Au XV* siècle reparaît enfin en Italie, après une trop 
longue éclipse, ce brillant génie, d'abord dans les ma- 
nuscrits sauvés de Gonstantinople conquise ou achetés 

1. Exod,, XV, 27. 

2. Voyez Ezechielù iragiei judaicarum tragœdiarumpoetœ Exagoge, 
seu eductio Hebrœorumy grœce^ ex libro II Eusebit de Prœparat, 
evang. et seorsim latinis versihus expressa et notis illtistrata perFed. 
Morellunit Paris, e typogr. Steph. Prevosteau, 1590. Voyez aussi 
l'édition critique qu'a donnée récemment de ces fragments ainsi 
que du Xp'.czbç 9cà<TX(ov, dans ses Christianorum poetarum reliquix 
dramaticx, M. F. Dûbner {Scrip.grœc. biblioth,, fcurt/)., t. II, F. Di- 
dot, 1846). 

3. M. Ch. Magnin pense que la Sortie d'Egypte a pu être représen- 
tée sur ces nombreux théâtres élevés en Judée par Hérode, et où un 
des familiers de ce prince, Nicolas de Damas, avait donné avec succès 
des comédies et des tragédies, dont sa Suzanne rappelée plus haut. 
Voyez l'article du Journal des Savants^ avril 1848, p. 193 et suiv.,où 
M. Ch. Magnio a discuté savamment et judicieusement les questions 
relatives à la date d'Ezéchiel , au caractère et à la représentation de 
son drame, accompagnant cette dissertation d'une fidèle et élégante 
traduction des fragments de rEÇayw^. 
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par les Mëdicis, puis dans les premiers monuments de 
l'art des Aide et du savoir des Lascaris, qui devaient en 
répandre les chefs-d'œuvre dans toute l'Europe lettrée. 
Bientôt il se montre sur ces doctes scènes que lui consacre 
pieusement l'érudition dans les collèges, dans les acadé- 
mies, quelquefois à la cour des princes. Pour n'en citer 
qu'un exemple, le plus mémorable de tous, ce fut par 
une représentation de l'Œdipe roiy ou du moins de la 
traduction fidèle qu'en avait faite un noble vénitien, Or- 
salto Giustiniano, qu'en 1585 les académiciens de Yi- 
cence inaugurèrent le fameux théâtre olympique, ou- 
vrage de Palladio. Au déooûment parut, dans le rôle 
principal, le poète Louis Grotto, à qui sa cécité avait 
fait donner le nom de Cieco d'Adria : comme cet acteur 
de l'antiquité qui, dans le rôle d' Electre j avait versé sur 
l'urne de son propre fils des larmes véritables', il ex- 
prima de même, au naturel, les douleurs de l'aveugle 
thébain*. Il est bien vrai que, près d'un siècle aupara- 
vant VHippolyte de Sénèque, ce Sophocle d'une scène 
dépravée, avait obtenu à Rome un honneur tout sem- 
blable, joué de même par un homme illustre, le savant 
Inghirami, qui représenta Phèdre et en garda le nom' ; 
de plus, joué dans son texte original, comme Té'aient 
quelquefois, à cette époque, non-seulement en Italie, 
mais en France, en Allemagne, en Angleterre, les pro- 
ductions bonnes ou mauvaises, mais également révérées, 
à titre d'anciennes, de la muse latine. Sénèque fut, avant 
les tragiques grecs, le maître des modernes ; c'était lui, 
pour se borner à ce seul exemple*, qu'imitait déjà au 
XIV* siècle l'Italien Mussato; et, lorsque, après VOrfeo de 

1. A. Gell., VII, 5. Voyez plus haut, p. 112, 117. 

2. Voyez Kiccoboni, Ilist. du théât, italien^ 1. 1, p. 113; Ginguené, 
nist. litt, d'Italie^ part. Il , 20, qui renvoie à Angelo Ingegnari , dans 
son traité délia Poesia rapprenentativaf à Tiraboschi, Stor, délia 
lelter.itaLj t. VU, part. UT, p. 135. 

3. Voyez Ginguené, Hist. litt. d'Italie, part. II, 29. 

4. Voyez sur une Clytemnestre écrite au moyen âge, on ne sait h 
quelle date, dans la langue de Sophocle, mais dans le goût de Sénèque, 
ce qui est dit plus loin, liv. II, ch. v, note 1. 

ESCHYLE. — II 
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Politien, représenté à Mantoue en 1472', au xv* et au 
xvi* siècle, ritalie eut enfin adopté de meillears modèles, 
il îie devint point tout à fait étranger au théâtre d'em- 
prunt, tantôt grec, tantôt latin, de Trissino, de Rucellaî, 
de Martelli, d'Alamanni, de Giraldi Cintio, de Doice, 
faibles introducteurs, sur la scène italienne, de la forme 
antique, de cette forme qu'appliquait alors plus heureu- 
sement à un sujet moderne, dans son Inès de Castro, où 
se retrouve véritablement quelque chose de la gravité et 
de l'élévation morales, de l'élégance passionnée, de l'ex- 
pression pathétique d'Euripide, le portugais Antonio 
Ferreira*. £n Italie, à cette double influence et des 
Grecs et de Sénèque*, s'en joignirent deux autres, égale- 
ment contradictoires : celle de la Poétique d'Âristote, 
avec la sévérité de ses lois, encore accrue par la rigueur 
judaïque du commentaire et de la jurisprudence ; celle du 
roman moderne, avec la complication et le libre mouve- 
ment de ses aventures. Elles contribuèrent à la formation 
lente et laborieuse de cette tragédie de caractère indécis, 
qui put surprendre des succès de vogue, mais ne laissa 
point de souvenir et, jusqu'à la Uérope de Maffei, sembla 
frappée d'impuissaujce. 

Il n'en fut pas de même de la nôtre, formée cependant 
des mêmes éléments, par Jodelle d'abord, qui, en 1552, 
remonta jusqu'au bouc de Thespis, et certainement plus 
haut que ses vers* ; ensuite par Garnier, qui, vers la fin 
de ce siècle, mêla Sénèque avec Sophocle et Euripide, 

1. Voyez Tiraboschi , lettera al P. Âffo, 1775. Cf. Bonafous. de An- 
geli PolUiàni vita et operibus^ Paris, 1845, c. vu, p. 44 et suiv. 

2. Voyez les fragments que M. Sané, à la suite de sa Grammaire 
portugaisey M. Sismondi dans son ouvrage sur la Littérature du 
Midi, M. Raynouard, Journal des Savants, juillet 1823, p. 424, ont 
donnés de cette pièce, regardée comme la première tragédie régulière 
qui ait paru en Europe après la Sophonisie du Trissin. Voyez aussi 
réiégante traduction qu'en a publiée, en 1835, dans le Théâtre euro* 
péen, M. Ferdinand Denis. 

3. Cette prédilection pour les exemples de Sénèque est un des faits 
qui ressortant des recherches curieuses de M. A. Chassang sur les 
Essais dramatiques imités de Vantiquité au XIV* et au XV siècle, 
Paris, 1852, 

4* Voyez plus haut, p. 20* 
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dont la simplicité n'eût peut-être pas snffi à relever un 
style jusque-là si bas et si rampant ; enfin, au commence- 
ment du siècle suivant, par Mairet et Botrou, qui, effa- 
çant la trace grossière de ce mélange, s'efforcèrent en 
même temps de concilier avec les règles aristotéliques 
les libertés espagnoles dont avait abusé Hardy. Quand, 
par ce long travail préparatoire, notre forme tragique eut 
été, en quelque sorte, assemblée pièce à pièce, à peu près 
comme chez les Italiens, et probablement à leur exemple, 
il nous vint ce qui leur avait manqué, des génies origi- 
naux, qui donnèrent à une machine inerte le mouvement 
et la vie. Corneille, Racine, Voltaire, leurs noms suffisent 
désormais pour les caractériser, créèrent une tragédie 
qu'on a pu justement nommer française, et qui paraît 
telle même chez Métastase et Alfieri, nos imitateurs, 
nos continuateurs, à leur insu, et malgré eux quelque- 
fois ; car ils ont poussé à bout, Pun cette tendresse de 
sentiments, l'autre cette régularité un peu contrainte 
qu'on nous reproche; ils semblent être TÉpicure et le 
Zenon de notre système. La tragédie française, par son 
unité féconde, ses proportions harmonieuses, sa vérité 
choisie, son expression contenue, sa simplicité élégante 
et noble, se rattache visiblement à la pratique et à la 
théorie des Grecs ; elle est bien réellement fille de leur 
tragédie ; mais, plus belle peut-être qu'une mère si belle, 
elle paraît l'emporter par plus d'étendue, de mouvement, 
d'éclat, d'intérêt, par un plus savant artifice de composi- 
tion, par une exécution poétique plus parfaite, par une, 
étude plus curieuse, plus complète du cœur humain. Ces 
mérites, qui font son originalité, et par lesquels il ne faut 
pas lui reprocher trop sévèrement d'avoir dénaturé les 
sujets qu'elle empruntait à l'antiquité, elle les doit à l'in- 
spiration toute moderne d'autres passions, d'autres mœurs, 
d'un nouvel état social. Par là elle est sœur aussi de ce 
drame qu'elle a renié et qui la renie à son tour, drame 
qui n'a rien de grec, il est vrai; qui est sorti tout entier 
de la complication et de l'incohérence du moyen âge, 
telles que les retracent ses longues chroniques, du mé* 
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lange et de la contradiction profonde des deux natures 
distinguées en nous par le christianisme ; à qui rien ne 
pouvait offrir le modèle de la régularité, de la simplicité ; 
par qui ne sont point séparés les élémeuts divers de l'hu- 
manité pour former des genres à part ; qui les confond, 
au contraire, et reproduit la vie avec tous ses contrastes, 
le beau et le laid, le noble et le trivial, le sérieux et le 
bouffon; qui ne personnifie point les passions dans les 
types abstraits d'une beauté idéale, mais les laisse, dans 
les individus complexes qu'il exprime, à leurs disparates 
naturelles ; qui ne les saisit pas non plus dans ces crises 
décisives où elles se dévoilent tout à coup, mais préfère 
les suivre dans tous les accidents de leur histoire : drame 
colossal, drame sans limites, à la scène toujours chan- 
geante, aux personnages toujours nouveaux, tumultueux, 
heurté, dissonant; qui a cependant lui-même son unité, 
ses règles, ses effets propres ; en Espagne, de Tintérêt le 
pins romanesque et du coloris le plus poétique; en An- 
gleterre, profondément moral ; marqué dans les composi- 
tions plus artificielles des Allemands d'un sens à la fois 
historique et philosophique; drame enfin, qui a trouvé sa 
plus complète expression dans les œuvres étranges et su- 
blimes de Shakspeare. Finissons par ce nom auquel s'ar- 
rête, comme à sa borne naturelle, l'histoire de la tragédie 
grecque, dont le nom d'Homère est le point de départ : 
Homère ! Shakspeare I génies de même hauteur, mais non 
de même nature, desquels est également descendue l'inspi- 
ration, puissante et diverse; double cime, si on l'ode dire, 
du Parnasse dramatique 1 
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LIVRE DEUXIEME. 

THÉÂTRE D'ESCmrLE. 



CHAPITRE PREMIER. 

lies Suppliantes. 



Parmi les sept pièces qui seules nous représentent au- 
jourd'hui le nombreux théâtre d'Eschyle, plusieurs, je Tai 
déjà dit, peuvent nous donner quelque idée de cette tragé- 
die primitive qui a été son point de départ. Il en est une, 
particulièrement, les Suppliantes, aussi pauvre d'intérêt 
dramatique que riche de poésie, où certains caractères, l'ex- 
cessive simplicité de la fable, la prédominance du chœur 
sur les autres rôles, retendue démesurée de la partie ly- 
rique, rarement interrompue par quelques récits, et plus 
rarement par quelques dialogues, ces circonstances, enfin, 
que rien n'y précède l'entrée du chœur, que les trois per- 
sonnages, en quelque sorte ajoutés à celui du chœur, ne 
sont jamais plus de deux ensemble sur la scène, et qu'il a 
pu suffire, pour les jouer, des deux acteurs dont se contenta 
Eschyle, jusqu'à l'introduction d'un troisième par Sophocle, 
oii, dis-je, tous ces caractères ne permettent guère de mé- 
connaître la tragédie à son berceau, ainsi que le génie tra- 
gique du poète. 
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Cette pièce paraît antérieure à celles dont se compose 
VOrestie^ puisque le chœur, réduit à douze, à quatorze, à 
quinze choristes, on ne sait, après la représentation des 
Euménides^y ou auparavant, selon d'autres, n*y pouvait être 
convenablement, on va le voir, pas plus que dans la i^ièce 
oîi Phrynichus avait déjà mis en scène le même person- 
nage collectif, moindre de cinquante : elle a, on peut le 
conclure de son imperfection relative comme œuvre drama- 
tique, précédé très-probablement le PromèMej les Perses, 
les Sept Chefs : elle devrait ouvrir le recueil qu'elle ferme 
ordinairement. Je commencerai par elle ces études, heu- 
reux de pouvoir m'appuyer sur la double autorité de 
W. Schlegel qui la croit un des plus anciens ouvrages du 
poète, de Do la Porte-du-Theil qui Ta, sans doute par des 
raisons pareilles à celles que je viens d'exposer, placée en 
tête de sa traduction '. 



1. Vit Soph.; Suid., y. SoçokXyjç; Vit. JSschyl. Cf. Bœckh. Grœc. 
trag. princip., vu; schol. Aristoph., Equit, 593; Av. y 300; J. Poli., 
lY, 19. Voyez , sur le!% divers systèmes relatifs à la réduction du chœur 
de la tragédie, M. Ch. Magnia^ de la Mise en scène chez les ancien'^' 
{Revue des DeuohMondes, 1840. t. XXII, p. 259). 

2. Les Danaides, Voyez Suidas, Hésycnius. 

3. Je dois dire que des criiiques de grande autorité ont pensé bien 
différemment. Quelques-uns, remarquant le noble rôle que jouent dans 
les Suppliantes le roi et lé peuple d'Argos, ont cherché à quelle époque 
cette manière honorable de les présenter sur la scène avait pu conve- 
nir à la politique d'Athènes. J. de MuUer, entre autres, dont le com- 
mentaire de Butler fait connaître l'opinion, a cru trouver l'indication 
de cette époque dans le passage (I, i02) où Thucydide nous apprend 
que, onze ans environ après las guerres médiques, les Athéniens, 
mécontents de Lacédémone, conclurent un traité d'alliance avec Argo% 
son ennemie. Bœckh {Grœc, trag. princip., v, vi) a encore rappro- 
ché cette date, mais par d'autres cons dérations. Ayant établi, assez 
subtilement, que le chœur des Suppliantes, qui, selon la fable, aurait 
dû être composé de cinçjuante personnes, ne l'avait été que de quinze, 
il en a conclu gue la pièce était postérieure à la représentation des 
EuinénideSj qui fut l'occasion de la réduction du chœur; quelle avait 
été par conséquent, composée par le poète après sa retraite en Sicile. 
Allant plus loin, et s'auiorisant des locutions sinon siciliennes, comme 
il a paru à quelques-uns, du moins doriennes, dont l'ouvrage abonde 
plus qu'aucun autre d'Eschyle, il est arrivé à supposer que cet ouvrage, 
si péloponésien par le sujet et par le style , avait été fait pour la 
ville d'Etna, fondée assez récemment par Hiéron , et dont ce prince 
avait grossi la population factice^ empruntée à divers lieux, comme le 
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Les Suppliantes d'Eschyle ne sont autres que ces fameu- 
ses Danaîdes, dont les aventures fabuleuses, souvent chan- 
tées par la poésie, ont été plus d'une fois et de bien des ma- 
nières, en tragédie, en comédie*, exposées sur la scène. 
Ce n'est pas toutefois la catastrophe terrible par laquelle 
les terminait la tradition qui fait le sujet de l'ouvrage, c'est 
seulement une des circonstances qui, selon ce poète, ou 
ceux qu'il a suivis, l'avaient amenée. 

Les filles de Danaûs ont fui les rivages du Nil pour 
échapper à l'hymen de leurs cousins, les fils d'Égyptus; 
soit, comme la plupart des interprèles l'ont pensé, qu'un 
tel hymen , contracté si près d'elles, . dans leur famille, 
leur ait paru illicite et criminel, scrupule qui peut sembler 
étrange chez des filles de l'Egypte, où la sœur pouvait 
épouser le frère*, soit seulement, c'est le sentiment du 
scoliaste, et la conséquence qu'on peut tirer de quelques 
passages de la pièce •, qu'elles aient pris en horreur des 
époux imposés par la violence et dans un desquels leur 
père doit, aux termes d'un oracle, trouver un assassin*. 
Quoi qu'il faille penser de leurs motifs, trop pou marqués 
peut-être par le poète, puisqu'il était indispensable à l'in- 
térêt de la pièce que le spectateur y pût entrer, elles ont 
été chercher un asile en Grèce, dans la ville d'Argos, d'où 
elles tirent leur origine. La première scène de la tragédie 
nous les montre, qui viennent de quitter leur vaisseau, 
et qui, reiirées près d'un bois et d'une colline ornés de 
saintes images, adressent à ces divinités étrangères les 
prières leô plus vives. Survient, à la tête d'hommes ar- 

rapporte Diodore (XI, 40), de cinq mUle Péloponésiens (voyez plus 
haut, p. 83). Ce sont là des hypothèses ingénieuses, mais des hypo- 
thèses, et qui laissent libre de se régler pour le rang qu'il faut donner 
aux Suppliantes, dans la classification chronologique des pièces d'Es- 
chyle, sur les caractères que présente cette tragédie, considérée comme 
œuvre dramatique. , . ^ 

1. Sans descendre aux facéties des modernes, les anciens ont eu 
leurs Petites Danatdes dans les Danaides des poètes comiques Aristo- 
phane et Diphile. Voyez Meineke, Fragm. corn, Grœc, 1. 1, p. 439; 

2. Diod. Sic, I, 27. — 3. Voyez M. Boissonade, Notul. in Supplie, f 
V. 3T, 119, 336. Cf. 229. — 4. ApoUod., Biblioth., 11, i. 
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mes, le souverain du pays, le roi des Pélasges, Pélasgus '. 
Les Danaîdes se fout reconnaître de lui comme la posté- 
rité de l'ArgieDne lo, et, à ce titre, réclament son assis- 
tance contre les persécuteurs auxquels elles ont échappé 
et dont elles sont poursuivies. Pélasgus hésite: d'un 
côté, il craint de manquer aux devoirs sacrés de l'hospi- 
talité ; de l'autre, il ne voudrait pas entraîner ses sujets 
dans une guerre dangereuse. Pour sortir d'embarras, il 
imagine de s'en remettre à leur décision. Par son ordre 
donc, le vieux Danaûs porte à la ville les rameaux en- 
tourés de bandelettes, symboles sacrés du malheur sup- 
pliant, qui viennent de lui être présentés ; lui-même an- 
nonce qu'il va se rendre à l'assemblée pour appuyer de 
ses prières les prières du vieillard, et prenant congé des 
Danaîdes, il les laisse dans le bois sacré sous la gaiâe des 
dieux. Elles ne tardent point à apprendre de leur père 
que le peuple d'Argos les accepte comme hôtes et em- 
brasse leur cause. Cependant, au milieu de leurs trans- 
ports de joie, Danaûs a aperçu, de la colline où il était 
monté, un vaisseau qui aborde, et d'où sort une troupe 
d'Ëgyptiens. Il quitte de nouveau ses filles, qui feraient 
prudemment de le suivre, et s'en excusent assez mal sur 
l'accablement où les a jetées la crainte', pour leur aller 
chercher, à Argos, des défenseurs. Quoiqu'elles le re- 
tiennent et qu'il s'arrête lui-même sur la bcène plus long- 
temps que ne le permet une situation si critique, il prévient 
à temps Pélasgus, qui accourt délivrer les suppliantes au 
moment où, sans respect pour le bois sacré qui leur sert 
d'asile, pour les statues des dieux auxquelles elles s'atta- 
chent, les Égyptiens vont les entraîner vers le rivage. Entre 
le roi des Pélasges et le héraut des fils d'Égyptus s'en- 
gage une dispute violente, bientôt suivie d'une déclara- 
tion de guerre; et la pièce se termine par des chants, où le 
chœur exprime à la fois sa reconnaissance pour la généro- 
sité de Pélasgus et ses craintes sur l'issue de la lutte qui va 
commencer. 

1. Apollodore, Bihlioth.f II, i, et Pausanias, Corinih*j xvi, le nom- 
ment Gèlanor. — 2. V. T37 sqq. 
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Ge qu'il y a d'équivoque dans un tel dénoûment, 
mêlé, tout heureux qu'il est, de pressentiments sinistres, 
semble indiquer que l'ouvrage était suivi d'une autre 
pièce ou même de deux, où on voyait, à la suite d'événe- 
ments qu'il n'est guère possible de restituer avec certi- 
tude *, mais qui peut-être plaçaient Dauaûs sur le trône 
d'Argos et le forçaient de traiter avec les fils d'Ëgyptus, 
le mariage sanglant de ces derniers, la généreuse dés- 
obéissance et les cruelles épreuves d'Hypermnestre* Et 
en effet, au nombre des pièces perdues d'Eschyle, se 
trouve une tragédie des Danaïdes^ qui n'était pas, quoi 
qu'en ait dit Strabon', la même que les Suppliantes, qui 
avait au contraire pour objet de continuer, d'achever 
leur histoire laissée incomplète. Les fragments qui s'en 
sont conservés le prouvent. L'un* semble avoir appar- 
tenu à un récit de la vengeance exercée par les filles de 
Danaûs sur leurs époux, dans la nuit même des noces; 
l'autre* est composé de quelques beaux vers, où Vénus 
célèbre elle-même l'empire qu'elle exerce sur la nature *• 

fl Amant divin, le ciel, de ses pures eaux , veut pénétrer le 
sein de la terre ; un même amour presse la terre d'accomplir 
cet hymen. La pluie céleste, tombant sur le sol, la féconde, et 
il enfante pour les hommes les fruits de Gérés, pour les trou- 

Eeaux Pherbe nourricière ; et les arbres, sous Thumide em- 
rassement, développent leur verdure nouvelle. Tout cela, c'est 
moi qui en suis la cause. » 

Ge second fragment n'est pas lui-même sans rapport avec 
le sujet d'une pièce dans laquelle une passion bruta- 
lement assouvie trouvait un châtiment cruel, dans 

1. Apollod., Bibîioth, II, i; Hyg., Fàb.f 168; schol. Hom. ad Iliad., 
I, 42; Pind. ad Nem., X, 10; schol. iEschyl., ad Prometh.f 878; 
Euripid. ad Hec, 870, Orest, 860; Serv. ad JEn., X, 497, etc. 

2. V^ 2. God. Hermann corrigeant ce texte {dejEschyli Danatdibus: 
OpusCt t. II, p. 331) t au lieu de « comme dit iEschyle dans les Sup^ 
pliantes ou les Danatdes, * lit « et les Danaxdes. > 

3. Schol. Pind., Pyth., III, 27. - 4. Athen., Peipn., XIII. — 5. CI. 
Euripid., Hippolyt.y 448, Œdip. Chrysipp., fragm. xvu, vu; Lucret*. 
de Nat, rcr., 1, 251; Virg., Ceorg,^ 11, 324. 
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laquelle aussi une surprise de Tamour rendait, par 
le chaiîgement soudain d'une des complices , cet at- 
tentat incomplet; il paraît, de plus, 8*accorder avec 
ce que dit Pausanias * d'une statue que consacra à Vé- 
nus Nicéphore Hypermnestre , sauvée du châtiment 
dont la menaçait son père, par les suffrages de ses 
juges, les Argiens. Je dirai toutefois que cette inter- 
vention de Vénus et les vers qu'elle prononce ont 
semblé rappeler les prologues et les dénoûments à ma- 
chine d'Euripide, et qu'on y a vu une raison d'accorder 
quelque attention au témoignage d'Eustathe*, qui attri- 
bue le second fragment des Danaïdes, non pas, comme 
Athénée, au grand Eschyle, mais à un poète alexandrin 
du même nom '• S'il était vrai, comme l'a ingénieusement 
conjecturé W. Schlegel, qu'une autre pièce, également 
perdue, de notre auteur, les Égyptiens^, eût représenté 
les filles de Danaûs forcées, pour écliapper à un hymen 
détesté, de s'exiler de l'Egypte, les Suppliantes auraient 
occupé le milieu d'une trilogie', et il serait plus facile de 

1. CortfUfc., XDC. — 2. AdHom. Iliad.y XIV. 

3. Cette opinion, adoptée par le hardi de Pauw, éditeur d'Eschyle 
en 1745, a du reste contre elle de graves autorités : voyez God. Her- 
mann, de ^schyl. Danai'd.; Opusc, t. Il, p. 324; Boissonade, 
jEschyl. notul. in fragm. Danaîd,, t. II, p. 279. A Pargument tiré par 
Boissonade de Pépithèie (repÔTaTo; qui , dans le passage d^Athénée 



dans VÀgamemnon, v. 1354 sqq., Ciytemnestre s'applaudissant de son 
crime « .... Il tombe et rend Pâme; le sang, jaillissant de ses blessu- 
res, me couvre d'une noire rosée, qui me réjouit, comme réjouit la 
terre, prête à enfanter les fleurs, la pluie féconde de Jupiter. ■ 

4. Il est remarquable que le catalogue des pièces de Phrynichus 
contient aussi, avec une tragédie intitulée, nous Pavons dit plus haut, 
les Danatdes, une autre qui a pour titre les Égyptiens. Voyez Suidas, 
Hésychius. 

5. Weicker, après avoir adopté cette opinion, Pa modifiée dans son 
nouvel ouvrage, Sur les tragédies grecques considérées dans leur rap- 
port avec le cycle épique, Bonn, 1839, t. 1*', p. 48. Conformément à 
une observation de Gruppe, Ariane, ou la Tragédie des Grecs, 1834, 
et de A. Tittler, de Danatdum fabulœ jEschyli compositione drama^ 
tica, etc., 1838, il a diposé la trilogie dans Pordre suivant: les Sup- 
pliante^y les Égyptiens, les Danaïdes. Complétant ces suppositions, 
Be\lma.nn, de jEschyl. Ternione Prometheo, p. 43, Bode, Geschichte, etc., 
Histoire de la poésie grecque^ tragédie, t. III, p. 312, ont cru retrouver 
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concevoir le peu d'événements et d'action d'une tragédie 
qui se trouverait n'avoir été, en quelque sorte, qu'un des 
actes d'une pièce plus étendue. Gela expliquerait encore, 
ce qui nous a tout à l'heure arrêtés, comment on n'y ren- 
contre pas de l'aversion, de Thorreur des Danaîdes pour 
les époux qu'on veut leur donner y une explication des 
plus nécessaires, mais déjà donnée sans doute par la 
pièce d'introduction. Ainsi placés dans le véritable point 
de vue de l'ouvrage, nous le jugerions, comme le public 
pour qui il fut fait, assez rempli, tout vide qu'il est, assez 
animé, malgré son mouvement uniforme et lent, par 
l'expression de ce qu'on peut appeler la religion des sup- 
pliants. 

A cette expression d'une élévation, d'un éclat vrai- 
ment admirables, répondait la magnificence du spectacle. 
Qu'on se figure une scène représentant à la fois le rivage 
de la mer, un bois sacré, une colline, et, dans le lointain, 
la ville d'Argos; sur cette scène, décorée des statues 
des dieux, une multitude de personnages divers; les 
heureux effets qui devaient résulter de la variété et de 
l'opposition des costumes; les tableaux touchants qu'of- 
fraient aux regards ces femmes prosternées devant les au- 
tels, ou les tenant embrassés, ou tendant au roi des Pé- 
lasges, de leurs mains suppliantes, de verts rameaux ornés 
de blanches bandelettes, ou luttant contre la violence des 
ravisseurs égyptiens, ou arrachées de leurs mains par les 
soldats de Pélasgus. 

Mais dans ce spectacle qui attachait les yeux, dans cette 
poésie qui ravissait l'imagination, résidait tout l'intérêt de 
l'ouvrage. L'action en était trop simple pour occuper for- 
la pièce, qui de la trilogie faisait une tétralogie^ dans VAmymoney drame 
satyrique du môme poète. Eschyle, selon eux, y aurait traité familiè- 
rement, ce dont notre J. B. Rousseau a fait une cantate également 
intitulée Amymone, l'aventure de la Danalde de ce nom avec un Satyre 
et avec Neptune (ApoU. Rhod., iirpon., I, 137; Apollod., Biblioth,, 
II, I, 4: Hyg., Fa5., 169, 170, etc ). Cette disposition a été adoptée 
par E. A. J. Ahrens,qui, dans ses jEschyL fragment.^ p. 201 sqq., 252 
(éd. F. Didot, 1842^, a expliqué, à son tour, avec assez de vraisem- 
blance, la suite et le sujet des quatre pièces dtmt se composait la tétra- 
logie d*£schyle. 
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tement Tesprit. de qu'elle présente de bien remarquable, 
ce qui surtout permet d'y voir un monument curieux de la 
tragédie primitive, c'est le rôle que le poète y fait jouer 
au chœur. Il n'est pas seulement, comme dans beaucoup 
d'antres ouvrages de ce théâtre, un des personnages prin- 
cipaux mais le premier de tous, mais le héros même de 
la pièce, comme du temps de Phrynichus et de Thespis, 
presque la pièce même. L'ensemble de la composition 
n'offre qu'une ode, pour ainsi dire en action, dont le mo- 
tif se renouvelle de temps en temps par divers incidents 
que font connaître des récits. 

Cette ode, qui exprime successivement les espérances 
des Danaîdes réfugiées sur le rivage hospitalier d'Àrgos 
et aux pieds de ses dieux protecteurs, les prières ou plutôt 
la réclamation presque impérieuse que, comme Argien- 
nes d'origine, opprimées et suppliantes, elles adressent 
au roi des Pélasges, leur reconnaissacce quand on leur 
a promis asile et protection, leur terreur, leur désespoir 
au moment où elles vont retomber aux mains de leurs 
ennemis, enfin les sentiments confus de joie et d'inquié- 
tude qu'elles éprouvent après leur délivrance par Pélasgus, 
cette ode dramatique, tragique, si on peut s*exprimer ainsi, 
offre une abondance de mouvements et d'images vraiment 
merveilleuse, et qui, pour les Grecs de ce temps, sup- 
pléait à l'indigence de l'action. Quant au tour singulière- 
ment énergique, audacieux, sublime et quelquefois plein 
de grâce, de cette poésie, je ne puis mieux le faire connaî- 
tre et le louer que par quelques citations, bien qu'il n'ap- 
partienne guère à la prose d'une traduction d'en conserver 
l'originalité* 

Yoici, par exemple, comment les Danaîdes expriment 
leur confiance dans une sorte de providence vengeresse : 

f .... Les desse'ns de Jupiter ne peuvent être surpris. Tout 
s'illumine môme dans la nuit ; seules restent obscures les desti- 
nées des mortels*. Elles ne chancellent point, ne tombent point, 

l. Boissonade, Notul, in Supplj v. 86. 

Digitized by VjOOQ IC 



LES SUPPLIANTES. 173 

les résolutions arrêtées dans la tête de Jupiter. Par des Toies 
cachées, invisibles, arrivent à leur terme toutes ses pensées. 
Des célestes remparts d'où il veille, il fra <pe les méchants : 
nul ne peut s'armer de violence sans encourir le châtiment cé- 
leste. Tranquille en sa haute et sainte demeure, la suprême 
intelligence accomplit ses décrets '.... i 

L'expression de leur découragement et de leur déses- 
poir n'est pas moins frappante : 

c S'il en était autrement, si nous ne devions pas trouver 
d'appui chez les dieux de TOlympé, délivrées de la vie par un 
lacet fatal, nous irions dans le noir séjour où la foudre préci- 

Eita les enfants de la Terre, présenter au dieu des morts, cet 
ôte de tous les malheureux, nos rameaux de suppliants *• i 

Quelle peinture de l'autorité absolue elles opposent, 
d'après les maximes de TÊgypte *, aux scrupules de ce roi 
grec qui consulte ses sujets et veut leur faire partager la 
responsabilité d'un parti hasardeux I 

c Tu es rÉtat, tu es le peuple; tu juges et tu n'es point jus^é : 
tu présides au foyer commun, à Tautel de la patrie. D'un signe 
qui seul vaut tous les suffrages, du haut de ce trône, où seul tu 
portes le sceptre, c'est toi qui toujours décides *, i 

Yeut-on quelque chose d'un autre ton? Périclès, com- 
parant Athènes, privée par la guerre de sa jeunesse, à 
l'année sans son printemps*, ne rencontra point une 
image d'une grâce plus touchante que plusieurs de celles 
qui se sont offertes à Eschyle dans la scène où les Da- 
naides reconnaissantes font des vœux pour la prospérité 
d'Argos : 

a .... Que jamais la contagion ne dépeuple cette ville! Que 
jamais la discorde n'en rougisse le sol du sanç de ses citoyens ! 
Que la fleur de sa jeunesse ne soit point cueillie avant le temps; 
que le cruel amant de Vénus ne la moissonne point*.... i 

1. V. 85-100. -2. V. 150-157. 

3. H. Grotius, citant ces vers, de Jure belli ac pacis^ I, m, 8, parmi 
beaucoup d'autres définitions de la royauté absolue que lui fournit 
Pantiquité sacrée et profane, les applique par erreur au peuple d'Ar- 
gos, qui , dans la pièce d'Eschyle, historiquement ou non, a part au 
gouvernement. 

4. Y. 37U-375. — 5. S\Uioi.,Ilhal., III, 10. — 6. Y. 660 667. 
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C'est encore par deu figures bien vives et bien hardies 
que sont rendus i^effroi, la détresse des Danaïdes à rap- 
proche des ravisseurs égyptiens : 

c ,.„ Que ne puis-je, comme la fumée, monter vers la nue 
et disparaître; ou, m'en volant sans ailes, comme la pondre, me 
dissiper dans l'air* !... » 

Les récits de Danaûs, par lesquels ce personnage issu 
du premier acteur qu'avait introduit Thespis, interrompt 
de temps en temps les chants du chœur et en change le 
thème, participent eux-mêmes au caractère de Tode. Da- 
naûs annonce ainsi à ses filles l'approche de Péla^^gus et 
des Argiens : 

f ....J'aperçois un tourbillon de poussière, messager muet 
d'une armée*; mais la roue tournant sur l'essieu ne garde point 
le silence. Je distingue des soldats sous des boucliers, des tan- 
ces qu'on agite, des coursiers, des chars arrondis.... Hâtez- 
vous, mes mies, d'occuper cette colline consacrée aux divinités 
des jeux. L'autel vaut mieux qu'un rempart ; c'est une armure 
impénétrable '. .. i 

Il leur parle le même langage quand, vers la fin de la 
pièce, il leur fait connaître l'arrivée du vaisseau égyptien, 
dont il a reconnu de loin les agrès, la forme, les noirs 
matelots : 

c Sa proue, regardant vers le rivage, n'obéit que trop bienj 
dans son inimitié pour nous, aux ordres que de la poupe lui 
donne le gouvernail ^ . . . . • 

Encore un exemple aussi remarquable, c'est le début du 
discours dans lequel il leur rend compte de la décision fa- 
vorable des Argiens : 

c Ils ne se sont point partagés, et mon vieux cœur a rajeuni 
de joie. Par un mouvement unanime de tout le peuple, l'air 
s'est comme hérissé de mains droites empressées de sanction- 
ner le décret*.. . > 

Cependant, au milieu de cette œuvre lyrique, brillent 

1. V. 780-784. —2. Cf. Sept, advert. Theb., 81 sqq. 

3. V. 182-185; 190-192. — 4. V. 717-719. — 5. V, 606-609. 
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quelques traits admirables de dialogue et en même temps 
quelques peintures de caractère qui annoncent déjà le 
poète dramatique. C'est une grande et noble figure que 
celle de Pélasgus, de ce roi des premiers temps, plein d'une 
générosité toute simple et toute na!ve. Il excite une vive 
émotion lorsque» tenté de rejeter, dans l'intérêt de son 
peuple, la prière que lui adressent les Danaîdes, il ne peut 
se défendre de révérer en elles des suppliantes envoyées 
par Jupiter; lorsque, après de longues hésitations, il cède 
aux menaces de leur désespoir : 

LE ROI. 

Maïs enfin, qu'attendez- vous de mon amitié? 

LE CHŒUR. 

De ne point nous livrer aux ûls d'Égyptus, s'ils nous réclament. 

LE ROI. 

C'est là un parti dangereux qui peut m'attlrer la guerre. 

LE CHŒUR. 

Eh bien, la justice soutient ses alliés. 

LE ROI. 

Oui, quand on Pa d'abord appelée dans ses conseils. 

LE CHŒUR. 

Vois la poupe d'Argos, comme elle est couronnée. 

LE ROI. 

Je frémis à l'aspect de ces rameaux qui ombragent l'autel de 
nos dieux. 

LE CHŒUR. 

Jupiter protège les suppliants : sa colère est pesante*. 

LE CHŒUR. 

Encore une parole après tant de prières. 

LE ROI. 

Parlez, je vous écoute. • 

1. y. 339-346. Quelques commentateurs, Schuitz entre autres, font 
du dernier vers une réflexion du roi et non une menace du chœur. 
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LE CHŒUR. 

Tu vois ces ceintures qui attachent nos vêtements. ••• elles se- 
ront notre ressource. 

LE ROI. 

Comment? que voulez-vo-JS dire? 

LE CHŒUR. 

Si nous n'obtenons de toi une promesse. .•• 

LE ROI. 

Eh bien 1 à quoi vous serviront vos ceintures? 

LE CHŒUR. 

A parer ces images d*un ornement nouveau *• 

LE ROI. 

Quelle énigme! Expliquez-vous! 

LE CHŒUR. 

Tu nous verras bientôt expirer suspendues aux statues de tes 
dieux. 

LB uoi. 

Ah! ce discours me perce le cœur*. 

C'est surtout dans la scène oîi il réprime Tattentat des 
Égyptiens que Pélasgus déploie toute la noblesse de son 
caractère. Il y montre la fierté qui appartient à un roi de- 
vant un héraut, à un Grec devant un barbare, à un homme 
libre devant un esclave; il a tout ensemble le légitime 
orgueil de son rang et de sa patrie. Un contraste fortement 
marqué fait ressortir l'élévation de ses sentiments et de 
son langage; c'est la violence aux prisis avec la justice, la 
brutalité et Tinsolence avec un noble dédain, une géni- 
reuse indignation. De cette opposition frappante, de celte 
vive situation, naît un dialogue rapide^ concis, énergique, 
tout en saillies et en répliques. 

LE ROI. 

Que fais-tu? qui te rend si hardi que d'insulter cette terre, 

1. Allusion aux tableaux votifs, aux dons de diverses sortes qu'on 
suspendait dans les temples et aux statues des dieux. Cf. Virg. , Mn.^ XII, 
168; Hor., Od., I, v. 13; Juven., XIV, 301, etc. — 2. Y. 456-467. 
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la terre des Pélasges? Te crois-tu donc chez un peuple de 
femmes ? Tu prends, barbare, trop de licence avec les Grecs, et 
les actions témoignent de peu de sens et de droiture. 

LE HÉRAUT. 

Qu'ai -je donc commis que ne permette la justice? 

LE ROI. 

Tu ne sais pas d'abord te conduire en étranger. 

LE HÉRAUT. 

Comment? quand, retrouvant mon bien.... 

LE ROI. 

A quel hôte public Tas-tu redemandé ? 

LE HÉRAUT. 

Au premier des hôtes, au dieu des recherches, à Mercure. 

LE ROI. 

Tu parles des dieux, toi, pour eux sanâ respect. 

LE HÉRAUT. 

Je respecte les dieux du Nil. 

, LE ROI. 

Ceux d'ici ne sont rien, à t'eîftendre ? 

LE HÉRAUT. 

Je veux emmener ces femmes; qui me les arrachera * ? 

LE ROI. 

Ose y toucher : tu pourras t'en repentir, et bientôt. 

LE HÉRAUT. 

Voilà une parole qui n*est point hospitalière. 

LE ROI. 

Je ne traite pas en hôtes des sacrilèges. 

LE HÉRAUT. 

Parlerais-tu ainsi aux fils d'Égyptus ? ' 

LE ROI. 

Tes paroles m'importuneat. 

1. V. 923 (texte de Boissonade). 

ÊSCÛYLB. — Il 
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LE HÉRAUT. 

Mais enfin, car il faut que je le sache •, que je puisse rendre, 
comme doit un héraut, une réponse claire et précise, qui çs-tu? 
Par qui dirai-je à mes maîtres que leur sont ravies ces femmes 
de leur sang? De tels différends, Mars les juge, sans appeler 
de témoins, sans admettre de composition : mais avant, hien 
des guerriers tombent palpitants sur la terre. 

LE ROI. 

Qu'ai-je besoin de te dire mon nom? tu l'apprendras assez 
tôt, et toi et ceux qui t'envoient. Pour ces femmes, si elles le 
veulent, si leur cœur les y porte, si tes discours respectueux 
les persuadent, elles peuvent te suivre. Mais, par d'unanimes 
suffrages, Argos a décidé qu'elles ne seraient point livrées. 
Voilà qui est arrêté, fixé à jamais, scellé par une volonté im- 
muable. Je ne te remets point ce décret gravé sur des tablettes, 
consigné par l'écriture dans un rouleau d'écorces; mais tu l'en- 
tends clairement de la bouche d'un homme libre. Maintenant 
pars, ôte-toi de mes yeux. 

LE HÉRAUT. 

Ah I sachez-le : bientôt vous aurez la guerre. Que la victoire 
et l'empire soient pour les hommes I 

LE ROI. 

C'est ici, chez les habitants de cette terre, que vous trouve- 
rez des hommes, et qui ne boivent pas un vin fait avec ^e 
l'orge •. 

Une chose à noter, c'est que, préoccupé des idées de 
8on temps, Eschyle transporte involontairement, ou 
peut-être même à dessein, les formes assez récentes de 
la démocratie, dans cette époque reculée, dont il rend 
d'ailleurs avec vérité la sauvage rudesse. Le roi des 
Pélasges n'a osé régler lui-même le sort des Danaïdes; il a 
remis cette décision aux suffrages de ses sujets, et, 
quand le décret est porté, il soutient devant l'envoyé 
d'Égyple , avec l'orgueil d'un républicain , cette expres- 
sion de la volonté publique. C'est ainsi que, dans un 
autre ouvrage du même poète *, Agamemnon, de retour 

1. V. P29 (texte de Boissonale). 

2. V. 910-952. Les vers 928-936 sont très-diversement distribués par 
les critiques entre les deux interlocuteurs. J*ai suivi la distribution la 
plus ordinaire et aussi la plus uaturelle. G'est celle de la traduction de 
De la Porte-du-Theil et de Tédilion de Boissonade. 

3. dgamemn,, 820. 
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ii Ai^os, annonce Tinlenlion de porter remède, avec le 
concours de son peuple, convoqué en assemblée générale, 
aux désordres amenés par sa longue absence. Euripide a 
fait comme Eschyle, rassemblant, dans son Oresle^^ le 
peuple d'Argos, appelé à juger les meurtriers de Glytem* 
nestre, sur la coUioe précisément où Danaûs le convoqua 
autrefois pour décider entre lui et son frère Égyptus, et 
lui prêtant des formes do délibération tout à fait sem- 
blables à celles de la place publique d* Athènes. Il a suivi 
davantage la tradition qui, selon Aristote, cité par 
Plutarque*, faisait honneur à Thésée de rétablissement 
du gouvernement populaire, quand, dans ses Sup- 
pliantes* ^ il a supposé entre lui et le héraut thébain ce 
dialogue : 

LE HÉRAUT. 

Où est le roi de ce pays ? A qui dois*je porter les paroles de 
GréoD, qui commande à Thèbes ? 

THÉSÉE. 

Tu t'abuses, étranger, dès tes premières paroles, en cher- 
chant ici un roi. Cet État n'obéit point à un seul homme ; il est 
libre : le peuple y commande. 

Il est vrai que, dans ce qui suit, et qui e^t peu conforme 
à la vraisemblance dramatique, dans une dispute, fort 
belle d'ailleurs, où les deux interlocuteurs débattent les 
avantages respectifs de la monarchie et de la démocratie, 
bien des détails, tournés à Téloge ou à la satire de la 
constitution athénienne, paraissent tout à fait contem- 
porains du poète. Ce sont là de ces anachronîsmes de 
mœurs qui ne manquent à aucune tragédie, pas plus à la 
tragédie anglaise ou allemande qu'à la nôtre, et qu'on 
doit regarder comme à peu près inévitables, puisque les 
Grecs eux-mêmes, qui ne traitaient que des sujets natio- 
naux, n'ont pu s'en préserver entièrement. La peinture 
d'Eschyle est ramenée, autant que possible, à la réalité, 
par l'allusion méprisante aux arts de la civilisation égyp- 

1. V. 859 sqq. ~ 2. Vit. Thcs.^xuiu Cf. xxil. — 3. Y. /|02 sqq. 
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tienne, qui se rencontre dans les dernières paroles du 
roi des barbares mais libres Pélasges; plus encore par 
l'injure d'une grossièreté hardie *, qui termine avec un 
naturel exquis cette noble et éloquente scène, la première 
que nous offre à rappeler Thistoire du théâtre antique, 
et, pour nous, comme le premier cri de la tragédie 
grecque. 

L*auteur d'une pareille scène en avait sans doute tiré 
de bien belles du tragique sujet offert à son génie dans la 
pièce par laquelle se terminait la trilogie. L'intérêt col- 
lectif, intérêt d'une nature assez froide, que produisent, 
dans les Suppliantes, les sentiments et les actes toujours 
unanimes des cinquante filles de Danaûs, faisait-il place, 
dans les Dana/ides, ot sans doute Hypermnestre, touchée 
de pitié et d'amour * pour Lyncée, se séparait noble- 
ment du crime de ses sœurs, à un intérêt plus individuel, 
plus véritablement dramatique ? W. Schlegel le nie par 
des raisons spécieuses, auxquelles j'opposerai Tespèce d'ar- 
gument qu'Eschyle semble nous avoir donné lui-même des 
Égyptiens, des Suppliantes et des Danaïdes, dans la scène 
du Proinéthée, où le dieu prophète révèle à lo ses desti- 
nées et celles de ses descendants. 

c De la race d^Épaphus, ce fils dont le toucher de Jupiter te 
rendra mère, sortira, à la cinquième génération, tout un peuple 
de femmes, cinquante sœurs, ramenées malgré elles vers Argos, 
leur antique berceau, pour y fuir Thymen odieux des fils de 
leur oncle. Ceux-ci, emportés par la passion , conune des éper- 

1. Hérodote (II, 77) parie de la boisson fermentée par laquelle Pé- 
lasgus reproche ici aux habitants de TEgypte de remplacer le vin : 
bien d'autres auteurs aussi, dont on trouvera les passages curieusement 
recueillis par Butler dans une note qui devait véritablement être écrite 
en Angleterre. 

2. Apollodore, Btblioth.f II, i, dit qu*Hypermnestre épargna Lyncée 
parce qu'il n'avait pas attenté à sa virginité. Le scoliaste d'Euripide, 
Hec.f 870, explique sa désobéissance aux ordres de son père d'une ma- 
nière bien différente, et qui parait plus conforme, on le verra tout ^ 
l'heure, à la fable du Lyncée de Théodecte, aux expressions d*Eschyle 
et à celles d'Horace. Chez Ovide, liérdid.^ XIV, 123, 130, Hyperm- 
nestre appelle Lyncée simplement son frère, nom intermédiaire entre 
le nom plus froid qu'autorisait la parenté, et celui auquel elle a des 
droits qu'elle n'ose réclamer. 
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viers à la suite d'une troupe de colombes, viendront ravir une 
proie funeste aux ravisseurs.... La terre des Pélasges recevra 
leurs corps tombés la nuit sous le couteau de femmes furieuses. 
Chaque épouse privera de la vie son époux, lui plongeant dans 
le sein un fer à double tranchant. Qu'ainsi Vénus visite mes 
ennemis t Une seule ne tuera point le compagnon de sa couche ; 
Tamour amollira son cœur, émoussera son courage ; forcée de 
choisir, elle aimera mieux être appelée lâche que sangui- 
naire *. » 

N'entrevoit-on pas dans ce passage la situation qu'ont 
développée depuis, peut-être d*après des souvenirs du 
théâtre grec, deux poètes du siècle d'Auguste * ; les dra- 
matiques hésitations de THyperninestre d'Ovide, levant 
sur Lyncée endormi une main tremblante, vainement 
armée par son père, et qui se refuse au crime ' ; le tou- 
chant discours par lequel l'Hypermnestre d'Horace réveille 
son jeune époux et l'exhorte à la fui e? 

c Lève-toi..., lève-toi : des mains que tu crois amies ren- 
draient ton sommeil éternel. Trompe la vengeance de ton beau- 
père, de mes criminelles sœurs. Ah dieux ! en ce moment, 
comme des lionnes tombant sur déjeunes taureaux, elles déchi- 
rent de leurs mains leurs époux ! Je suis moins cruelle, je ne te 



1. Promeih.^ v. 873-893. Cf. Pind., Nem.^ 10. 

2. Virgile lui même a gravé sur le baudrier de Pallas l'aventure des 
Danaldes : 

Rapiens immania pondéra balte!, 

Impressumque nefas : una sab nocte juRali 
Cssa manus juvennm fœde, thalamique cruenti; 
Qas Clonus Eurytides multo cslaverat auro. 

(J?n., X, 496.) 

Stace a décoré du même tableau le bouclier d*Hippomédon : 

Perfectaque vivit in auro 

Nox Danai : sontes furiarum lampade nigra 
Quinquaginta ardent thalami : pater ipse cruentis 
In foribus laudatque nefas atque inspicit enses. 
{Theb.t IV, 133 ) 

Tous ces poètes, dans leurs \isites à la bibliothèque placée dans les dé- 
pendances du temple d*Âpo!loQ Palatin, contemplaient en passant un 
ensemble de statues qui les rappelaient au souvenir de cette tragique 
aventure. Voyez plus haut, page 150. 

3. Héroid. , XIV, 43 sqq. 
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frapperai point ; je ne te retiendrai point captif dans ces murs. 
Qu^un père en courroux m^accable du poids de ses chaînes, pour 
avoir été clémente envers un époux malheureux, pour l'avoir 
épargné; que ses vaisseaux m'aillent jeter aux déserts lointains 
de la Numidie ? Va-t'en où t'emportera la rapidité de ta course, 
où te poussera l'haleine des vents, tandis que favorisent encore 
ta fuite la nuit et Vénus. Va, pars sous d'heureux auspices , et 
qu'un jour notre triste histoire soit gravée de ta main sur mon 
tombeau*. » 

L'antiquité parle de deux jugements rendus par les 
Argiens : l'un sur Danaûs, et ses cruelles filles, accusés 
devant eux par Égyptus * ; l'autre sur Hypermnestre, 
poursuivie, pour sa noble désobéissance , par Danaûs, 
devant le même tribunal*. D'habiles critiques ont pensé 
qu'il fallait chercher le sujet des Danaïdes d'Eschyle dans 
le second de ces jugements *, peut-être même dans tous 
les deux*, malgré la difficulté de concilier, par une expo- 
sition commune, ce qu'ils ont de contradictoire. La pièce, 
selon ces opinions, aurait eu assez de ressemblance avec 
celle qui termine, par le procès d'Oreste, devant l'Aréo- 
page, le terrible enchaînement de malheurs et de crimes 
que développe YOrestie; Vénus y aurait joué nn rôle 
analogue à celui de l'Apollon des EuménideSj et, dans 
une sorte de plaidoyer de la déesse, en faveur très-pro- 
bablement d'Hypermnestre , auraient trouvé place les 
vers qu'un des deux principaux fragments autorise à lui 
attribuer* : d'autre part, ce serait à un plaidoyer de 

1. Od,y m, XI, 37. — 2. Euripid., Orest^ 861, schol.; Bclleroph,f 
fragm. xxix; Apollod.,BiW.,n,i. — S.Pausan., CorirUh., xix, xx, xxi. 

4. Welcker, Trilogie d'EschylSj p. 390 sqq. j Bode, Histoire de la 
poésie grecque y tragédie^ t. III, p. 307, etc. — 5. God. Hermann, de 
jEsehyU Danaïdibus; Opusc, t. II, p. 319. 

6. Klausen(r/ieoloflfttm6na ^schylt Iraptct, Berlin, 18^9,p. 174sqq.), 
expliquant le sens tbéologique de cette trilogie, rapporte les événe- 
ments dans la première et dans la dçroière pièce, c'est-à-dire, d'une 
part la fuite des Danaïdes hors de l'Egypte et leur retraite à Areos, 
de l'autre la désobéissance et le jugement d'Hypermnestre, à Pin* 
fluence diver-e, là de Minerve, ici de Vénus. Il lui semble, en outre, 
que ces directions opposées, imprimées au cours des choses, trouvaient 
leur conciliation dans ce que célèbre si magnifiquement la pièce du 
milieu, dans les secrets conseils, la toute-puissante volonté de Jupiter, 

âui, par ces voies étranges^ conduit à l'établissement de la race royale 
'Argos, de la famille d'où doit sortir Hercule. 
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Danaûs qu'auraient appartenu les vers de l'autre frag- 
menta Quant aux événements si tragiques, si pathé- ^ 
tiques de la nuit où ont péri, sous les poignards de leurs 
épouses, les fils d'Égyptus, où Hypermnestre a épargné, ' 
a sauvé Lyncée, ils n'auraient été, à mon grand regret, 
je l'avoue, que des faits d'avant-scène, que la matière 
d'un récit*. 

Us ne pouvaient être rien de plus dans une pièce d'é- 
poque bien postérieure, qui se distinguait par un mérite 
encore étranger à Eschyle, et tardivement, incomplète- 
ment obtenu par la tragédie grecque, le mérite de l'in- 
trigue : je veux parler du Lyncée de Théodecte. D'après 
certains témoignages antiques*, on a pensé* que, dans 
cette tragédie, un fils que Lyncée avait eu d' Hypermnestre, 
le jeune Abas, tombait entre les mains de Danaûs, qui ap- 
prenait ainsi et la désobéissance de sa fille et l'existence 
de son ennemi, s'emparait de celui-ci et le traduisait, 
pour le faire condamner, devant un tribunal où il succom- 
bait lui-même. Aristote loue cette péripétie dans deux 
passages qui nous donnent comme l'analyse de Touvrage. 
« ..•. Lyncée marchait à la mort, Danaûs le suivait pour 
l'immoler; et voilà que, quand tout se décide, c'est Danaûs 
qui meurt, c'est Lyncée qui est conservé.... dans le Lyncée 
de Théodecte, le nœud, c'est la captivité du jeune enfant 
et ce qui l'amène; le dénoûment, c'est ce qui suit l'accusa- 
tion de meurtre, jusqu'à la fin •.... » 

Je franchis un immense intervalle* en passant de 
Théodecte à notre Lemierre, qui, dans l'année 1758, dé- 



1. Voyez plus haut, p. 169. 

2. E. A. Ahrens, dans ses explications de la tétralogie d'Eschyle, pré- 
cédemment rappelées (voyez p. 170, note 5), a adopté plusieurs de ces 
suppositions. 

3. Hygin., Fab., 170,273,244. 

4. 0. MUlierj Grœcorum de Lynceis fahulœ y Gœtting, 1837, p. ii sqq.; 
Fr. G. Wagner, Poel. tfjflf.gff^ec. /'rafl'm., éd. F. Didot, p. 117; W.C. Kay- 
ser, Hist, crit, irag. grxc, p. 121. 

5. Poet.f XI, xviii. 

6. Or y rencontrerait sans doute d'autres ouvrages tragiques sur le 
sujet inauguré par Phrynichus, Eschyle et Théodecte; par exemple, 
en 1646, les Danaîdes de Gombaud, qualifiées par l'abbé de Marolles 
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f 

buta heureusement, sur la scène française, par sa tragédie 
i'Hypermnestre. La nullité d'une action qu'on aperçoit à 
peine au milieu des infinis et vulgaires développements 
oii elle se perd, a été traitée par Grimm, bien gratuite- 
ment, de simplicité grecque. Grimm eût eu besoin lui- 
même de mieux connaître ces modèles antiques, auxquels 
du reste, avec 'grande raison, il renvoie le jeune poète, 
pour qu'il apprenne d'eux le secret d'une expression plus 
vive, plus naturelle et plus vraie. L'auteur d'Hyperm- 
nestre n'imitait à coup sûr que Jos modernes, quand il prê- 
tait à son héroïne. Tune de ces jeunes filles qui, chez 
l'auteur des Suppliantes, chantent un hymne sans fin, de 
longs discours d'esprit fort. Sa pièce ne manque pas de 
ces vers heureux qu'il a reucontrés dans toutes ses pro- 
ductions; mais quelques jeux de scène, habilement rendus 
par mademoiselle Clairon, en firent surtout le succès. Le 
public fut frappé de terreur quand, au milieu des ténè- 
bres où Lyncée pleurait ses frères massacrés, il vit arriver 
Hypermnestre le poignard à la main ; il s'attendrit quand 
Hypermnestre se jeta, éperdue, au-devant de Lyncée, pour 
protéger contre lui son père, dont elle lavait sauvé; il 
éclata en acclamations, lorsque au dénoûment Lyncée 
venant avec les Argiens, qui avaient brisé ses fers, punir 
Danaûs, et Danaûs, pour l'arrêter, menaçant d'immoler sa 
fille, tout k coup, dans le trouble d'une situation si vive, 
Hypermnestre se trouva sauvée, sans qu'on pût trop savoir 
comment. Ces tableaux, ces coups de théâtre, dont le der- 
nier est justement appelé par Grimm et par La Harpe un 
escamotage, charmaient la foule, qui, à la même époque, 
en applaudissait avec transport de tout semblables dans 
les tragédies de De Belloy. Les spectateurs d'élite eux- 
mêmes se montraient peuple à cet égard. « M. Lemierre 
a fait faire un pas à la tragédie, » disait d'Alembert, après 
la première représentation à' Hypermnestre. Le plaisant 

à'immortelJes Danaîdes; en 1678, le Lyncée de l'abbé Abeille; en 1704, 
y Hypermnestre de Riupei roux, reprise en 1726 (voyez sur ces ridicules 
ou médiocres ouvMges V Histoire du Théâtre français, par les frères 
Parfait, t. VII, 76; XII, 69; XIV, 323). 
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qui demandait si c'était en avant ou en arrière, avait 
une plus juste idée de l'art dramatique, qui recule véri- 
tablement quand aux révolutions du cœur se substitue 
le mouvement matériel et fortuit de la scène. Ce faux 
progrès avait été celui de la tragédie grecque au temps de 
Théodecte, que nous rendait Lemierre, peut-être sans le 
savoir. Depuis, de grands talents lyriques, osant nous mon* 
trer, nous faire entendre, au lieu de la solitaire Hyperm- 
nestre de Lemitrre, le chœur entier des filles de Danaûs, 
qui, par une orgie sinistre, préludent tumultueusement 
aux meurtres d'une affreuse nuit, ces talents hardis, éner- 
giques (j'entends les musiciens qui ont donné la vie à de 
faibles paroles*), nous ont peut-être rendu quelque chose 
d'une pièce où je suppose qu'Eschyle s'était essayé de loin 
au grandiose terrible de ses Euménides. 



1. Salieri, Spontini, dans l'opéra des Danaides, représenté pour la 
piemière fois en 1784, et repris, avec additions, en 1817. 
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CHAPITRE DEUXIÈME. 

liCs sepi Cliefii deTBiit Thèbei. 



Des Suppliantes je crois devoir passer aux Sept Chefs 
devant Thèbes. C'est encore un ouvrage propre à nous 
montrer comment de l'ode et de Tépopée naquit, chez les 
Grecs, la tragédie, cette composition de caractère in- 
décis, lyrique et épique tour à tour , et où du rappro- 
chement des deux genres jaillit, pour ainsi dire, le drame. 
Qu'y voyons-nous en effet? Comme dans ces œuvres de la 
scène primitive, dont la tradition seule a conservé le sou- 
venir, un long chœur dans lequel sont exprimés le trouble 
et les alarmes d'une ville assiégée; par intervalles, quel- 
ques récits qui font connaître les progrès, les vicissitudes 
de l'attaque et de la défense; et, enfin, perdue au milieu 
de cette poésie toute générale, ainsi que les sentiments et 
les tableaux qu'elle exprime, Texpression plus individuelle, 
et par là plus théâtrale, de la rivalité des princes de Thè- 
bes, les deux fils d'Œdipe. 

Plus tard, quand la tragédie, qui s'ignore et se cherche 
encore, aura conscience d'elle-même, connaîtra sa nature 
et ses lois, toutes ces grandes et fortes images de la guerre, 
que développe si complaisamment le génie d'Eschyle, ne 
seront plus pour elle qu'un accompagnement et qu'un 
cadre, et cet épisode terrible et touchant que le chantre des 
Sept Chefs semble rencontrer par hasard, et qu'il marque 
en passant de quelques traits énergiques et rapides, elle s'y 
renfermera presque tout entière*. ♦ 

La pièce d'Eschyle s'ouvre par un spectacle imposant, 

1. Voyez plus loin, liv. IV, le chapitre ix sur les Phéniciennes d'Eu- 
ripide, et sur les divers ouvrages, anciens et modernes, où a été trailé 
lij mùme sujet. 



i 
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qui a pu servir de premier modèle à la magnifique exposi- 
tion de ÏŒdipe roi. Tout le peuple de Thèbes y paraît 
rassemblé, pour recevoir, à l'approche de Tassant, les or- 
dres de son souverain et de son général; ne le nommons 
pas autrement, tant qpi*il n'apportera sur la scène que son 
caractère officiel, et que quelque mouvement passionné 
n'aura pas fait connaître en lui le frère* de Polynice, le 
superbe et farouche Étéocle. A ce pompeux appareil répond 
l'élévation, la hardiesse d'un langage qui ne fléchit pas» lors 
même que le roi thébain cède la parole à un personnage 
subakeme, à un espion chargé d'observer les assiégeants, 
et qui en rapporte des nouvelles. 

Tout le monde connaît le ton de son début par les 
éloges de Longin^, et plus encore par la traduction de 
Boileau : 

Sur un bouclier noir, sept chefs impitoyables 
Épouvantent les dieux de serments effroyables. 
Près d'un taureau mourant qu'ils viennent d'égorger, 
Tous, la main dans le sang, jurent de se venger; 
Ils en jurent la Peur, le dieu Mars et Bellone '. 

Eschyle a transporté aux portes de Thèbes et dans son 
sujet ce qui, selon la tradition, avait eu lieu à Argos. 
Du temps de Pausanias ^, on montrait dans cette ville un 
autel de Jupiter, sur lequel les alliés de Polynice avaient, 
disait-on, juré de perdre tous la vie plutôt que de reve- 
nir sans ravoir rétabli. Ces alliés, nous apprend ailleurs 
Pausanias', la tradition les faisait plus nombreux que 
n'a supposé Eschyle. Ainsi, à Delphes, les Argiens 
avaient dédié leurs images au nombre de huit, parmi 
lesquelles manquait celle de Parthénopée, dont a parlé 
le poète, et se trouvaient celles d'Adraste et d'un Alitherse, 
dont il n'a rien dit. En revanche, ils s'étaient conformés 



• 1. Le frère aîné, selon Eschyle {Ârg. Grœc. C\ Eurip., Phœniss,, 
71, schol.) ; le plus jeune, chez Sophocle (Œd. Col.y 366,schol., 1298). 

2. Subi., xni. Aristophane le loue en le rappelant, non sans un 
mélange, du reste inoffensif, de parodie, dans sa Lysistrate, 188 sq. 

3. V. 42 sqq. — 4. Corinth,, xix. — 5. Ibid., xx. Cf. BixoL, ix. 
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à sa tragédie dans leur propre ville, où s'élevaient les 
statues des Sept Chefs seulement dont il a consacré la 
mémoire. De son temps, Pindare * en a parlé comme lui. 
Ses successeurs, Sophocle et Euripide, en ont reproduit 
la liste désormais arrêtée par l'autorité de son œuvre : 
le premier, tout entière, dans quelques vers de VŒdipe 
à Colone^; le second, avec quelques variantes, dans une 
scène intéressante des Phéniciennes^ ^ et une autre scène 
des Suppliantes^. CaLT une s'est pas piqué, àcet égard, d'un 
plus complet accord avec lui-même qu'avec Eschyle et 
Sophocle. 

Revenons à notre texte. Ce qui suit Tadmirable ser- 
ment, si bien rendu par Boileau, a été moins célébré, 
moins cité, et était aussi digne de l'être. Ces chefs doi-^ 
vent périr sous les murs de Thèbes ; ils le savent, et n'en 
paraissent point ébranlés. Le poète, par l'organe de son 
espion, nous les représente plaçant sur le char d'Adraste, 
le seul qui doive revenir de cette expédition, des gages 
de souvenir pour leurs parents; « des pleurs dans leurs 
yeux, mais dans leur bouche nulle pilié • : » trait admi- 
rable , trait homérique, qui, par la vive et concise expres- 
sion de deux sentiments contraires, rappelle le sourire, 
humide de larmes, de la mère d*Astyanax •. 

Ge récit est tout rempli de peintures belliqueuses où 
brillent l'éclatante imagination d'Eschyle et l'audace fi- 
gurée de son style. On jugerait mal de ce dernier mé- 
rite par les traductions, impuissantes à le reproduire, par 
les imitations de La Harpe, par celle même de Boileau, 
élégantes, nobles, pompeuses, je le veux bien, mais aux- 



1. Olymp. , VI, 23. — 2. V. 1309 sqq. 

3. V. 119 sqq. — 4. V. 863 sqq. Voyez sur la variété des traditions, 
à regard de ces noms, Apollod., BibL, III, 6, et le tableau comparatif 
dressé par Stanley, édition de Butler. 

5. V. 50. — 6. lliad., VI, 484. Stace se souvenait-il de ce beau trait 
d'Eschyle lorsqu'il a peint le courage de ces chefs argiens amolli , au 
moment des adieux, par les larmes de leurs proches? 

Illi, quts ferrum modo, quts mors ipsa placebat, 

Dant gemitus, fractœque labant singultibus ira. 

{Theb.t IV, 22.) 
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. quelles la sage réserve de notre langue interdît ces mots 
de structure gigantesque et bizarre, ces métaphores lon- 
guement et hardiment contin jées^ dont les termes extrêmes 
se heurtent et s'entre-choquent, au lieu.de s'unir et de se 
fondre comme veut Tusage ordinaire. C'est dans les vers 
grecs qu'il faut voir « ce flot terrestre de combattants, que 
soulève à grand bruit le souffle de Mars, contre le gouver- 
nail de Thèbes et son pilote Étéocle *. > 

Réduit à de telles extrémités, le jeune prince s'adresse 
pathétiquement aux dieux, et conjure, avec leur courroux, 
celui de l'implacable furie déchaînée contre les enfants 
d'Œdipe par la malédiction d'un père'. Ainsi s'annonce, 
pour la première fois, dans cet ouvrage, l'intérêt qui doit 
plus tard s'y produire, et seul en faire un drame. 

Cependant l'épopée, qui jusqu'ici a occupé la scène, 
8*en retire pour y laisser paraître, à son tour, la poésie 
lyrique. Les jeunes Thébaines qui forment le chœur, fort 
naturellement, car les Thébains sont sur les remparts 
prêts à recevoir l'ennemi, donnent cours aux craintes 
que leur inspire l'attaque des Ârgiens*. Du haut de la 
citadelle, c'est le lieu de la scène *, où elles ont cherché 
un refuge, elles aperçoivent le tourbillon de poussière qui 
les précède, « messager muet', mais visible et fidèle, de 
leur approche; • elles croient entendre le sifflement des 
dards, le choc des lances et des bcuclîers, le fracas des 
chars roulant dans la plaine, le bruit des freins et des 
chaînes secoués par les coursiers, le cri des essieux qui 
rompent sous le poids. Ces vives images, relevées par le 
mouvement tumultueux, l'éclat retentissant et imitatif 
des paroles, et qui rendent d'avance présent aux specta- 
teurs le combat lui-même, sont mêlées d'ardentes suppli- 
cations à tous les dieux protecteurs de Thèbes. Tel est le 

h V. e2-64. — 2. V. 70. — 3. V. 78-164.— 4.V.225. 

5. Voyez plus haut, p. 174, dans une citation des Suppliantes, y. 182, 
la même expression. Dans VAgawemnoii, ▼. 479. rapproche du mes- 
sager qui apporte à Clytemnestre la nouvelle de la ]prise de Troie, lui 
est aussi attestée par la poussière, «œurde la boue, ajoute étrangement 
le poète, qui ailleurs, dans les Sept Cheft, y. 479, appelle la fumée la 
sœur du feu. 
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dessin de ce beau chœur, dessin habilement caché sous le 
désordre qu'exigeait la vivacité de la situation. C'est une 
chose digne de remarque que, chez les Grecs, la fougue de 
l'imagination en apparence la plus emportée^ l'inspiration 
qui semble la plus abandonnée, la plus capricieuse, ne 
courent cependant pas sans règle et s'enferment dans nne 
carrière que l'art a pris soin de tracer. N'oublions pas de 
rappeler que ce qui n'est plus pour nous qu'une ode, des 
plus vives, il est vrai, et des plus entraînantes, était encore, 
sur la scène grecque, un spectacle animé par une expres- 
sive pantomime. Sans doute ces chants de la terreur et 
du désespoir devaient produire sur l'âme un effet puissant, 
quand les sens étaient en même temps frappés par la vue 
de cette troupe plaintive, courant, dans sa détresse, d'un 
autel à l'autre , et embrassant, de ses mains suppliantes, 
les statues des dieux ^ 

Au milieu de tout ce mouvement, survenait Étéode, qui 
gourmandait la faiblesse des jeunes Thébaines, leur repro- 
chait d'amoUir, par leurs lamentations, le courage des ci- 
toyens; leur prescrivait, leur enseignait, par son exemple, 
une manière plus belliqueuse d'invoquer l'aide des dieux. 
La rudesse de ses paroles choque aujourd'hui, avec raison, 
notre délicatesse; mais dans le temps où on la supportait, 
elle était sans doute conforme aux mœurs publiques; et 
ce passage, avec d'autres semblables, épars dans ce 
théâtre, est un témoignage historique de l'état de dépen- 
dance et d'oppression où la civilisation grecque retenait 
les femmes. 

Toutefois il est difficile, même pour le despotisme le 
plus dur et le plus menaçant, de réduire tout à fait au si- 
lence la frayeur et la plainte. Ëtéocle, dans une contesta- 
tion qui ne manque pas de naturel, mais qui parait bien 
prolongée, n'y parvient qu'avec peine; et encore, il n'a 

1. Cette scène, et en général le rôle du chœur qui prévaut dans les 
Sept Chefs sur celui des personnages plus parliculièrement intéressés 
à 1 action, ont été, pour M. Saint-Marc Girardin , dans son Cours de 
littérature dramatique^ 1843-1855, t. II, p. 268 et suivantes, le sujet 
de vives et intéressantes analyses. 
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pas plutôt disparu de la scène, que les sentiments un mo- 
ment comprimés par sa présence y éclatent de nouveau 
et avec une force toujours croissante. C'est un appel 
pressant à la protection des dieux gardiens de Thèbes, et 
qui ne peuvent trouver ailleurs une demeure plus digne 
d'eux. C'est le tableau des affreuses calamités qui accom- 
pagnent la prise d'une ville : le pillage, llncendie, le 
meurtre, les enfants égorgés sur le sein des mères, les 
femmes livrées k la brutalité du soldat ou partagées 
comme un butin et entraînées en esclavage, tout ce que 
la barbarie des temps ajoutait de cruautés et d'outrages 
aux suites nécessaires de la guerre, ce qui doit frapper 
avant tout l'imagination effrayée du personnage qu'Eschyle 
fait parler*. 

En cet endroit se place la scène capitale de l'ouvrage, 
celle qui lui a donné son titre. Étéocle apprend, de l'es- 
pion, les noms des sept guerriers entre lesquels le sort 
a partagé l'attaque des sept portes de Tbèbes, et il leur 
oppose, pour les combattre, autant de guerriers thébains. 
De là résulte une longue énumération que le cfaœur in- 
terrompt, à chaque révélation nouvelle de l'espion, à 
chaque nouvelle décision d'ÉtéccIe, par des imprécations 
contre Tennemi de la pairie, par des vœux pour son dé- 
fenseur. Une telle scène n'a rien que d'épique, et, en li- 
sant toutes ces descriptions de combattants et d'armures, 
on pourrait croire, comme La Harpe, lire ¥ Iliade , si le lan- 
gage perpétuellement figuré d'Eschyle avait plus de res- 
semblance avec la simplicité d'Homère. 

Ici encore on est trompé par la timidité des traductions ; 
et, pour en donner un exemple, le poète grec ne dit pas 
prosaïquement, comme on le lui fait dire, que sur le bou- 
clier de Gapanée est écrite, en lettres d'or, cette devise : 
« Je brûlerai la ville. » C'est Capanée lui-même qu'il fût 
parler, et qui, par l'emblème et les caractères tracés sur 
ses armes, crie aux Thébains cette terrible menace*. Ail- 
leurs, ce sont les globes d'airain dont est bordé l'écu de 

1. V. 271-353. — 2. Y. 419; môme tour, v.453. 
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Tydée, qui • sonnent Tépouvante * ; » c'est le frein des 
coursiers de l'ÉtéocIe argien qui « souffle orgueilleuse- 
ment * » . Ces petits détails peuvent faire comprendre quelle 
hardiesse lyrique Eschyle imprime à son style dans ces 
morceaux mêmes qu'une analogie de mouvement et de ca« 
raclère semble d'abord rapprocher de l'épopée. 

Eschyle n'avait pas trop de toutes les ressources de 
son imagination pour animer et varier la matière uniforme 
et froide que lui offrait le plan de cette scène. Mais aussi, 
quelle vigueur de dessin, quelle vivacité de coloris dans 
ces portraits , dont la succession symétrique ressemble à 
Tordre d'une galerie ! quelle diversité frappante dans ces 
figures toutes empreintes d'un même sentiment, la fureur 
guerrière! qu'ils s'y détachent surtout, en traits carac- 
téristiques, et cet impatient Tydée qui, arrêté sur les 
bords de Tlsmène par les retardements du devin, l'accuse 
de flatter lâchement la mort et le combat, s'éciie comme 
le dragon sifflant aux rayons du soleil, s'agite comme le 
coursier dont le souffle et les tressaillements hâtent le 
signal de la trompette*; et cet orgueilleux Capanée, qui, 
dans son audace, n'a rien d'un mortel, qui veut renverser 
Thèbes malgré les dieux, sans se plus soucier du cour- 
roux de Jupiter tombant sur la terre en traits enflammés, 
de ses éclairs et de ses foudres, que des chaleurs du 
midi*; et ce Parthénopée, enfant viril, au visage paré 
des grâces du premier âge, mais au farouche regard, 
mais à l'âme cruelle'; et cet Amphiaraûs, sage vieillard, 
valeureux guerrier, résolu à mourir avec honneur pour 
une cause qu'il déteste*. Que dire enfin de la richesse 
d'invention qui brille dans tous ces emblèmes', toutes 

1. V. 371. — 2. V. 448-9. — 3. V. 366, 368, 378-9. — 4. V. 410, 
412-16.— 5. V. 618-522. — 6. V. 454-5, 574. 

7. Un contemporain d'Eschyle, Pindare {Pyth.y VITI, 64) en prêtait 
de semblables aux fils des sept chefs, aux Èpigones. Il introduisait 
dans son ode Amphiaraûs, qui s'écriait prophétiquement : « Je distin- 

gue.... je vois près des portes de Thèbes, au premier rang des com* 
attants, Alcméon, dont le bras agite le dragon tacheté peint sui 
son bouclier.... » Les sept chefs ont aussi des Doucliers ornés de fi* 
gures emblématiques dans les Phéniciennes d*Euripide ('• 1109 sqq.}. 
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ces devises de guerre, antérieurs de tant de siècles aux in- 
génieux symboles de notre chevalerie ; de la souplesse, de 
la promptitude d'esprit avec lesquelles le général thébain 
les explique à son avantage, et, selon le penchant supersti- 
tieux de ces temps reculés, les tourne en présages funestes 
contre ses ennemis? 

On rencontre dans ses réponses une idée et un tour 
dont les historiens latins, Tite Live, Tacite, et je crois aussi 
Quinte-Gurce, ont orné, sans doute par rencontre acci- 
dentelle plutôt que par goût d'imitation, leurs harangues 
militaires*. «Une riche armure n'a rien qui m'effraye, 
s'écrie Étéocle. Des emblèmes ne font point de blessures. 
Que peuvent ces aigrettes, cet airain sonore, sans la 
lance'? » 

Quelque étincelante de beautés poétiques que soit cette 
scène, nous ne pouvons nous défendre^ accoutume's que 
nous sommes à la vive allure de notre drame, de la trou- 
ver bien longue. Euripide ' déjà, nous le verrons ailleurs*, 
en jugeait comme nous. Ce n'est pas cependant, comme il 
est visible, sans une raison dramatique qu'Eschyle Ta ainsi 
prolongée. Par tous ces développements lyriques et épiques 
il a voulu préparer l'explosion subite, inattendue, terrible, 
de l'élément tragique que recelait son œuvre. Ainsi, quand 
les nuages se sont lentement amoncelés, édate tout à coup 
la foudre. 

L'espion a nommé, comme septième assaillant, Poly- 

Seulement le poëte, faisant remarquer (v. 751), en critique peu res- 
pectueux pour Eschyle, l'inconvenance d'un pareil détail descriptif au 
moment le plus pressant de l'action, Ta différé jusqu'au récit qui la 
termine. Macrobe (V. 18) nous a conservé un passage de la tragédie 
de MéléagrCy par le même Euripide, où, parmi les héros rassemblés 
pour la fameuse chasse de Calydon , Télamon est représenté avec un 
aigle d'or sur son bouclier. Dans le tome II, pags 438, des Mémoires de 
VAcadémie des Inscriptions et Belles- Lettres, Fraguier^ ialoux de trou- 
ver consacrée par les usages de la plus haute antiquité une des fonc- 
tions principales de sa compagnie, a peut-être accorJé aux emblèmes 
guerriers, aux devises des sppt chefs argiens et de leurs antagonistes 
thébains, qu'il commente ingénieusement, dont il explique assez sub- 
tilement la diversité chez Eschyle et chez Euripide , un caractère trop 
historique. 

1. Tit. Liv., X, 39; Tac, Agric, xxn.^ 2. V. 383-5. 

3. Pftœnûs., 751 sq. — 4. Liv. 11, ch. Yi. 
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nice; à rinstant Étëocle se désigne pour son adver- 
saire, emporté, malgré les représentations, les prières du 
chœur, par sa haine impie, et se disant, se croyant peut- 
être poussé par les imprécations paternelles et une irré- 
sistible puissance. Ce poste, que son âme déuaturée eût 
choisi, il aime à croire que le destin le lui a fait échoir, 
en gardant^ au fond de son urne, les noms maudits des 
deux frères. Il faut citer Tadmirable peinture de ce sombre 
fatalisme qu'un âge barbare mêlait à ses passions féroces, 
et dont la tragédie primitive fit le principal ressort du 
drame. 

l'espion. 

Pour le septième chef, celui qui marche contre la septième 
porte et qui, il faut bien le dire, n'est autre que votre frère, de 
quelles fortunes il nous menace î Franchir nos tours, entrer en 
roi dans cette ville, y faire retentir l'hymne de la victoire, et 

Suis vous chercher et vous combattre , vous immoler, quand il 
evrait lui-môme périr, ou, s'il faut que vous viviez, vous qui 
lui avez ravi l'honneur, vous flétrir à votre tour d'un exil dés- 
honorant, voilà ses vœux ! il les proclame , il ose en prendre à 
témoin les dieux qui présidèrent à votre commune naissance, 
les dieux de la terre paternelle. Sur son bouclier, d'un travail 
récent et habile, se voient deux figures : l'une , ciselée en or, 
est celle d'un guerrier ; l'autre représente une femme qui le 
conduit maje<'.tueusement par la main, c Je suis la Justice, lui 
fait dire rinscription ; je ramènerai cet homme ; il rentrera dans 
sa patrie, dans la maison de ses pères.... » 

ÉTÉOCLE. 

race que les dieux égarent, que les dieux détestent ! race 
déplorable d'OEdipe I malheureux I maintenant s*accomplit la 
malédiction de notre père. Maïs ce n'est pas le temps de pleurer 
ni de gémir; il ne faut pas par mon exemple donner naissance à 
d'importunes lamentations.... Polynicel On saura bientôt ce 
que produiront tes emblèmes ; si elles te feront rentrer dans 
Thèbes, ces lettres d'or que le métal bouillant a tracées sur ton 
bouclier avec ton insolence. Peut-être; si cette fille de Jupiter, 
cette vierge céleste, la Justice, était pour (quelque chose dans 
tes œuvres et dans tes pensées. Mais jamais, m quand tu t'é- 
chappas des ténèbres du sein maternel ', ni dans ton enfance, 
ni dans ta jeunesse, ni depuis que la barbe s'est épaissie sur 
ton menton, la Justice ne daigna t'honorer d'un regard ; et je 

1. Cf. Eumenid., 657; Pind., Nem., I, 53. 
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ne pense pas que, pour t'aider à opprimer ta pairie, elle ré- 
ponde aujourd'hui à ton appel. Serait-elle encore justement 
nommée la Justice, si elle s'alliait à un mortel audacieux et 
sans frein? Voilà ce qui fait ma confiance : c'est moi qui te 
combattrai; oui, moi-même; et quel autrs? Roi contre roi, 
frère contre frère, rival contre rival, je dois te combattre. 
Gourez, apportez mon armure, ma lance, mon bouclier. 

LE CHŒUR. 

cher prince ! ô fils d'OEdipe 1 n*imitez pas dans sa rage 
celui dont tout à l'heure vous détestiez l'attentat. C*est assez 
que les enfants de Cadmus se mesurent avec les Argiens : le 
sang d'un ennemi peut s'expier; mais le sang de deux frères, 
un double fratricide, quelle vieillesse assez longue pour en 
effacer la souillure ? 

ETÉOCLE. 

Quel que soit mon sort, je l'accepte, s'il est sans honte. Est-il 
d'autre bien après la mort ? Les lâches, quel renom laissent-ils? 

LE CHŒUR. 

mon fils ! que veux-tu faire? ne te laisse pas emporter à ces 
mouvements d'indomptable courroux, de fureur belliqueuse; 
rejette, il en est temps encore, une criminelle envie. 

ÉTÉOCLE. 

Le ciel le veut et presse l'événement. Vogue donc, au vent 
de sa colère, sur les eaux du Gocyte, toute cette race détestée 
d'Apollon, la race de Laïus 1 

LE CHŒUR. 

C'est un farouche penchant qui te pousse à consommer un 
meurtre fécond en fruits amers, à verser un sang interdit à ton 
épée. 

ÉTÉOCLE. 

Non, c'est l'imprécation d'un père, cette furie vengeresse qui 
achève son œuvre ; elle est là, roeil sec et sans larmes, qui me 
dit : La vengeance d'abord, et après, la mort. 

LE CHŒUR. 

Garde-toi donc de l'animer encore. Seras-tu un lâche pour 
vivre avec innocence? La noire Érinnys n'entre point chez celui 
dont les mains restent pures, dont les dieux acceptent les sa- 
crifices. 

ÉTÉOCLE. 

Les dieux! ils se sont depuis longtemps retirés de nous. 
Notre ruine est toute leur joie. Le sort qui veut ma perte, 
pourquoi le flatterais-je encore ? 
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LE CHŒUR. 

Tu peux encore le fléchir. Peut-être avec le temps ce démon 
domestique perdra-t-il de sa haine; peut-être deviendra-t-il 
plus doux, son souffle aujourd'hui si brûlant. 

ÉTÉOCLE. 

Brûlantes aussi sont les imprécations d'OEdipe qui l'ont al- 
lumé. Elles n'étaient point mensongères ces visions nocturnes 
qui m'ont appris dans mon sommeil comment doit se partager 
riiéritage paternel'. 

LE CHŒUR. 

Vetix-tu en croire des femmes, malgré ta haine pour leur 
sexe ? 

ÉTÉOCLB. 

Yaini efforts ; c'est assez. 

LE CHŒUR. 

Quitte cette voie fatale ; ne va point à cette porte. 

ÉTÉOCLE. 

p. riFcz-vous par des paroles émousser le tranchant de ma 
colère ? 

LE CHŒUR. 

Une telle défaite est honorée des dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Mais une telle maxime ne peut plaire à un guerrier. 

LE CHŒUR. 

Tu veux donc avoir le sang d'un frère ? 

ÉTÉOCLE. 

St les dieux me secondent, il ne peut m'échapper*. 

Le départ d'Étéocle livre le chœur à des appréhensions 
iui lui font oublier ses propres dangers. Il ne peut plus 
s'occuper que de cette malédiction , précipitée par la dis- 
corde fraternelle vers son inévitable effet. L'image de la 
destinée l'obsède, et il repasse avec terreur toutes les cala- 

\. V, 697. De ce passage, qui se rapporte a un songe dont il n'est 
point question dans les Sept Chefs, on a concla (God. Hermann, de 
Cumpos, tetral.trag.; Opusc.,II,p.314) que la pièce avait dûêtreijré- 
cétJée d'un autre ouvrage; de môme, nous le verrons plus loin, qu un 
antre passage, v. 988 sqq., a donné à penser qu'elle se complétait par 
ij[i^ troisième tragédie. — 2. Y. 618-708. 
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mités dont elle frappe de génération en génération la mai- 
son de Laïus, et qui s*y succèdent sans relâche comme les 
rejetons d'une souche vivace et fertile, comme les flots d'une 
mer courroucée*. 

La nouvelle de l'acte sanglant par lequel doit se fermer 
ce cercle fatal ne se fait point attendre. Un messager vient 
annoncer, avec la victoire de Thèbes, la mort de ses deux 
princes. Dans cette annonce d'un double dénoûment, heu- 
reux et funeste tout ensemble ', s'avoue, en quelque sorte 
soi-même, la duplicité du sujet, le caractère équivoque da 
poème. Mais de ce défaut le génie d'Eschyle sait tirer une 
beauté de plus; il ose mêler les images de la victoire et de 
la mort, et, par cette dissonance hardie, retrouve et rétablit 
l'unité. 

Toutefois l'expression du deuil domine, et atteint les 
dernières limites de l'imagination pathétique, quand, au 
récit de l'attentat, a succédé la vue de ses victimes; quand, 
auprès de leurs corps sanglants, les jeunes Thébaines, par- 
tagées en deux chœurs funèbres, et ensuite les sœurs éplo* 
rées des princes, Antigène et Ismène, font retentir, comme 
dit Eschyle, « l'hymne d'Érinnys*. » 

C'est chez les Grecs modernes un usage dont le savant 
et ingénieux interprète de leur poésie populaire ^ nous a 
retracé les touchants détails, que, dans les funérailles, 
les parents, les amis du mort se rassemblent autour de 
sa dépouille, et là, s'abandonnant aux violents trans- 
ports et à l'inspiration naïve de la douleur, improvisent 
tour à tour des chants lugubres , appelés myriologues. La 
scène d'Eschyle nous offre quelque chose d'absolument 
semblable dans le dialogue étrange qui s'établit entre les 
deux moitiés du chœur, entre les deux princesses. C'est 
vraiment un myriologue antique. Et, en eft'et, ces pen- 
sées, ces images, qui passent d'un interlocuteur à Tautre; 
qui, dans un échange de rapides répliques, s'achèvent ou 



1. V. 740-3, 745-8. — 2. V. 800-7. 

3. V.852.— 4. Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, dis- 
cours préliminaires, t.I, p. 39 et suiv. 
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se répètent; qui vont s'appelant, se provoquant, se produi- 
sant mutuellement y comme sans rintervention du poète, 
ont tout à fait Tapparence d'une création spontanée et sou- 
daine, d'une improvisation. Quel est le thème ainsi livré 
aux développements imprévus, à l'émulation capricieuse de 
ces imaginations émues? L'idée du fratricide consommé par 
le destin. Une verve inépuisable la revêt de formes tou- 
jours nouvelles, toujours plus vives et plus frappantes, 
tantôt touchantes et terribles, tantôt mêlées de je ne sais 
quelle ironie amère et sublime. Ce double meurtre, com- 
mis par la fureur insensée de deux frères, c'est une récon- 
ciliation, un traité, un partage; le fer a été leur arbitre; 
chacun d'eux est vainqueur, chacun d'eux régnera, mais 
dans le tombeau ; ainsi Favait prédit un père , ainsi l'a 
voulu le destin. Le destin! c'est vraiment, quoique invi- 
sible, l'acteur toujours présent, le héros de la tragédie 
d'Eschyle. Écoutez comme il célèbre cette victoire qu il lui 
fait remporter, au dénoûment, par la passion aveugle, la 
main égarée des mortels. 

maison, où germe &ans cesse et fleurit l'infortune ! Enfin, 
les déesses des imprécations ont poussé leur cri de triomphe, 
en voyant fuir devant elles toute cette race. Le trophée des fu- 
ries s*élève à la porte où se sont frappés les deux frères, et 
vainqueur de tous deux, le destin se repose*. 

Ici je m'estime heureux de pouvoir céder la parole à 
un meilleur interprète de la pensée antique, à un poète. 
Une imitation de Casimir Delavigne fera mieux connaître 
que ne le pourraient mes traductions et mes commen- 
taires, le dialogue, de forme singulièrement concise et 
rapide qu'amène, à la fin de cette scène , entre les deux 
sœurs, le mouvement toujours croissant d'une douleur 
passionnée; dialogue où le vers si court de l'ode suffit 
tout seul à la pensée, où souvent même il est brisé par la 
vivacité des répliques, et auquel la marche parallèle des 
pensées, l'opposition symétrique des mots et des con- 
sonnances, la communauté de sentiments qui les réunit 

1, V. 932-41. 
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dans une même expression, ont fait donner presque unani- 
mement, par les critiques*, le nom de duo. 

ANTIGONE. 

Éclatez, mes saDgIots! 

ISMÊNE. 

Coulez, coulez, mes pleurs ! 

ANTIGONE. 

Tu frappes et péris. 

ISMÈNE. 

En immolant tu meurs. 

ANTIGONE. 

Son glaive te renverse. 

ISMÉNE. 

Et sous ton glaive il tombe. 

ANTIGONE. 

Môme âge I 

ISMÉNE. 

Môme sang 1 

ANTIGONE. 

Et bientôt môme tombe l 
frères malheureux ! 

ISMÉNE. 

Plus mis râbles sœurs I 

ANTIGONE. 

Éclatez, mes sanglots ! 

ISMÈNE. 

Coulez, coulez, mes pleurs) 

ANTIGONE. 

Mes yeux se couvr nt de ténèbres ; 
Mon cœur succombe à ses tourments. 

ISMÉNE. 

Ma voix, lasse de cris funèbres , 
S'éteint en sourds gémissements. 

ANTIGONE. 

Quoi ! périr d'une main si chèro I 



l . Brumoy, Rochefort, La Harpe. 
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ISMÈNE. 

Quoi I percer le cœur de son frère! 

ANTIGONE, 

Tous deux vainqueurs ! 

ISMÈNE. 

Vaincus tous deux! 

ANTIGONE. 

récit qui me désespère 1 

ISMÈNE. 

spectacle encor plus affreux ! 

ANTIGONE. 

Oîi les ensevelir? 

ISMÈNE. 

A côté de leur père : 
Il fut infortuné comme eux. 

ANTIGONE. 

mon cher Polynice ! 

ISMÈNE. 

Étéocle, mon frère! 

ENSEMBLE. 

Et nous, plus misérables sœurs ! 

ANTIGONE. ^ 

Kchtez, mes sanglots! 

ISMÈNE. 

Coulez, coulez, mes pleurs*. 

La tragédie semble finie; mais Eschyle la prolonge 
encore par un de ces suppléments que condamne l'art des 
iQudernes, et qui trouvaient, chez les anciens, leur excuse, 
toit dans les mœurs, soit dans certaines pratiques de 
ihéaire. Nous aurons plus d'une occasion d'en faire la 
romairque : tantôt c'est Timpor lance attachée aux hon- 
neiirs de la sépulture , tantôt c'est le soin de préparer un 
autre ouvrage, la seconde ou la troisième partie d'me 

l. Cas. Delavigne, Poésies diverses, 
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trilogie, quelquefois ce sont ces deux motifs ensemble, 
qui portent les poètes grecs à pousser un peu plus loin que 
le dénoûment. On a pu soupçonner qu'il en était ainsi 
des Sept Chefs^ jusqu'à la découverte récente* de la didas- 
calie qui fixe définitivement la place de cette pièce dans les 
trilogies, et même les lélralogies, empruntées par Eschyle 
au cycle thébain. Elle y succédait à deux autres tragédies, 
le Laïus y V Œdipe; elle y précédait le Sphinx, drame sa - 
lyrique. Il est maintenant bien évident que le poète n'a- 
vait pu se proposer de préparer par sa dernière scène à 
l'intérêt qui devait animer ses Éleusiniens ^ ses Épigones, 
celui des honneurs de la sépulture refusés par Thèbes aux 
restes des chefs argiens, et que leur font rendre le roi 
d'Athènes , Thésée, à Eleusis ', et leurs fils, les Épigones, 
k Thèbes». 

Antigone s'apprête avec Ismène à conduire les deux 
princes au tombeau, lorsqu'un héraut vient, de la part 
du sénat de Thèbes, ordonner d'ensevelir Étéocle, qui 
a combattu pour sa patrie , et d'exposer au contraire 
sans sépulture Polynice^ qui lui a fait la guerre. An- 
tigone se soulève noblement contre cette justice impie, 
et déclare que rien ne l'empêchera de remplir le 

1. Voyez plus haut, p. 29. 

2. Plutarque, Vit. Thés., xxvm, cite les Éleusiniens d'Eschyle, et 
les oppose, sur certains déiails controversés de cette histoire, k une 
autre tragédie où depuis le môme sujet fut traité par Euripide, ses 
Suppliantes. Voyez liv. IV, ch. xvm. 

3. PariBi les piècesd'rscbyle qui rel&vent du cycle thébain on compte 
encore les Xrgieris et, avec moins de certitude, Némée, les Phénicien- 
nes. Tous ces ouvrages, les critiques se sont fort exercés à les classer 
en trilogies, en tétralogies. Voyez les classifications diverses de Bœckh 
(Grœc. trag. princ., xxi); de God. Hermann {De compositione tetral. 
trag.; de jEschyli irilogiis thehanis ; OpuAC, t. II, p. 310; VII, 190 
sqq. Cf. Bode, histoire de la poésie grecque; tragédie ^ t. III, p. 304); 
de Welcker {Trilogie d'Eschyle^ p. 354 sqq.. Appendice^ 144 sqq.); 
de Klausen {Theologumena jEschyli, p. 173); de Bellmann {dejEschyli 
ternione PromeiheOf p. 46 sq.), etc., etc. Depuis, M. A. J. Ahrens 
(jEschyl. Fragm., éd. F. Didot, 1842, p. 221 sqq.) ne croyant pouvoir 
s'arrêter, avec une entière confiance, à aucun des systèmes proposés, 
s'est contenté de rassembler dans un même chapitre, sans d'ailleurs 
les classer, les tragédies des Trilogiœ thehanœ. De tant de conjectures 
une seule s'est trouvée d'accord avec la nouvelle didascalie, celle qu'a- 
vait émise, en 1819, God. Hermann (Opusc.,t. II, p. 314). 
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devoir du sang et de la nature. Âpres une de ces 
contestations animées où Eschyle fait déjà briller, dans 
ce premier âge de l'art tragique et dans ce début de 
son génie 9 un grand talent de dialogue, le chœur, 
d'abord irrésolu, se sépare, ce qui est bien rare, peut- 
être unique sur la scène grecque, ce qui eût pu fournir un 
argument à Schiller pour défendre les deux chœurs en- 
nemis de sa Fiancée de Messine, trouvés peu conformes, 
par cette duplicité même , au caractère moral de ce per- 
sonnage conventionnel'; le chœur, dis-je, d'ordinaire si 
unanime, se sépare en deux partis opposés, dont l'un 
s'associe à la belle mais périlleuse révolte d'Ântigone, 
tandis que l'autre, plus prudent et probablement plus 
nombreux, suit le convoi d'Ëtéocle, qui après tout, dit-il 
pour s'absoudre de sa faiblesse , a sauvé la patrie '. Les 
poêles grecs ne se piquaient pas de donner au chœur, re- 
présentant de la foule, des sentiments héroïques, et il me 
semble qu'Eschyle , dans cette peinture rapide que déve- 
loppera un jour Sophocle*, a fort iogénieusement caracté- 
risé les commodes apologies de la poltronnerie politique. 
Ensuite cette mention du salut de Thèbes, au dernier mot 
de la pièce, ramène adroitement la pensée vers l'intérêt 
excité d'abord par l'ouvrage , et dont un intérêt plus 
puissant l'a distraite. C'est une ruse de composition, au 
moyen de laquelle le poète veut faire croire à l'unité de 
son œuvre, peut-être aussi un sophisme pour s'en persuader 
lui-même. 

Cette pièce fournit un document précieux à l'histoire 
de la tragédie grecque : elle s'y montre, d'une part, avec 
sa forme primitive, c'est-à-dire son chœur permanent et 
ses récits qui le réchauffent et le renouvellent par la rare 
révélation des progrès d'une action invisible; d'une autre 
part, avec une progression d'images, d'idées, de senti- 
ments, qui est presque du mouvement théâtral, avec un 

1. Voyez W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, leçon xvn, 
et la préface de Schiller intitulée : De Vemploi du chœur dans la ira-- 
gédie. 

2. V. 1056-62. — 3. Dans son Àntigone. Voyez liv. III, chap. vi. 
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commencement de situations et de dialogue qui bientôt pro- 
duira le drame. C'est le bloc à peine dégrossi, mais duquel 
se dégage et va éclore la statue ; c*est l'instrument encore 
grossier qui , sous une main enfin plus adroite et plus sa- 
vante , rend un son harmonieux : c'est y tout ensemble , 
Thespis et Eschyle. 

Aujourd'hui qu une longue habitude nous a blasés sur 
tous les effets de la scène , nous avons peine à compren* 
dre qu'à une certaine époque, ce peu de combinaison dra- 
matique qui se rencontre dans les Sept Chefs ait pu suf- 
fire à l'intérêt. Mais qu'on y songe, ce peu lui-même 
était une nouveauté piquante pour un public qui ne con- 
naissait pas autre chose. Il en a été de même dans tous les 
arts : ce dessin si roide, ce coloris si terne, ces mélodies 
si pauvres, ont, au moment de la découverte, enchanté 
par leur nouveauté les sens et l'imagination; et puis, 
avec des moyens bornés, le génie grand et naïf des pre- 
miers âges atteignait à des effets souvent hors de la portée 
d'époques plus raffinées et plus savantes. Tel est Eschyle, 
dont les œuvres, dans leur rude simplicité, offrent un 
caractère de force et d'élévation qui jamais ne fut égalé. 
Quelle sombre majesté dans cette terreur superstitieuse 
dont il les enveloppe ! quelles proportions colossales chez 
cette race d'hommes qu'il y fait mouvoir I que ces passions, 
ces crimes , ces douleurs excèdent la mesure commune l et 
combien le style qui les exprime est lui-même d'une struc- 
ture étrange et gigantesque I Par une rencontre qui n'est 
pas toute fortuite, cette poésie sublime avait pour auditoire 
un peuple héroïque, digne de la comprendre comme de 
l'inspirer. 

C'est la loi de toute poésie de répondre , par l'esprit 
qui l'anime, à l'esprit du temps et du pays oi!l elle se 
montre; mais il n'est aucun genre pour qui cette loi soit 
plus obligatoire que pour le genre dramatique, qui ap- 
pelle à ses représentations la nation tout entière : il doit, 
par les sujets qu'il célèbre, les passions qu'il met en jeu, 
les sentiments qu'il exprime, par le langage où il les dé- 
veloppe, éveiller à la fois, dans toutes les âmes, cette 
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émotion sympathique qui circule et se propage au sein de 
la foule y qui s'accroît en se partageant, qui, éclatant 
enfin par des transports universels, par des cris unani- 
mes d'admiration et de plaisir, fait de l'œuvre merveil- 
leuse, à laquelle il est donué de produire de tels efiets, la 
plus animée , la plus vivante de toutes les œuvres noéti- 
ques. La tragédie était née, chez les Athéniens, vers le 
temps où les lois de Solon réunissaient, en un corps plus 
régulier, les divers ordres, les diverses fractions de l'Etat, 
et formaient ainsi, pour les poêles dramatiques, un audi« 
toire mieux préparé à goûter en commun les plaisirs du 
théâtre. Bientôt les esprits se rapprochèreut eucore par le 
soin imposé à tous de défendre, contre la tyrannie des 
Pisistratides et l'invasion des Perses , la liberté et l'indé- 
pendance de la patrie. Or, ce fut précisément à cette 
époque, où toutes les volontés se confondaient dans une 
volonté unique, où un seul sentiment, une seule passion 
agitait les cœurs et les poussait à des actes de dévoue- 
ment dont la mémoire sera éternelle, que l'art dramatique 
commença de se perfectionner. On conçoit facilement qu'il 
ne dut point demeurer étranger à l'enthousiasme patrio- 
tique et belliqueux qui se déployait alors avec tant d'éner- 
gie et de puissance ; on conçoit que ces poètes, ces specta- 
teurs qui étaient avant tout des citoyens et des soldats, et 
qui voulaient reproduire ou retrouver au théâtre les affec- 
tions dont ils étaient pleins, durent faire naturellement du 
drame une sorte d'hymne à la liberté, un chant de guerre 
et de victoire. 

Voilà, en effet, le caractère avec lequel apparaît la tra- 
gédie grecque à la première époque de son histoire. Qu'y 
a-t-il daos les Suppliantes de plus véritablement drama- 
tique? N'est-ce pas la scène où le poète oppose si heureu- 
sement l'un à l'autre le Grec et le barbare, le roi d'un 
peuple libre et l'esclave d'un despote? Quand Pélasgus 
exprime avec tant de vivacité et d'éclat le sentiment de 
la supériorité nationale; quand, avec une confiance que 
lui donnent la justice de sa cause et la conscience de sa 
force, il brave les menaces do l'Egypte et lui déclare la 
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guerre, on croit entendre la réponse que firent aux en- 
voyés de Darius et de Xerxès les hommes de Marathon 
et de Salamine : eux-mêmes se reconnurent sans doute , 
avec orgueil, dans une si fière peinture; et cet intérêt, 
tout présent, dut prévaloir, dans leur esprit comme dans 
celui du poète, sur les impressions pathétiques et reli- 
gieuses qui sortaient naturellement du sujet et de Tou- 
vrage. 

II en fut probablementde même de la pièce des Sept Chefs, 
que la nature de la composition invite à placer, dans le recueil 
d'Eschyle, immédiatement après les Suppliantes^ tandis 
que, d'autre part, sa date la rapproche des Perses *, donnés 
quatre ans environ auparavant ^. On était déjà loin de ces 
temps de Marathon desquels une conjecture ingénieuse', 
mais évidemment fausse, Ta faite à peu près contemporaine. 
Il n'y avait toutefois nulle nécessité de la reculer ainsi dans 
le passé pour expliquer ce dont, selon une anecdote rap- 
portée par Plutarque^ et à laquelle Platon paraît avoir 
fait allusion', elle fut Toccasion, l'hommage éclatant et 
délicat que reçut à la représentation de ce bel ouvrage 
Aristide, vivant encore et bien près de sa fin. Tous les re- 
gards se portèrent sur lui, dit l'historien, lorsqu'on en- 
tendit ces mots du portrait d'Amphiaraùs : « Il n'a sur son 
bouclier aucun emblème, car il ne veut pas paraître brave, 
mais l'ctre en effet, et du fond de son âme, comme d'un 
sillon fertile , sort une moisson toujours nouvelle de sages 
conseils*. » 

Il est bon d'avertir, pour l'intelligence de cette anec- 
dote, qu'une des épithètes données au vertueux Amphia- 



1. Schol. Arisloph., 7?an., 1021, 1026, édit. F. Didot, p. 303. 

2. Sous Tarchonte Ménon, première année de la lxxvii* olympiade, 
en 472 (Argum. Persar. Voyez Clinton, Fast.helleniCj p. 37). Selon la 
nouvelle didascalie dont il a déjà été question, p. 29 et 201, les Sept 
Chefs parurent sous Tarcbonte Théagénis, la première année de la 
ixxvm^ olympiade, en 468. 

3. M. Lebeau jeune, Mém. de VAcad. des Inscript,, t. XXXV, p. 452. 

4. Vit, Àristid.,m. — b. Repuhl., II. 

6. V. 577-80. L'image vive et hardie que présentent les derniers vers 
a été imitée par Aristophane, Lysistrate^ 407 • 
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Taùs, celle qui, outre la bravoure, peut jBDCore exprimer la 
probité, dfpicToç *, offrait avec le nom même d'Aristide un 
rapport auquel Eschyle n'avait probablement pas songé, 
mais que saisit à l'instant l'imagination vive et prompte des 
Athéniens. 

La longue scène, que remplissent les portraits des gé- 
néraux ligués contre Thèbes et de ceux que leur oppose 
Étéocle, dut être féconde en allusions de ce genre aux 
chefs des troupes athéniennes et persanes, lors de ces ba- 
tailles de Marathon et de Salamine, si chères au patrio- 
tisme des Athéniens, et longtemps présentes à leur sou- 
venir. La peinture si animée de l'ardeur guerrière du roi 
thébain et des alarmes du chœur à l'approche de l'assaut 
reproduisait pour tous, sous des noms étrangers, le trou- 
ble qui remplit Athènes à la veille de ces grandes et dé- 
cisives journées, et en même temps l'héroïque dévouement 
de ceux qui la sauvèrent. Par là, les diverses parties de 
l'ouvrage , peu liées entre elles et de dimeusions fort iné- 
gales, semblaient avoir plus de cohérence et de proportion; 
l'intention particulière que la pensée du public ajoutait à 
celle du poète, donnait à la pièce plus d'ensemble et d'u- 
nité, et surtout un intérêt plus vif et plus pressant; elle 
n'offrait pa.« seulement l'expression générale des sentiments 
de l'époque, mais presque le tableau des événements con- 
temporains. 

Eschyle était digne de servir d'interprète à Tardeur gé- 
néreuse qui animait alors le peuple d'Athènes* Il ne faut 
pas se le représenter comme un barde qui tient la lyre, 
pendant que d'autres manient l'épée. Frère de ce fameux 
Gynégire, qui s'illustra entre tant de braves, par son tré- 

1. Ce mot se trouve dans toutes les éditions d'Eschyle, celle de Por- 
son exceptée, qui, d'après Plutarque, donne Sixaio;. Sans doute This- 
torien grec, qui ailleurs {de Aud. poei.; Apophthegm.) écrit àpi^xo;, a 
voulu, par ce changement, rendre plus frappante et plus naturelle 
l'allusion blu juste Aristide; mais il a supprimé en môme temps un 
rapport verbal beaucoup plus clair et plus propre à être saisi par une 
assemblée populaire. Au reste, les autorités anciennes et modernes, 
pour chacune des deux leçons, sont assez nombreuses. Blomfield les a 
réunies et discutées dans une longue noie de sa deuxième é Jition des 
Sept Chefs, Cambridge, 1817, p. 57. 
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pas désespéré*, de cet Aminias, qui, dans la seconde 
journée de la liberté athénienne, mérita, entre tous ses 
compagnons d'armes, le prix de la valeur*, Eschyle ne 
démentit pas le sang généreux qui coulait dans ses veines; 
il combattit parmi les héros de Marathon, de Salamine et 
de Platée, et eut sa part des victoires qu'il devait si élo- 
quemment célébrer •. Lui-même, faisant deux paris de sa 
gloire, préféra le titre de soldat d'Athènes à celui de uon 
poète. Dans l'épitaphe qu'il prépara pour son tombeau, et 
où il prit soin de recommander son nom à la mémoire des 
hommes, il oublia de rappeler ses vers, ne les regardant 
sans doute que comme le délassement et la distraction de 
ses travaux guerriers. 

c Ce tombeau renferme Eschyle, fils d'Euphorion, né dans 
TAttique, mort dan§ les campagnes fécondes de Gela. Le Mède, 
à la longue chevelure, et les bois fameux de Marathon rendent 
témoignage à sa valeur *. > 

Archiloque avait montré moins de désintéressement lit- 
téraire, lorsqu'il avait dit : 

c Je suis un des enfants du redoutable Mars, mais qui n'est 
point étranger à l'aimable talent de la poésie*, i 

Ces productions qu'Eschyle semblait dédaigner, et qui 
l'ont rendu immortel, étaient cependant des actes de 
citoyen autant que des œuvres de poète : elles faisaient 
naître les vertus qu'elles célébraient; elles donnaient des 
défenseurs à la patrie. C'est Aristophane qui nous l'atteste 
dans la satire maligne • où il s'est joué à la fois et d'Es- 
chyle et d'Euripide, mais où éclate cependant^ au milieu 
des plaisanteries sans nombre dont il les poursuit tous 
deux, une grande estime pour le premier. Personne, sans 
doute, ne s'est moqué plus gaiement de son ton empha- 
tique et de son style ampoulé; mais personne aussi n'a 

1. Herodot., VI, 114 — 2.1bià., VIII, 84, 93.-3; Vit. JEschyl. 
4. Pausan., Ar^, xiv; Athen. ,XIV.— 5. Alhen.,tZ?id. — C. Les Gre- 
nouilles. 
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loué avec plus d'éloquence la grandeur, la majesté, l'éclat 
de son génie. Il lui suffit quelquefois d'un seul trait pour 
produire deux effets si divers ; il prête au père de la tragé- 
die grecque une sorte de langage grotesque et sublime, qui 
exprime merveilleusement ses défauts et ses beautés, 
qui élève et égayé tout ensemble, qui provoque le rire et 
l'admiration. C'est ainsi cpie Molière a su traduire sur la 
scène comique la vertu elle-même, sans qu'elle cessât d'être 
respectable et sainte. 

Dans la comédie d'Aristophane, dont je veux citer 
quelque chose en finissant, pour donner la petite pièce 
après la grande, Eschyle et Euripide se disputent aux 
enfers le prix de la tragédie, et ce grand combat se livre 
en présence de Bacchus, le dieu du genre, qui, mécontent 
des poètes qui le cultivent sur la terre, a voulu voir s'il 
ne trouverait pas mieux chez les morts. « Çk, réponds- 
moi, dit Eschyle à soû rival*; par où un poète mérite-t-il 
qu'on l'admire? — Par son habileté, répond Euripide, 
par sa sagesse ; lorsqu'il sait rendre meilleurs ses conci- 
toyens. — Et si tu ne Tas pas fait, reprend Eschyle ; si de 
bons et de braves qu'ils étaient, tu les as rendus per- 
vers, quel châtiment auras-tu mérité? réponds-moi. — 
La mort, s'écrie Bacchus, le juge du procès, en interrom- 
pant les plaideurs; ne lui demandez pas cela. — Voyez, 
dit Eschyle, quels hommes il a reçus de moi, des hommes 
généreux et braves, des hommes de quatre coudées, tou- 
jours prêts à servir l'État. Ce n'étaient pas, comme 
aujourd'hui, des discoureurs de place, des rusés, des 
méchants; ils ne respiraient que pour le javelot, pour la 
lance.... » Et ici Eschyle entre dans une énumération 
tout à fait intraduisible; elle est grossie de ces mots 
sonores, de ces mois volumineux *t formés péniblement 
des débris de plusieurs autres, que le vieux poète grec se 
plaisait à forger, pour donner à son langage de la dignité 
et de l'ampleur. Bacchus n'en peut soutenir le bruit; il 



1. V. 1021 sqq. 

2. Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsii, un. 
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en a, dit-il, le cerveau tout ébranlé, et, comme le juge de 
Racine, il engage Torateur à se modérer : 

.... Avocat, 
De votre ton vous-même adoucissez Téclat. 

Celui-ci ne tient compte de Tayertissement; car, lorsque 
Euripide lui a demandé, malignement, comment il s*y 
est pris pour rendre ses concitoyens si braves, Eschyle 
répond d'un style qui contraste singulièrement avec ce 
qu'on vient d'entendre : 

« Par une pièce toute pleine de Mars'..., par mes 
Sept devant Thèbes. Nul spectateur n'en sortait qu'avec la 
fureur de la guerre dans le sein.... » 

Il faut en rester sur ce magnifique éloge, si semblable 
à celui que Plutarque' fait faire du même ouvrage par le 
sophiste Gorgias. 

1. Selon Boissonade (Notul. in Ran., 1034), c'est ce passage, mal 
compris, qui a fait dire à La Harpe qu'on appelait les Sept Chefs 
rl'Eschyle « rAccouchement de Mars ». Il eût pu ajouter, et à Barthé- 
lémy; on lit chez lui {ihid.) : « Cette tragédie, qu'on pourrait appeler 
ajusta litre l'enfantement de Mars. » 

a. Sympos,, VII, 10. 
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CHAPITRE TROISIEME. 

I<es Perses. 



Nous n'avons rapporté qu'à moitié* le bel hommage 
que, dans la comédie d'Aristophane, Eschyle rend lui- 
même au caractère mâle, belliqueux, patriotique, de sa 
poésie. C'est ici le lieu d'achever la citation : 

c< .... En outre, par ma tragédie des Perses, y&i inspiré 
à mes compatriotes Tambition de vaincre toujours leurs 
rivaux*. » 

En traduisant eT-ra et fxeTa tout', non pas par depuis ^ 
mais par en outre, nous nous conformons au sentiment du 
scoliaste* qui met ainsi les vers d'Aristophane d'accord 
avec Tordre chronologique des pièces d'Eschyle, Us 
Perses, selon les didascalies *, ayant précédé et non pas 
suivi /es Sept Chefs. D'autre part, en adoptant, dajis la 
disposition de nos études, Tordre inverse préféré, selon 
son droit de poète, par Aristophane, nous faisons notre 
profit de la gradation qu'il a voulu marquer. Elle nous 
montre le poète conduit du langage de Tallusion à un 
autre plus direct, d'une fable mythologique à un fait de 
Thistoire, à un fait de l'histoire natiouale et contempo- 
raine, celle des victoires récemment remportées par 
Athènes, pour la cause de la liberté grecque, sur Toppres- 
sive puissance de TAsie. 

Les Grecs, qui prenaient si près d'eux, chez les hommes 
et les choses du jour, les sujets de leur comédie, n'en 
usaient de même, pour leur tragédie, que bien rarement 
et par exception. La raison de cette dillt^rence est facile 
à trouver. Comment montrer sur la scène, avec vraisem- 
blance, des événements auxquels chacun avait pris part, 

1. Paçe précédente. — 2. Itan., 1039 sq. — 3. Ad Ban , lOîl , 1026, 
éd. P. Didot, p. 303. — 4. Voyez plus haut, page '205, note 2. 
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des personnages peut-êlre assis avec la foule dans l'amphi- 
théâtre? L'art du poète, le talent de l'acteur eussent été 
vaincus par le seul souvenir des uns, la seule présence 
des autres; et puis, il eût manqué à tous deux cette 
grandeur idéale que donne l'éloignement des temps, et 
dont la tragédie, plus encore que l'épopée, ne saurait se 
passer. Si le poëte épique Chérilus, racontant pendant 
la guerre du Péloponèse, dans sa Perséide^ la guerre 
contre les Perses ; si Empédocle, traitant, vers la même 
époque, le même sujet*, purent sembler trop voisins des 
héros qu'ils célébraient, Eschyle Tétait bien davantage, 
lui, leur compagnon d'armes, aussi bien que leur poëte, 
qui chantait devant eux Ja victoire presque au sortir du 
combat. Il le sentit, et, par une ruse littéraire qu'on ne 
saurait trop admirer, bien qu'une fois trouvée elle paraisse 
bien simple, transportant la scène du drame de Grèce en 
Asie, et, au lieu des vainqueurs, y faisant paraître les 
vaincus, il dépaysa, en quelque sorte, son sujet, et lui 
donna cette perspective lointaine nécessaire à Tillusion 
tragique. Car, comme l'a dit très-bien Racine*, qui s'est 
autorisé de son exemple, lorsqu'il a mis au théâtre la[ 
catastrophe récente de Bajazet, dont le récit n'avait encore 
paru dans aucune histoire imprimée, c l'éloignement dé^ 
, pays répare, en quelque sorte, la trop grande proximité 
des temps, et le peuple ne met guère de différence entref 
ce qui est à mille ans de lui et ce qui est à mille heues^ 
C'est ce qui fait, ajoute Racine, dont on me pardonnera 
de citer encore les paroles, parce qu'elles sont un excel- 
lent commentaire de l'ouvrage dont je m'occupe, c'est ce 
qui fait que les personnages turcs, quelque modernes 
qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre. On 
les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des 
mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si 
peu de commerce avec les princes et les autres person- 
nages qui vivent dans le sérail, que nous les considérons, 

1. Aristot.,ProWem.,XXI,22; Diog.Laert.,ViII,58;Suîd., v.'Eane- 
SoxX^; — 2. Préface de Bajazet. 
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pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre 
siècle que le nôtre. C'était à peu près de cette manière que 
les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. 
Aussi le poète Eschyle ne fit point de difficulté d*intro- 
duire, dans une tragédie, la mère de Xerxès, qui était 
peut-être encore vivante, et de faire représenter, sur le théâ- 
tre d'Athènes, la désolation de la cour de Perse après la 
déroute de ce prince. > Yoilà tout l'artifice de la pièce 
d'Eschyle, comme l'expose un digne interprète de ce beau 
génie. C'est plus tard, déjà loin des événements, qu'abor- 
dant plus directement le sujet, Moschion et Philiscus 
purent produire, le premier sur la scène d'Athènes, le se- 
cond sur celle d'Alexandrie, Thémistocle lui-même^ et dé- 
corer de son nom le titre de leurs tragédies^. 

Est-il besoin de montrer les heureux effets qui devaient 
résulter de la conception d'Eschyle? Quel tour ingénieux 
et délicat le poète donnait à l'éloge de son pays! il le fai- 
sait sortir, comme un aveu, de la bouche même des enne* 

. 1. Voyez plus haut, p. 96, 119. W. C. Kayser, qui fait vivre Mos- 
chion, si souvent raillé par les poètes de la moyenne comédie, au 
temns où fleurissait cette comédie {Hist. criU trag. grœc.f p. 291 sqq. 
Cf. Fr. G. Wagner, Poet. trag, graec. fragm., éd. F. Didoi, p. 137 sqq.), 
pense que quelque événement contemporain, qu'il voulait céléorer 
par allusion, lui a fourni Toccasion de porter à son tour, dans son 
Thémistocle^ par une dérogation bien rare aux traditions de la tragé- 
die grecque, r histoire sur Ta scène. Ce fut peut-être, selon sa conjec- 
ture, lorsque les Athéniens, affligés par une contagion, ramenèrent 
de Magnésie dans l'Âttique, d'après le conseil d'un oracle, les restes de 
Témistocle; peut-être aussi lorsque Conon, en détruisant près de 
Cnide la flotte des Lacédémoidens, et en relevant les murailles d'A- 
thènes rasées par Lysandre, rappela si vivement la mémoire de ce 
Î^rand homme. Quant au Thiémistocle de Philiscus. il persiste, malgré 
'opinion de Meineke (Fragm. corn, grœc.j t. I, 424), à y voir, avec 
Suidas, une comédie dirigée, à ce qu'il lui semble, soit contre la tra- 
gédie de Moschion, soit contre le parti politique ae Conon. D'accord 
avec Meineke, F. G. Wagner (ouvrage cité, p. 156) retire ce Thémis- 
tocle au poète de la moyenne comédie Philiscus, pour le donner au 
tragique alexandrin du mêm6 nom. A toutes ces conjectures je me 

Îtermettrai d'en ajouter une : c'est qu'il a pu suffire du succès avec 
equel Chérilus de Samos avait, dans sou poème sur la défaite de 
Xerxès, dans sa Perséidey introduit le genre nouveau de l'épopée his* 
torique, pour provoquer Moschion à revenir, dans son Thémistocle, et 
au genre depuis longtemps négligé de la tragédie historique et au 
suiet dont, avant la poésie épique, ce genre s'était surtout inspiré, 
celui des Phéniciennes et des Perses. 
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mis d'Athènes et de la Grèce; les terreurs et le désespoir 
qu'exprimaient les vaincus, ces cris funèbres et lamen- 
tables qu'ils poussaient dans leur détresse, formaient, 
pour l'oreille des vainqueurs, le plus agréable concert. 
11 n'y avait pas jusqu'au tableau imposant de cet empire 
des Perses, si étendu, si riche, si redoutable ; jusqu'aux 
témoignages rendus, avec une noble impartialité, à la 
sagesse de Darius, au courage de Xerxès, aux talents 
de leurs capitaines, à la bravoure de leurs soldats, qui 
ne relevassent encore la gloire du peuple héroïque par 
qui avaient été humiliées tant de grandeur et de puis- 
sance. Enfin, au tableau de cette cour barbare, gouvernée 
par les caprices d'un despote, et que ses entreprises 
insensées avaient plongée dans le deuil, les Grecs de- 
vaient sentir tout le prix des institutions, plus dignes de 
la nature humaine, qui les avaient sauvés de l'esclavage, 
qui avaient rendu leur petit nombre terrible et indomp- 
table. Non, je ne pense pas que le légitime orgueil d'une 
nation qui se sent le droit d'être fière d'elle-même, ait 
jamais été flatté avec plus d'art et de noblesse, que dans 
l'œuvre admirable dont nous cherchons à nous former 
une idée. Cette œuvre honore à la fois et le poète qui 
savait si dignement apprêter la louange, et le peuple qu'il 
fallait louer aiusi. Les Grecs eussent repoussé avec dédain 
cet encens grossier que de vulgaires talents ont quelquefois 
offert à la vanité des peuples modernes, et dont l'insipide 
parfum doit lasser jusqu'à la vanité elle-même. 

Chose remarquable et caractéristique! Dans cette pièce 
d'Eschyle, qui contient tant de noms de rois et de géné- 
raux barbares, ou vrais, ou altérés, ou supposés, pas un 
seul Grec, pas un seul Athénien n'est nommé. L'histoire * 
s'est souvenue de Sicinnus, envoyé secrètement par Thé- 
mi stocle à Xerxès pour lui donner le faux avis qui amena 
l'engagement de Salamine; la tragédie le désigne ainsi : 

a Un Grec, de l'armée des Athéniens, vint trouver Xerxès, et 
lui dit».... » 

1. Heiodot., VIII, 75. — 2. V. 359 sq. Il est naturel, a pensé Buri- 
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La pièce d'Eschyle est bien de ce temps regretté, avec 
peu de sincérité peut-être, par Démosthène et par 
£schine, où la démocratie athénienne ne reconnaissait 
qu'une gloire collective; où Ton disait: « Le peuple 
d'Athènes a gagné la bataille de Marathon ; le peuple 
d'Athènes a remporté la victoire de Salamine * ; » où 
Miltiade n'obtenait d'autre prix que d*être peint en tête 
des généraux athéniens et haranguant les troupes, dans 
le tableau du Pœcile qui représentait la bataille de Mara- 
thon, sans que son nom y fût inscrit*; où les noms des 
chefs qui avaient défait les Perses près du Strymon ne se 
lisaient pas davantage dans les inscriptions de leurs sta- 
tues, inscriptions qui, toutes générales, ne célébraient 
que le p^ple * ; où c'était le peuple lui-même qu'on 
honorait, sans distinction de personnes, par des oraisons 
funèbres *; où, selon l'expression de l'orateur*, les monu- 
numents des grands hommes étaient dans la mémoire recon- 
naissante de la patrie. Le sentiment d'abnégation patrio- 
tique qui, dans ces belles années de l'histoire d'Athènes, 
portait les plus illustres citoyens à rester confondus avec 
l'État lui-même, à ne vivre que de sa vie, anime la tra- 
gédie d'Eschyle. Il sufGrait, à défaut d'autres témoi- 
gnages, pour en marquer la date. Ce sentiment, vertu des 
républiques •, ne pouvait pas durer longtemps ; il avait 
déjà reçu quelque atteinte, quand Thémistocle blessait 
les Athéniens en leur rappelant trop ses services qu'ils 



gny {Mém. de VAcad. des Inscript., t. XXIX, p. 58), que des noms 
grecs de lieux et de personnes ne se rencontrent pas aaos les discours 
prêtés par le poète à des Perses qui probablement les ignorent. Sans 
contester la juste^se de cette remarque, je crois qu'elle ne suffit pas à 
nous expliquer comment, dans Touvrage d'Eschyle, la gloire d'Atnènes 
est restée si complètement anonyme. 

1. Demoslh., de RepuhL ordinand,-~2. iEschiu., in Ctesiph., XCf, 
4, 21. Cf. Corn. Nep.. Milt., vi; Plin., Hist. nat, XXXV, 8; Pausan. , 
AU., XV. — 3. iEschin., ibid., XG, 4. Cf. Plutarch., Vit. Cim., vn. 

4. On peut le conclure du discours prêté à Périclès par Thucydide, 
Hist., II. Voyez à ce sujet de belles pages de M. Villemain, Discours 
et mélanges littéraires, Essai sur l'oraison funèbre. 

5. iEschin., ihid. 

6. C'est à ce sentiment sans doute que, chez les Romains, obéissait 
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oubliaient trop aussi ^ : il devait bientôt faire place aux 
ambitieuses prétentions des particuliers et à cette jalou- 
sie de la foule, empressée de s'approprier tous les succès, 
qui disputait aux artistes eux-mêmes , pour en faire l'œu- 
vre de tous, ce qu'il y a de plus individuel, les produc- 
tions de leur art. Quelques années encore, et le peuple 
d'Athènes défendra à Phidias, par un décret, de signer 
la Minerve du Parthénon, dont il veut seul avoir l'hon- 
neur; tandis que Phidias, par une ruse qu'il payera de 
Texil ou de la prison, on ne sait, éludera la défense en 
introduisant furtivement, dans les bas-reliefs du bouclier 
de la déesse, sa figure et celle de Périclès. Eschyle, frère 
de deux héros, héros lui-même, n'a pas imaginé de se mon- 
trer avec eux * dans les Perses^ il n'y a montré aucun des 
libérateurs de la Grèce; on n'y voit qu'un peuple héroïque, 
défendant, sauvant sa liberté ! 

Au risque d'affaiblir en quelque chose l'éloge que je 
viens de faire d'Eschyle, j'avouerai qu'il devait à un de 
ses prédécesseurs et de ses maîtres, au Rotrou de cet 
autre Corneille , au vieux Phrynichus enfin , la première 
idée de sa pièce. C'est sous l'archonte Ménon, la première 
année de la Lxxvii* olympiade, en 472, qu'Eschyle donna, 



Caton, lorsque, dans son livre des Origines, il racontait les guerres 
sans nommer les généraux. « .... Horum bellorum duces non nomina- 
YÎt, sed sine nominibus res notavit.... » Corn. Nep. , Cai.^ III. 
« ....Cato, quum imperatorura nomina Annalibus detraxerit, eum 
(slephanlem), qui fortissime praeliatus esset in punica acie, Surum 
tradidit vocatum. » Plin., Nat, hist., VIII, 5. 

1. Plutarch., Vit. ThemistjXxyiu, 

2. Du moins Ta-t-il fait avec beaucoup de discrétion et, en môme 
temps, d'adresse : « Un vaisseau grec, dit-il, v. 413, commença le 
choc, et fracassa la proue d'un vaisseau phénicien. » Comme les Phé- 
niciens étaient opposés aux Athéniens (Hérodote, VIII, 85), il décerne 
implicitement à ceux-ci l'honneur que leur disputaient les Êginètes 
(Id., ibid., 84), d'avoir engagé l'action. Quant au chef du vaisseau 
athénien, il ne le nomme pas; mais tout le monde le nommait pour 
lui , lui sachant gré de sa réserve. C'était, Hérodote encore {ihid.) nous 
rapprend, Aminias, que nous savons, par Diodore (XI, 27), Elien (Var, 
hist.y V, 19), Siiidasetle biographe d'Eschyle, avoir été le plus jeune 
frère du poëte. God. Hermanri {Dissert. U de Eumenidum choro; de 
jEschyîi Persis ; Opusc, t. II, p. 96, 166) a révoqué en doute cette 
parenté. 
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pour la première fois, dans une tétralogie qui lui valut le 
prix, sa tragédie des Perses^. Car, ce qu'on raconte' de 
la représentation de cette tragédie en bicile , devant Hié- 
ron, doit s'entendre, pour parler notre langage actuel, 
non pas d'une première représentation, mais d'une re- 
prise de l'ouvrage*, postérieure à son apparition sur le 
théâtre d'Athènes \ Quatre ans auparavant, en 476, la 

1. Voyez Clinton, Fast. /ielientc.,p.37. J'ai eu occasion de dire plus 
haut, p. 28, quel rapport ingénieux, mais subtil, Welciter {Trilogie 
d'Eschyle, p. 470^ Appendice^ p. 176) a établi entre les Perses et les 
deux tragéoies qui les précédaient. Us suivaient dans la tétralogie, 
d une part Phinée, de rautre, selon lui, non pas Glaucus de Pointe, 
mais Glaucus, le dieu marin. Bode adoptant, à ce sujet, les idées de 
Welcker, les a développées et modifiées en quelques points (voyez 
llist. de la poésie grecque ; tragédie, t. III, p. 280); il en est de même 
de Klausen {Theologumena Mschyli, p. 180 sqq.), surtout frappé de la 
I encontre, qu'il ne juge pas accidentelle, dans les quatre pièces de la 
tétralogie, de quatre personnages prophétiques, Phince, Darius, 
Glaucus et enfin Prométhée. E. A. I. Ahrens {Mschyl, fragm., éd. 
Didot, p. 193 sqq.) rappelle que les anciens citent comme apparte- 
nant aux Per^e» certains passages qui ne s'y trouvent point; il en con- 
clut que c'était là le titre de la tétralogie entière, et que les quatre 
pièces devaient être liées par la communauté d'un même sujet. Discu- 
tant les opinions diverses de Welcker et de God. Hermann, il y mêle 
ses propres conjectures. Selon lui, Phinée, adoré vers le Bosphore, est 
le dieu qui a rendu à Darius, lors de son expédition contre les Scythes, 
ces menaçants oracles rappelés par son ombre dans les Perses, v. 743, 
804; de la la première tragédie. Quant à Glaucus de Potnie, divinité 
béotienne, il a, pense-t-il, achevé de les accomplir en assurant dans 
les champs de Platée la victoire des Grecs sur Tarmée de Mardonius : 
delà la troisième tragédie, dont un fragment^ conservé par le scoliaste 
d'Euripide {Phœniss., 1196. Cf. Schol. Aristoph., Ran,, 1400), lui 
offre une image de la déroute des Perses : « .... Ce n'était que confu- 
sion ; les chars sur les chars, les morts sur les morts, les chevaux sur 
les chevaux. » Pour compléter son système, il suppose que la fête po- 
pulaire de Prométhée^ reproduite dans le drame satirique npo{iT)Ocùc 
Tcupxae^ , exprimait a la fin de cette belliqueuse tétralogie la joie de 
la victoire. 

2. Schol. Aristoph., Ran., 1023, citant Êratosthène; Vit. JSschyl. 
Est-ce à Toccasion de cette représentation des Perses d'Eschyle en Si- 
cile que le sicilien Epicharme donna lui-roê i e, vers la même époque^ 
une pièce sous le même titre (voyez J. PqUux, IX, 92)? 

3. Arg. graec. Persar. 

4. C'est l'opinion de Wieland, préface de sa traduction des Perses; 
de W. Schlegel, iv* leçon de son Cours de littérature dramatique; de 
lilomfleld, préface de son édition des Perses, etc. Athénée {Veipn., 111) 
cite comme appartenant aux Perses d'Eschyle un passage qui ne se 
trouve point dans cette tragédie. Nous avons dit dans une des ndtes 
précédentes quelle conclusion tire de là M. Ahrens. Casaubon en con- 
cluait Texistonce de deux éditions différentes de la pièce, correspond 
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première année de la Lxxvi® olympiade, sous l'archonte 
Adimante, Phrynichus avait remporté Je prix de la tragé- 
die ^ Avec quelle pièce? on peut sans crainte adopter, h 
cet égard^ les conjectures de la critique'. Cette pièce, à 
la représentation de laquelle présidait, en qualité de 
chorégCy Thémistocle , trois ans après la bataille de Sala- 
mine, était, certainement, celle où le poète avait, nous le 
savons*, célébré ce grand événement, et, en quelque 
sorte, expié sa malencontreuse Prise de Milet\ peinture 
trop fidèle d'un malheur domestique, dont s'étaient si 
fort irrités contre lui les Athéniens. Le nouvel ouvrage de 
Phrynichus, le même sans doute que celui dont Suidas a 
grossi sa liste, sous le titre des Perses ^^ était intitulé les 
Phéniciennes. On y voyait paraître, selon un savant an- 
glais*, les veuves de ces matelots phéniciens, que fit dé- 
capiter Xerxès, après sa défaite'. On n'a de cet ouvrage 
cfue deux vers assez insignifiants. On sait seulement qu'il 
s'ouvrait par le monologue d'un esclave* qui, tout en dis- 
posant des sièges pour le conseil de la Perse , prêt à se 
rassembler, annonçait, dès le commencement, la défaite 

daDt aux deux représentations d'Athènes et de Sicile. Mais peut-être, 
comme le pense Builer, y a-t-il chez Athénée erreur de nom, et a-t-il 
parlé des Perses du comique Phérécrate. Un autre poôte, bien anté- 
rieur, de l'ancienne comédie, Chionides, avait fait aussi une pièce 
sous ce titre. Voyez Meineke, Fragm. comic. grœc, 1. 1, p. 29, 70. 

1. Piutarch., VU. Themist. , vi. Cf. Clinton, Fast, hellenic. , p. 35. — 
2. Bentley, Dissert in Phalar, 

3. Argum graec. Persar, L'auteur de cet argument s*appuie de Tau- 
torité de Giaucus de Rhégium, auteur contemporain de Démocrlte, 
selon Diogène Laërce, qui le cite quelquefois. Selon Plularque {de 
Music), il avait écrit sur les musiciens et les poètes anciens. Voyez 
encore Suidas. 

A. Voyez p. 22. — 5. D'autres ont pensé que la Prise de Mxlet elle- 
même avait bien pu être ainâ désignée. Sur la répartition de ces trois 
tiires et d*un quatrième luvOwxoi, entre les deux principaux ouvrages 
de Phrynichus et les opinions diverses des critiques, entre autres 
do. Mûller, à ce sujet, voyez Fr. G. Wagner, PoeU trag. grœc. fragm., 
éd. F. Didot, p. 12, 14, 15. 

6. Blomfield, prérace de son édition des Perses, — 7. Hérodote, 
VIII, 90. 

tsurrem- 
Hermann 
\ per- 
sonnage et en fait un ôfûciér de là couîr des rois de Perse. 
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de Xerxès. Un tel début était sans doute bien loin de la 
dignité d'Eschyle, et surtout de l'intérêt qu'il eut Tart 
d'introduire dans un sujet si simple , en faisant attendre^ 
pendant quelques scènes, remplies de vagues inquiétudes 
et de présages sinistres, la nouvelle du désastre. Mais, 
enfin , dans ces détails bien incomplets sur un ouvrage 
dont il n'est presque resté que le nom, paraît déjk l'idée 
confuse de la tragédie d'Eschyle. Cet emprunt n'ôte rien 
à sa gloire. Les sujets , les situations appartiennent k ceux 
qui savent en tirer des productions durables. Ce que 
Phrynichus n'a pu faire vivre au delà d un jour, Eschyle 
l'a rendu immortel. Qu'importe qu'il ait enlevé à ce ta- 
lent impuissant une heureuse pensée? elle lui apparte- 
nait par le droit de propriété que réclamait si naïvement 
notre Molière, quand on l'accusait de plagiat, Eschyle 
accomplit ce qu'avait seulement tenté son devancier. Il 
put dire, comme dans Aristophane : « La tragédie était 
belle, mais je l'ai faite plus belle encore; et, dans le jardin 
sacré des Muses, je n'ai pas cueilli les mêmes fleurs que 
Phrynichus*. » 

Avant Eschyle, et même avant Phrynichus, le grand 
lyrique leur contemporain avait fait aux souvenirs tout 
récents des guerres médiques un éloquent et triste appel, 
que nous ne devons pas oublier. C'était bien près d'A- 
thènes, dans j'île d'Égine, lorsqu'on y célébrait la victoire 
d'un illustre Éginète aux jeux isthmiques. Pindare, chargé 
d'animer la cérémonie par ses vers, y mêla à l'expression 
de la joie un retour mélancolique vers ces temps malheu- 
reux d'où sortait la Grèce , respirant à peine de ses dan- 
gers et de ses alarmes, ne pouvant encore se croire rendue 
aux biens de la liberté et aux fêtes de la paix : 

« .... Moi aussi, malgré la tristesse de mon âme, on veut que 
j'invoque pour Gléandre la Muse à la lyre d'or. Après de si gran- 
des douleurs, lorsque enfin est venue notre délivrance, ne tom- 

1. Ran.f 1037 sqq. Cf. Av., 750 sqq. Le second passage où Phryni- 
chus est représenté recueillant, comme l'abeille, dans un bo's sacré, 
séjour de la Muse, la matière de ses vers divins, de ses doux chants, 
no permet pas de supposer au premier une intention ironique. 
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bons pas dans rabattement, veufs de couronnes, serviteurs em- 
pressés du deuil. Laissant d'inutiles soucis, faisons entendre de 
doux accents môme après l'affliction; puisque enfin c*^ rocher 
de Tantale, ce fléau qui pesait sur la Grèce , un dieu Ta écarté 
de nos têtes. La crainte, en s'éloignant, a emporté ma peine 
cruelle. Regardons à nos pieds, c'est en tout temps le plus 
sage. Au-dessus des mortels plane le temps perfide, déroulant 
le cours de la vie. Mais dans la liberté est pour eux le remède 
môme à de tels maux : quHls embrassent la douce espérance M... 

On n'en élait plus à cette espérance encore inquiète au 
temps des Phéniciennes de Phrynichus et surtout des Perses 
d'Eschyle. Ce fut une illustre journée dans les fastes de 
l'art dramatique que celle où le premier poète d'Athènes, 
parvenu à la maturité de son génie comme de son âge (il 
pouvait avoir alors cinquante-deux ans*), développa, de- 
vant ses concitoyens rassemblés au théâtre, la mémorable 
scène de leur indépendance. Huit ans s'étaient à peine 
écoulés depuis l'accomplissement de cette grande œuvre 
à laquelle tous avaient mis la main, etThomme inspiré qui 
entreprenait d'en reproduire le tableau, et les spectateurs 
qui venaient assister à cette solennelle commémoration 
de leur gloire. Les souvenirs auxquels le drame allait 
s'adresser, étaient vivants dans les cœurs; l'auditoire 
était gagné d'avance à l'art puissant qui devait, dans un 
instant, l'émouvoir et le transporter. Les hommes faits 
se retraçaient vivement ces jours fameux ot ils avaient 
combattu et vaincu ensemble ; les vieillards et les femmes, 
ce douloureux exil qui les conduisit à Trézène, sur les 
rivages de l'île d*Égine, de celle de Salamine et dans 
les villes de TEubée , tandis qu'Athènes était en proie 
à l'incendie allumé par les barbares, et que sa fortune 
avec ses guerriers s*élait réfugiée sur les îlots. Une im- 
mense attente, une impatiente curiosité faisait battre le 
sein de cette jeunesse qui avait grandi au milieu des dan- 

1. Isthm., VIII , 9 sqq. 

2. Si Ton adopte la date, contestée et discutée par Bœckh {Grœc. 
trag. princip,, p. 47 50; cf. Hermann. Opusc, t. II, p. 159 sqq.). que 
donnent de sa naissance les marbres de Paros, la quatrième année de 
la Lxiii* olympiade. Voyez Clinton, Fast, hellenic.j p. 15. 
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gers et des triomphes de la patrie, et qui allait tout à 
l'heure prendre place parmi ses défenseurs. On y distin- 
guait sans doute ce futur rival d'Eschyle qui avait com- 
mencé sa vie toute poétique , après du trophée de Sala- 
mine, en chantant, à la tête d'un chœur de jeunes enfants, 
l'hymne de la victoire. Aristide, Thémistocle étaient, je 
m'imagine, présents à cette fête nationale, que leur ab- 
sence eût rendue incomplète, où tous les regards les cher- 
chaient, où toutes les voix les nommaient. Si le premier 
devait être bientôt, lors de la représentation des Sept 
Chefs, l'objet d'une allusion si honorable et si louchante * ; 
si le second, lorsqu'il s*était montré aux jeux olympiques, 
après la déroute des Perses, avait attiré sur lui seul l'at- 
tention des spectateurs, et leur avait fait oublier, pendant 
une journée entière , et les jeux du stade et les combat- 
tants^, Tenthousiasme pour ces grands hommes pouvait- 
il être moindre, au moment où la poésie allait rappeler, 
avec tant d'éclat, leurs titres à la reconnaissance, à l'ad- 
miration, à l'amour de leurs concitoyens? Ne devaient-ils 
pas, dans ce jour au moins, recueillir les témoignages 
bruyants d'une popularité, d'ailleurs bien fugitive, et 
dont ils étaient destinés, tous deux, à éprouver les vicis- 
situdes ! car, l'un revenait de cet exil , pour lequel l'autre 
allait bientôt partir. Enfin, tout conspirait à préparer 
l'œuvre du poète : les lieux eux-mêmes étaient autant de 
témoins de ce qu'il allait peindre ; ils rappelaient de toutes 
parts aux yeux et les barbares et leurs vainqueurs : ces 
humbles tréteaux, entourés d'échafauds grossiers, que 
n'avait pas encore remplacés le magnifique théâtre de 
Bacchus; ces ruines récentes, et dont plusieurs, celles 
des temples, destinées à rappeler, dans tous les temps, la 
fureur sacrilège de Xerxès, ne devaient jamais être re- 
levés' ; ces édifices commencés, cette ville qui sortait de 
ses cendres; cette mer à jamais illustrée par la merveil* 



1. Voyez plus haut, p. 205. —2. Pluiarch., Vit. Themist., xxi. — 
3. Isocr.it., Panegyr.; Lycurg. , in Leocr,; Pausan., Phocid , xxxv; 
Cic, de RepubL, ni, 6. 



Digitized by VjOOQ IC 



LES PERSES. 221 

leuse victoire de Salamine, celte île de Psjttalie, où avait 
été massacrée l'élite de Tarmée persane , ce mont Égalée, 
d'où Xerxès avait contemplé son désastre, tous ces objets 
parlaient éloquemment à l'imagination des spectateurs; 
ils faisaient, ainsi qu'eux-mêmes, partie du magnifique 
spectacle qui allait s'ouvrir. 

Bientôt la scène se découvrit et offrit aux regards la 
ville de Suse , le palais du roi de Perse et le tombeau de 
Darins. Des vieillards y montèrent : c'était le conseil des 
Fidèles chargés, en l'absence de Xerxès, du gouvernement 
de l'État. Dans un chant grave et mélancolique, ils s'en- 
tretenaient de cette guerre lointaine, où leur jeune souve- 
rain, emporté par une ardeur belliqueuse, et séduit par 
d'imprudentes flatteries, avait entraîné toutes les forces de 
l'empire. 

c .... De l'Asie entière est sorti en armes un peuple immense, 
à Tordre et sur les pas de son roi. La fleur de la leunesse per- 
sane est loin de cette terre qui Ta nourrie , qui la regrette et 
la pleure. Les mères et les épouses comptent, en tremblant, 
les jours d'une trop longue absence ■.... » 

En vain ils se retracent, sous les couleurs les plus vives, 
les plus éclatantes, le nombre prodigieux de leurs guer- 
riers, la renommée et les talents des généraux qui les com- 
mandent, la valeur et la puissance de ce roi, 

« jetant, comme un dragoa furieux, d'homicides regards, aux 
milliers de bras, aux mille vaisseaux, dont les flots ont porté le 
joug..., qui guide en Europe, et par terre et par mer, comme 
un troupeau, une armée innombrable'.... > 

Rien ne peut les rassurer contre les vagues terreurs, les 
pressentiments sinistres qui les assiègent. Us opposent 
plus d'une fois ' , avec une emphase qni cache leur dé- 
fiance, leur découragement, l'arc dont leur Mars est armé, 
à la redoutable lance des Grecs; surtout ils redoutent 
cette puissance jalouse, qui, selon les idées du temps, 
voyait d'un œil d'envie la prospérité des mortels, puissance 

1. V. 56-64. - 2. V. 72-86. — 3. V. 88, 151 sqq. Cf. 26, 55, 243. 
1008 sqq. 
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dont Pindare *■ ne parlait pas autrement qu'Eschyle, puis- 
sance célébrée, même chez Hérodote ^^ et qui, dans les 
ouvrages des tragiques grecs, particulièrement dans ceux 
d'Eschyle, était le principal mobile de Taction dramatique, 
et comme le premier personnage de la tragédie. 

€ Qui peut éviter ses pièges trompeurs, s*en dégager d'un 
pied agile? Caressante d'abord et flatteuse, elle attire les mor- 
tels dans un filet dont nul ne saurait sortir.... * » 

C'est ainsi que le poète agrandit les événements récents 
qu'il va retracer, en les plaçant sous Tinfluence fatale et 
mystérieuse d'une volonté plus forte que tous les conseils 
humains : c'est ainsi qu'il fait naître une terreur qu'il saura 
soutenir et accroître avec art de scène en scène, suppléant, 
parThabile progression de ce sentiment uniforme, au vide 
d'une action qui consiste tout entière dans l'attente et l'ar- 
rivée d'une nouvelle- funeste. 

Bientôt il amène sur la scène la veuve de Darius et la 
mère de Xerxès, Atossa, devant qui tous se prosternent 
comme devant la femme et la mère d'un dieu, et que sa- 
luent des paroles d'adoration d'une pompe tout orientale* 
Ses anciens sujets se disent éblouis de sa lumière, pareille 
à celle de l'œil des dieux *; elle vient unir ses craintes aux 
craintes des Fidèles, Un songe prophétique, où le plus 
noble et le plus clair emblème désigne la Grèce libre et 
victorieuse, lui a annoncé la ruine de son fils; des pré- 



1. Pî/t/i., X, 31 : « .... Puisse, aux jours à venir, le destin leur rester 
fidèle, faire fleurir chez eux Topulencel Dans les gloires de la Grèce 
ils n*ont pas obtenu une faible part : que jamais la jalousie des dieux 
ne leur fasse rencontrer de tristes retours! que la divinité leur soit 
clémente!.-. » 

2. III, 10; VII, 40, 46. Cf. Aristot., Metaph., I, 2. Virgile fait dire 
à Diomède (/£n., XI, 269 : 

Invidisse deos, patriîs ut redditas oris 
Conjugium oplatum et pulchram Calydona viderem. 

3. V. 95-103.' Peut-ôtre, comme l'a pensé Stanley, ce passage est-il 
une allusion à ce que raconte Hérodote, VU, 12-18, de la vision trom- 
peuse qui rassura Xerxès, ébranlé dans sa résnlution par les conseils 
d'Artaban, et Artaban lui-même. Cf. v. 728, 746. 

4. V. 155. Cf. V. 304. Amsi, comme le fait remarquer Boissonade 
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sages* menaçants Font poursuivie jusqu'aux autels; elle 
réclame les avis des vieillards qui l'engagent à détourner, 
par des prières et des sacrifices, ces terribles augures. 
Brumoy remarque fort ingénieusement, comme un Irait de 
naturel et de vérité, que la reine s'empresse de s'arrêter à 
ce conseil, impatiente qu'elle est d'échapper aux inquié- 
tudes qui la poursuivent. Cependant elle adresse au chœur 
quelques questions qui ont paru manquer de naturel, et 
que rendent, selon moi, vraisemblables la vie retirée que 
menaient alors les femmes et les cruelles appréhensions 
d'Atossa. Il en résulte un dialogue dont chaque mot devait 
exciter des transports dans un auditoire athénien. Athènes, 
qui venait peut-être de payer l'amende à laquelle Piudare, 
pour lui avoir rendu un pareil hommage *, avait été con- 
damné par l'envieuse Thèbes *, y était proclamée le rem- 
part de la Grèce : 

ATOSSA. 

Où donc est située cette ville d'Athènes? 

LE CHŒUR. 

Loin d'ici, vers le couchant de l'astre que nous adorons. 

{Notul. in Pers.)j parle à Darius Teunuque Tirée (Plularch., Vit. 
Alex, y XLii). Horace a renouvelé pour Auguste ce langage des cours de 
l'Asie : 

Lucem redde tuse, dux bone, patriœ. 

Instar veris enim vuUus ubi tuus 

Affiilsit populo, gratior it dies 
Et soles raelius nitent. (Oi., IV, v- 5.) 

1. Ces circonstances déterminent, à peu près, ce qui a élé, entre 

Plusieurs interprètes d'Eschyle, le sujet de discussions assez oiseuses, 
instant de la journée auquel on peut croire que commence l'action 
des Perses. Il est clair qu'Atossa, dont un songe effrayant a troublé le 
sommeil, n*a pu longtemps tarder à aller chercher aux autels des dieux 
et près des Fidèles les consolations dont elle avait besoin. C'«st donc, 
comme le pense Schûtz, vers le matin qu'il faut placer ces premières 
scènes, et non vers le soir, comme le voulait Siebelis dans une dis- 
sertation publiée en 1794, ne croyant pas que le jour pût éclairer con- 
venablement le sacrifice funèbre offert à Darius, rapparition de son 
ombre , entin le honteux retour de Xerxès dans sa capitale. Il y a une 
observation générale à faire, c'est que le» représentations dramatiques 
des Grecs ayant lieu le jour et à ciel découvert, les scènes de nuit n'y 
étaient guère possibles sans une complaisance à laquelle les specta- 
teurs ne pouvaient se prêter aussi longtemps que le' veut Siebelis. 
2.Plutarch.,Fir. Themisù.f viii ; Pind., Fragm. xlix. — 3. Vit.Pindar. 
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ATOSSA. 

Et c^est cette ville que mon fîls souhaite si fort de prendre ? 

LE CBŒUR. 

Elle prise, toute la Grèce le recouDaitrait pour son roi. 

ATOSSA. 

Ses soldats sont-ils donc si nombreux ? 

LE CHŒUR. 

Assez pour avoir fait aux Mèdes bien des maux. 

ATOSSA. 

Mais enfin quelles sont leurs ressources, leurs richesses ? 

LE CHŒUR. 

ILs ont les trésors de la terre, des sources d'argent. 

ATOSSA. 

ËËt-ce de Parc et de la flèche que s'arme ût leurs mains ? 

LE CHŒUR. 

Non, ils combattent de pied ferme avec la lance et le bouclier * . 

ATOSSA. 

Qui Içs conduit au combat? quel est leur pasteur et leur 
maître ? 

LE CHŒUR. 

ils ne sont esclaves ni sujets de personne. 

ATOSSA. 

O&eront-ils d'eux-mêmes attendre leurs ennemis? 

LE CHŒUR. 

Ils ont bien détruit la superbe armée de Darius. 

ATOSSA. 

Quel sujet d'inquiétudes pour les mères de ceux qui sont 
fWirtis*! 



t. Cf. Suppl.f 184. Lorsqu'il peignait ainsi, après Salamine, les soN 
d;iL3 de Marathon, Eschyle ne se doutait pas que les victoires navales 
dei Athéniens leur arracheraient, comme Ta dit Plutarque (VU, The- 
miàl.y v), s'inspir&nt de Platon {Leg.y IV), la lance et le bouclier, pour 
l(jâ remplacer par la rame ; feraient d'eux un peuple de marins, plus 
propre désormais aux mouvements rapides des descentes et des in- 
cursions qu'aux combats de pied ferme et aux guerres soutenues ; amè- 
neraient enfin la corruption de leurs mœurs et de leurs institutions. 

2. Y. 235-249. 
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Ce trait admirable révèle la pensée secrète dont Atossa 
est occupée. Elle n'est pas seulement une reine, mais sur- 
tout une mère : elle tremble plus pour son fils que pour la 
Perse, et Ton comprend comment elle disait tout àTheure, 
cherchant à se rassurer contre ses appréhensions : 

c Si mon fils est vainqueur, il sera digne de notre admira- 
tion, sinon.... Mais il ne doit pas de compte à l'État, et pourvu 
qu'il vive, il sera toujours le maître de cet empire '. » 

Celte peinture d'une vérité exquise et qui atteste déjà 
chez Eschyle une connaissance profonde du cœur hu- 
main, et une grande habileté à en rendre les mouvements, 
se reproduira tout à l'heure par des traits plus heureux 
encore. 

Admirons avec quel art le poëte a préparé l'arrivée de 
la terrible nouvelle, par des pressentiments qui troublent 
les vieillards, par les présages qui obsèdent la reine. Le 
messager qui doit annoncer ce désastre est attendu avec 
autant d'inquiétude et d'impatience par les spectateurs 
que par les personnages mêmes de la pièce. Enfin on l'a- 
perçoit, on le reconnaît de loin à la rapidité de sa course ; 
bientôt il est sur la scène, et ses effrayantes paroles, 
pleines du désordre de la douleur, y répandent une con- 
sternation profonde. Il n'attend pas qu'on l'interroge; il 
ne s'adresse pas aux Fidèles^ à la reine : c'est à l'Asie, à 
la Perse, à Suse qu'il parle ; ses premiers mots font re- 
passer à ceux qui l'écoutent le douloureux voyage qu'il 
vient de faire. 

« villes de l'Asie! ô Perse, et toi Suse, cité, port de la ri- 
chesse! comme un seul coup a flétri tant de splendeur et de 
puissance ! La fleur des Perses est moissonnée! malheureux! 
pourquoi faut-il que, le premier, j'annonce de tels malheurs?... 
Mais je dois tout vous découvrir. Perses, votre armée entière 
est détruite*. » i 

Ces paroles sont suivies des mouvements confus et 
désordonnés de la douleur; c'est entre le messager et 



1. V. 215 218. — 2. V. 254-230. 
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les vieillards une émuIatioD de désespoir, des cris, des 
larmes, des gémissements, des apostrophes pathétiques, 
des images lugubres, des répliques vives, rapides, en ap- 
parence sans suite, et qui pourtant se répondent; enfin ce 
dialogue extraordinaire, auquel on ne peut rien comparer 
et qu'il est impossible de rendre, se termine par des impré- 
cations contre les Athéniens, qui devaient être, pour ces 
fiers vainqueurs, le dIus doux et le plus flatteur des 
éloges : 

LE MESSAGER. 

Salamine, nom détesté ! que de larmes, Athènes, je verse à 
ton souvenir l 

LE CHŒUR. 

Athènes est PefTroi de ses ennemis : la Perse se souvient ' 
combien de ses femmes elle a déjà privées de leurs époux et de 
leurs fils*. 

A ce dernier mot, qui perce le cœur maternel d'Atossa, 
elle prend enfin la parole. Jusqu'ici elle s'est tue, frap- 
pée comme d'un coup de foudre par la terrible nouvelle. 
Ce long silence, si naturel dans sa situation, excite vive- 
ment l'intérêt : c'était un art particulier aux Grecs, et 
dont Eschyle faisait usage jusqu'à l'abus (Euripide le lui 
reproche dans les Grenouilles d* Aristophane'), que de 

1 . Ce mot, plus d'une fois encore répété dans la pièce (v. 764, 828) , 
est peut être, comme le remarque ingéaieusement, après Siebelis, l'au- 
teur d'une dissertation sur Ces PerseSy imprimée à Paris en 1837, 
M. Boyer, une allusion au mot que Darius irrité se faisait redire par 
trois fois, lorsqu'il se mettait à table : « Seigneur, souvenez- vous des 
Athéniens. » (Hérodote, V, 105.) 

2. V. 288-29o. 

3. Raw., 922 sqq. C'est un dialogue d'Euripide avec Bacchus, qui 
non-seulement donne de précieux détails (Cf. Vit. JE';chyl.) sur deux 

Sièces perdues de notre poète, sa Niobé et ses Phrygiens j autrement le 
achat d*Hector^ niais encore explique au mieux et loue, en paraissant 
le blâmer, un de ses artifices dramatiques : « Il vous montrait, vaine 
montre de tragédie, un Achille, une Niobé, assis, voilés, cachant leur 
visa^'e, ne soufflant pas le mot. — Pas le mot, certes. — Le chœur ce- 
pendant débiiait de suite jusqu'à quatre tirades; ils continuaient de 
se taire. — J'aimais ce silence; il ne me plaisait pas moins que le ba- 
vardage d'aujourd'hui.... Mais pourquoi en usait-il ainsi î — Par char- 
latanisme : pour tenir le spectateur dans l'attente du moment où 
Niobé ouvrirait enfin la bouche. Pendant ce temps la pièce mar- 
chait.... > 
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préparer ainsi^ par une attente habilement proloDgée, le 
moment où un personnage important prenait, à son tour, 
part au dialogue. Les paroles que le poète prête à la reine 
sont d une admirable vérité : elle cherche à se remettre, 
à raffermir son courage; elle rassemble ses forces pour 
interroger le messager, et, dans cette grande infortune, 
qui, frappant à la fois toutes les conditions, les rapproche 
un instant, la souveraine de TAsie témoigne, pour la dou- 
leur de cet homme obscur qui se trouble et ne peut ré- 
pondre, une condescendance généreuse et délicate. Il faut 
Tentendre elle-même : 

« ....J'ai gardé le silence, dans mon affliction, dans ma stu- 
peur : une telle infortune est trop au-dessus de mes forces ; je 
ne puis parler, interroger. Il nous faut bien cependant, mor- 
tels, supporter les maux que les dieux nous envoient. Remets- 
toi, et malgré tes larmes, développe-nous tout notre malheur *. » 

Ce peu de mots serait assez pour une autre qu A- 
tossa; mais elle est mère, et ce qu'elle veut surtout sa- 
voir, c'est ce qui touche son hls. Toutefois elle hésite à 
le demander. Comme l'Andromaque d'Homère*, lors- 
que, ignorant seule la mort d'Hector, et, aux gémisse- 
ments lointains qui lui parviennent, la pressentant, elle 
évite le mot cruel qui va bientôt frapper son oreille et 
diffère son désespoir par cette expression adoucie : 
quelque malheur sans doute menace les fils de Priam ; ou 
bien encore, pour chercher plus près de nous un autre 
rapprochement, comme cette malheureuse femme, dont 
Mme de Sévigné a si bien raconté la touchante his- 
toire, qui, après une bataille meurtrière, veut s'informer 
de son fils, et ne peut parler que de son frère, son ima- 
gination n'osant aller au delà*, Atossa enveloppe, sous 
une question générale, le soin tout personnel qui la 
trouble : « Qui a échappé à la mort, ou quel est, parmi 

1. V. 294-299. - 2. Il, XXIIj 453. — 3. La duchesse deLongiu- 
ville, Lettres de Madame de Sévigné , 266« Lett j éd. de M. de Monmex- 
qué. 
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nos rois, celui qu'il nous faut pleurer et dont la perte 
a laissé veuve son armée? — Xerxès vit et voit la lu- 
mière ^y » dit le messager, qui répond à sa pensée bien 
plus qu'à ses paroles. — « Ah I tu la rends à ma maison, 
s'écrie la reine, oubliant, dans sa joie maternelle, le mal- 
heur de la Perse : c*est le jour qui luit après la nuit la 
plus sombre *. » — Dialogue vraiment sublime de naturel 
et de vérité, et auquel suffisent quelques vers, quelques 
paroles. 

J'ai trouvé, comme le pendant, chez Shakspeare, dans 
la belle scène qui ouvre la seconde partie de Henri /F, 
et où Ton voit Northumberland lisant sur le visage de 
Morton, avant que celui-ci lui ait parlé, la nouvelle re- 
doutée de la défaite et de la mort de son fils; retardant à 
plaisir le moment oi!i il l'entendra, et quand on a com- 
mencé de la lui dire, interrompant pour demander que 
l'on contredise ce qu'un instinct trop sûr lui a dès long- 
temps révélé. C'est dans une autre situation et avec une 
manière différente, car le poète anglais, expliquant en 
philosophe ce qu'il peint en poète, intervient plus dans 
son dialogue que ne le fait Eschyle; c'est, dis-je, la même 
intelligence muette de deux personnages, qui se devinent, 
et répondent à la pensée l'un de l'autre par cette rapide 
compréhension que donnent à l'esprit de pareilles cir- 
constances. 

La reine est bientôt ramenée, par les paroles du cour- 
rier, aux tristes idées qu'elle a pour un moment écartées. 
Comme s*il voulait réprimer ce mouvement de joie, si in- 
volontaire et si pardonnable, qu'elle a laissé paraître, il 
lui fait avec tout l'emportement, tout le désordre de la 
douleur, une longue et vive énumération des chefs qui 
ont perdu la vie. Il représente leur trépas sous des images 

1 . Racine se souvenait-il de ce passage quand il a écrit dans Esther 
(acte II, se. m) : 

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi^ 
Vii-il encoie? — H vok l'astre qui vous éclaire. 

î. V. 300-305- 
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terribles et toujours nouvelles ; il mêle à Texpression de 
sa pitié je ne sais quelle ironie amère*, que lui inspire le 
contraste de leur gloire passée et de leur fin déplorable, et 
où il faut bien se garder de voir un oubli de la dignité tra- 
gique *, un appel volontaire à la gaieté des Athéniens •; 
enfin, lorsqu il a porté au comble la consternation et Tef- 
froi de ceux qui l'écontent^ il termine par ces désolantes 
paroles : 

« Voilà ceux dont je me rappelle les noms ; c'étaient des 
chefs. Mais nos pertes sont sans nombre, et je n^en ai fait con- 
naître que la moindre partie *. » 

Enfin les esprits se calment peu à peu. La reine adresse 
au messager plusieurs questions pour l'aider à rassem- 
bler ses souvenirs et à commencer un récit plus suivi et 
plus détaillé des événements. Elle s'informe du nombre 
et de la force des deux armées. Ici reparaissent et l'idée 
de cette fatalité qui a tout conduit, idée que le poëte s'at- 
tache à rappeler sans cesse, et l'éloge d'Athènes qui re* 
vient aussi à chaque instant, et qui ne devait pas paraître 
aux Athéniens une répétition. 

« Non, ne le croirez pas, ce n'est pas le nombre qui nous a 
manqué ; mais un dieu ennemi a détruit notre armée ; il avait 
chargé d'un poids inégal un des bassins de la balance *. — Les 
dieux piotégent la ville de Pallas*. — Athènes est invincible ; 
ses citoyens sont pour elle un rempart inexpugnable '. » 



1. V. 309, 311, 314, 320, 321, 323; schol. ad v. 310. Cf. Hom.. 
Iliad.y XVI, 742, 745. — 2. De Pauw., Butler, etc. — 3. Siebelis, de 
jEschyl Pers.j diatribe, Lips., 1794. — 4. V. 333-334. 

5. Cf. Hom., lliad., VIll, 70; XXII, 210 sqq.; Daniel, V, 27. 

6. Y a-t-il une contradiction aussi choquante que le dit de Pauw à 
ce qu'At issa , qui tout à l'heure s'informait de la situation, du gouver- 
nement et des ressources d'Athènes, sache qu'elle est consacrée à Mi- 
nerve? Je ne le pense pas; mais c'est, à ce cju'il semble, l'opinion de 
A. Wellauer, qui, dans son édition, publiée à Leipslck en 1823-24, 
changeant Tordre des interlocuteur^, donne au messager le vers dent 
de Pauw conteste la convenance ; c'est celle de Lachmann, de Men- 
sura tiagœdiœ, p. 17, qui l'attribue au chœur. 

7. v. 348-353. Alcée, avant Eschyle, avait dit des hommes de cou- 
rage qu'ils sont les remparts des villes (voy. Fragm. ix, Lyr. grœc. de 
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Vient un récit vraiment incomparable pour la vérité 
des circonstances qu'il retrace, et la chaleur d'enthou- 
siasme qui ranime; on sent qu*il n'a pu être fait que par 
un témoin oculaire, par un soldat de Salamine; on y re- 
connaît une de ces voix fortes et belliqueuses qui répé- 
taient sur les vaisseaux d'Athènes ce chant de guerre ^ : 

« Allez, enfants de la Grèce ; affranchissez votre patrie, af- 
franchissez vos femmes, vos fils, les temples de vos dieux, les 
tombeaux de vos ancêtres. Voilà, voilà le prix du combat *. » 

Tout y est peint avec une vivacité, une rapidité singu- 
lières, et la folle confiance de Xerxès, et les tranquilles 
dispositions de ses ennemis; puis, lorsque le jour de la 
lutte est venu, lorsque le soleil qui doit éclairer de si 
grands événements a répandu sa lumière sur les deux ar- 
mées, lorsque les sons de la trompette, répétés par l'é- 
cho des rochers ont tout embrasé ^, le contraste frappant 



Boissonade, p. 5). Cela a été dit souvent depuis. Aux nombreux exem- 
ples rassemblés par Blomfield (Thucyd., VII, 77; Sophocl., (Edip. 
r., 56, etc.)f Boissonade ajoute le suivant (Piaut., Pers., IV, 4), qui 
offre avec le passage d'Eschyle un rapport plus imprévu et en même 
temps plus direct, car il y est question d'Athènes même : 

ut munitum muro tibi visum est oppidum? 

— Si incol» bene sunt morati, pulcre manitam arbitror. 

Siebelis comprend bien peu Eschyle quand il lui objecte Tincendie d'A- 
thènes par Xerxès. Athènes, selon Eschyle, n'était plus alors dans 
Athènes, mais où étaient ses citoyens. Comme on l'a remarqué (H. Weil, 
de Tragœdiarum grœcarum cum rehus publicis conjunctionej Paris, 
1844, p. 4), 0. MûUer {Eumenid.y édit., 1833, p. 120), voyant dans le 
passage qui nous occupe une allusion malveillante à la reconstruction 
des murs d'Athènes par Thémistocle,n'a pas moins méconnu le carac- 
tère d'un ouvrage si étranger aux vues étroites de l'esprit de parti, 
duquel la louange individuelle est elle-même absente, et dont son 
noble auteur n'a voulu faire qu'un monument élevé à la gloire de la 
patrie. 
1. V. 400-409. — 2. Cf. Hom., lliad., XI, 287; XV, 661. 

Nunc conjugis esto 

Quisque su» tectique memor. 

(Virg., jEn., X, 280.) 

3. Admirable expression qui se retrouve chez Virgile : 

JEre ciere viros, martemque accendere cantu. 
{/En., VI, 165.) 
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de la terreur des barbares et de Taliégresse des Grecs; 
les chants de ceux-ci, auxquels répondent les clameurs 
confuses de leurs ennemis *; les images homériques de la 
mêlée, de la déroute, du massacre, ces cris lamentables 
qui errent et se prolongent sur les flots jusqu'au moment 
où la nuit vient tout envelopper de son ombre *. 
. Je ne sais si le souvenir de cet admirable récit n'a pas 
inspiré la peinture qu'a tracée du même événement, non 
sans mêler encore de quelques houfifonneries son sublime 
inattendu, l'auteur des Guêpes dans la parabase où s'an- 
nonce et s'explique l'étrange chœur de sa comédie : 

« .... Si quelqu'un de vous, spectateurs, s'étonnait à la vue 
. de mon corsage de guêpe et demandait ce que signifie mon ai- 
guillon, il me serait facile de lui expliquer la chose.... Nous 
sommes, nous, que vous voyez ainsi armés par derrière, les 
seuls Athéniens vraiment dignes de ce noble nom, vraiment fils 
de cette terre, race belliqueuse, qui rendit de si grands services . 
\ la république dans les combats, quand vint ici le barbare, et 
que, remplissant de feu et de fumée tout le pays, il pensait nous 
ravir nos rayons. Au.^sitôt nous accourûmes, avec la lance et le 
bouclier, et nous combattîmes, homme contre homme, enivrés 
d'une acre colère, et de rage nous mordant la lèvre. Les traits 
de nos ennemis nous dérobaient la vue du ciel : mais avec l'aide 
des dieux nous parvînmes à les chasser vers le soir. Un hibou, 
avant la bataille, avait traversé notre armée '. Ensuite nous 
poursuivîmes les vaincus; harponnés comme des thons*, dans 
leurs larges braies, ils fuyaient, et nous les piquions aux joues et 
aux sourcils. Aussi, encore aujourd'hui, dit-on partout chez les 
barbares qu'il n'est rien de si brave que la guêpe de l'Attique*. » 

Revenons de ce récit tragi-comique à celui de notre 
tragédie, aux éclats de douleur dont l'accompagnent les 
vieillards et la reine. Ils n'ont pas encore épuisé tous 
leurs malheurs, qui semblent se multiplier à mesure que 
la scène avance, ils ont encore à entendre et la déroute 
de l'élite des Perses, enfermée et taillée en pièces par les 
Grecs dans Tile de Psyltalie, et le désespoir de Xerxès, 

1. V. 410 sq. Cf. Hom., Iliad.f III, 2; IV, 428 sqq. — 2. Cf. Hom., 
Jliad., IV, 450 sqq.— 3. Ciiconstaace historique. Voy. Plutarch., Vit. 

Themist. , xv. — 4. Cf. Eschyl., Pers., 428 : wati eOvvouç ^ xtv' 

îy.ôuwv PoXov....— 5. Aristoph., Vesp,, 1094-1114. 
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qaiy témoin de cette boacherie, pousse des cris aigus, 
déchire ses vêtements^ et donne le signal de la fuite; 
et le retour désastreux de l'armée à travers des contrées 
ennemies, où tout combat contre elle; et enfin, à chaque 
nouveau désastre que rappelle le narrateur, cette déso- 
lante parole qu'il fait entendre comme un refrain : 

« Ce n'est rien encore.., j'oublie plus de maux que je n'en 
raconte'. » 

Dans le langage de cet homme si sincèrement affligé 
des maux de sa patrie, qui tout à l'heure se plaignait 
d'être condamné à en annoncer la nouvelle, rt qui n'en 
développe pas pourtant la triste histoire sans une sorte de 
complaisance, se remarque ce qu'a si bien dit un grand 
romancier* de la passion des gens du peuplai pour cette 
sorte de ministère douloureux : < Peu accoutumés à être 
écoutés, ils aiment l'attention que le récit il'un événe- 
ment tragique assure à celui qui le fait, et tn uvent ])ei4t- 
être une sorte de jouissance dans l'égalité t( mpoi^niro à 
laquelle le malheur réduit ceux qui sont regardés (itcU- 
nairement comme leurs supérieurs. » 

Quand on lit cette scène vraiment extraordinaire^ o]\ a 
peine à comprendre comment La Harpe a osé écriro que, 
dans la tragédie des Perses^ il ne se trouvait pas wie 
scène tragique^ et que cette pièce était bonne pour des 
spectateurs qui n'avaient pas encore appris à être di/fici- 
les. On ne ptut que le plaindre lui-même d'avoir eu le 
goût si délicat ou le jugement si prévenu. La Harpe eût 
pu appliquer à la scène d'Eschyle l'éloge qu'il a fait, à 
juste titre, de celles par lesquelles s'ouvre VOrphelin de 
la Chine de Voltaire, et où, dans une suite de récits 
pleins d'efl'et dramatique, sont exposés les progrès de la 
conquête tarlare, la ruine de l'empire chinois. GhaugeoDs 
les noms et supposons qu'il parle des Perses^ quand il 
dit : « Ces faits, racontés successivement, forment une 
peinture qui devient encore plus frappante par le contraste 

l. V. 439-519 sqq. — 2. W. Scott, la jolie fille de Perth. 
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des mœurs.... des vainqueurs et des vaincus, tracées avec 
un éclat de couleur qui n'ôte rien à la fidélité. .» 

J'emprunterai à Shakspeare, déjà cité dans ce chapitre 
b l'occasion de cette même scène, le sujet d'un autre rap- 
prochement. La succession de nouvelles funestes qui ap- 
prennent, coup sur coup, à Richard II * que ses derniers 
soldats, ses derniers serviteurs Font abandonné, que tout 
son royaume, en attendant sa couronne, passe à Boling- 
broke, n'est pas sans rapport, pour le mouvement et la 
gradation, avec cette longue révélation des disgrâces de 
la Perse, où Eschyle a montré à un si haut degré le pa- 
triotisme du citoyen, l'imagination du poète, et, selon moi, 
l'art de l'auteur tragique. 

W. Schlegel, son admirateur, mais qui parle des 
Perses avec quelque légèreté, a tort de prétendre qu'a- 
près la scène du messager l'action n'avance plus d'un 
pas. Il n'y a pas d'action dans cette pièce, nous l'avons 
déjà dit; mais il y règne un intérêt toujours croissant et 
qu'Eschyle ne laisse jamais fléchir. On s'en convaincra 
facilement en parcourant les scènes suivantes. 

Les Perses au désespoir évoquent l'ombre de Darius, 
idée grande et naturelle : elle est dans les mœurs 
et les superstitions du pays et, comme on l'a remarqué, 
n'est pas non plus étrangère à celles des Grecs * ; elle est 
suffisamment préparée par le songe mystérieux qui a 
montré à la reine Atossa l'ombre de son époux; enfin 
l'empire n'a pas eu de plus illustre souverain que Darius, 
ses anciens sujets s'adressent à lui avec confiance comme 
à un dieu lutélaire • ; « s'il y a quelque remède à nos 
maux, disent-ils eux-mêmes^ lui seul peut nous Tappren- 

1. lame et la mort de Richard H, acte III, se. ii. Butler établit 
d'autres rapprochements avec le IV* acte de Benri F, dont le sujet est 
la bataille d'Azincourt. 

2. E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque, p. 11 et 75 : 
tt.... Quels doutes révocation de Darius pjuvait-elle inspirer, quand, 
devant l'assemblée générale de Sparle et de ses alliés, le Corinthien 
Sosiclès racontait gravement, et avec les circonstances les plus étran- 
ges, révocation de Melissa, femme de Périandre (Hérod., Hist., 
V, 92)?>» 

3. V. 635-636. 
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dre. » Ce devait être un imposant spectacle que cette 
grande ombre sortant de son tombeau, et à ses pieds tous 
ces vieillards pleins d'un respectueux effroi qui n'osaient 
lui répondre. Pour le dire en passant, Voltaire eût pu au- 
toriser de Texemple d'Eschyle l'effronterie reprochée spi- 
rituellement, par Lessing*, au spectre de Ninus sortant 
de son mausolée, en plein jour, au milieu de rassemblée 
des États de Babylone. Interrogée, à son tour, par son 
ancien époux, Atossa se chargeait enfin de lui apprendre 
les désastres que l'imprudence de leur fils avait causés^à 
la Perse, et ce confident du destin, dont la présence sem- 
blait amener la fatalité sur la scène, reconnaissait dans 
ce récit l'accomplissement d'anciens oracles dont il avait 
cherché vainement à retarder l'effet ; il recommandait aux 
Perses, comme unique moyen de salut, de ne jamais 
combattre les Grecs; il rappelait la défaite de Marathon 
et faisait prévoir celle de Platée. Ainsi, par une invention 
pleine de hardiesse et de génie, le pcële trouvait moyen 
de rassembler dans un même cadre/ sans blesser la vrai- 

1. Dramaturgie, L'auteur d'une dissertation citée tout à l'heure [Du 
merveilleux dans la tragédie grecque) établit, p. 115 et suiv., par des 
exemples nombreux, l'usage universel chez les poètes épiques et dra- 
matiques, tant anciens que modernes, d'entourer d'obscurité et de 
mystère les apparitions. Il rappelle entre autres ces ténèbres des Cim- 
meriens, au sein desquelles Homère place sa nécromancie (Odyssée j 
XI, 13-20) ; l'ombre que, pendant le jour, prête aux évocations de Tiré- 
sias la forêt où le conduit Sénèque (Œdip.j 530-658) ; la sombre ca- 
verne dans laquelle, aux lueurs du crépuscule, le Macbeth de Shaks- 
peare consulte les sorcières (act. IV, se. ii); et, dans d'autres tragédies 
du même poëte, Hamlet visité de nuit par le spectre de son père, 
comme aussi Richard lll (act. VI, se. m) par les fantômes de ses victi- 
mes, Brutus [Jules César y act. III, se. iv) par son mauvais génie. Avec 
Lessing, il censure Voltaire, mais il fait grâce à Eschyle, l'excusant 
sur l'impossibilité, dans des théâtres découverts, où les représentations 
avaient lieu en plein jour, de rendre la nuit sensible autrement que 
par un appel à l'imagination complaisante des spectateurs. Les tragi- 
ques grecs ont quelquefois usé discrètement de cette ressource au 
début de quelques-unes de leurs tragédies où l'action était supposée 
commencer de nuit; peut-être, par exemple, de la tragédie desP^^ef 
(voy. plus haut, p. *i23, note 1) ; très-certamement de la tragédie d'Aga- 
memnon; chez Euripide, de son Electre, de son Iphigénie'en Aulide, 
de son Hécuhe, Euripide, on doit le dire, a par trop exigé du public 
athénien, en le forçant à démentir le témoignage de ses yeux pendant 
les scènes constamment nocturnes du Rhésus, Voy. plus loin, liv. II, 
chap. v; III, viii; IV, i, xi, xvii. 
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semblance, tous les triomphes de sa patrie, l'histoire en- 
tière de son indépendance * ; ainsi il humiliait, dans la 
personne de Darius, toute la gloire de la Perse, dont C9 
grand prince était le représentant. Mais quel éclat singu- 
lier une apparition si extraordinaire devait répandre sur 
cette victoire de S al aminé qu'il avait voulu particulière- 
ment célébrer? Qu'est-ce donc que cet événement qui 
trouble jusqu'au repos des morts, qui les réveille au fond 
de leurs monuments, qui les force à reparaître au jour 
pour y sentir l'atteinte d'une douleur dont le trépas de- 
vait les affranchir * ? Celle que prête Eschyle au fantasti- 
que personnage qu'il ose introduire sur la scène tragique, 
constraste singulièrement avec le violent désespoir que 
font éclater les autres acteurs; elle est ca^me et majes- 
tueuse ; on sent que Darius est presque entièrement dé- 
taché des intérêts de la terre, qu'il ne partage plus les 
illusions des hommes, et que le malheur, auquel ils ne 
s'attendent jamais, n'a plus le droit de l'étonner. 

« Par'e, reine: ne me déguise rien. L'infortune est le partage 
de l'humanité ; l'homme doit s'y attendre ; de la mer, de la 
terre, viennent aux mortels bien des manx quand leur vie se 
prolonge '. » 

Et quel étrange adieu il adresse, rentrant dans sa tombe, 
à ces vieillards éperdus : 

« Malgré tant de disgrâces , accordez encore à votre âme 
quelque joie, pendant les jours qui vous restent. Chez les morts, 
croyez-moi, la fortune n'est plus rien *. > 

On l'a rapproché * des paroles plus graves que, chez 

1. L'ouvrage me paraît par là très-complet, et je ne vois pas la né- 
cessité du complément trilogique que lui ont donné, par leur explica- 
tion du Phinée et du Glaucus, Welcker et les critiques qui l'ont suivi. 
(Voyez plus haut, p. 28 et 216.) 

2. V. 716. Cf. 266. Dans l'un des deux passages, les Fidèles se plai- 
gnent que leur longue vie les ait condamnés à entendre le récit des 
calamités de la Perse; dans l'autre, Atossa trouve Darius heureux 
d'être mort avant de les voir : 

Toque, sanclissima conjux, 

Félix morte tua, neque in hune servata doloremf 
(Virg.,^n., XI, 158.) 

3. V. 710-712. — 4. 844-846. 

5. E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque^ p. I4l-42i 
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Sophocle % Hercule, avant de remonter aux deux, adresse 
àPhiloctète: 

« Songez, quand vous ravagerez la terre des Troyens, à res- 
pecter les dieux. Tout le reste, Jupiter ne le met qu'au second 
rang. La piété suit les hommes, même dans le tomheau; qu'ils 
vivent ou qu'ils meurent, elle ne périt pas. » 

Je ne refuse à croire que ce dernier passage, tout beau 
qu'il soit, doive être regardé comme la condamnation de 
l'autre. Hercule parle à de futurs vainqueurs qui abuse- 
ront de la victoire, devant ce Pyrrhus qui, avec inhuma- 
nité, avec impiété, profanera par le sang de Priam l'autel 
de Jupiter. Darius parle à des vaincus, qu'il relève avec 
bonté de leur découragement, par la considération du 
néant de ces grandeurs, de ces prospérités mortelles, si 
prisées, si regrettées ici-bas. Un tel mé'ange de vues supé- 
rieures sur les choses humaines avec une royale et pater- 
nelle condescendance me semble marquer bien habile- 
ment la physionomie de l'étrange personnage. De toutes 
les ooibres que l'on a fait paraître sur la scène, celle-ci 
est peut-être la seule à laquelle Tart du poète ait su prêter 
un caractère *. 

Elle n'a pas trouvé grâce devant un sp^'riluel panégy- 
riste de Shakspeare •, qui, avec une partialité dont la 
gloire de son auteur n'avait nul besoin, et dans le paral- 
lèle forcé d'ouvrages et de scènes tout à fait disparates 
(car que peut-il y avoir de commun entre les Perses et 
Hamlet, entre l'apparition solennelle de Darius et le 
spectre du vieux monarque danois, errant, solitaire, 
parmi les ténèbres), la en quelque sorte conjurée par 
des objections que je ne reproduirai point ici, y ayant 
implicitement répondu tout à l'heure Je reviendrai sur 

1. Phlloct, 1439 sqq. 

2. Je crois trouver chez Virgile [Mneid., II, 775 sqq.), avec une si- 
tuation bien différente, une peinture analogue. Quand Tombre de 
Creuse s'adresse à Enée, dans ses paroles paraît à la fois et la sérénité 
d'une âme qui n'appartient plus à la condition mortelle, et toutefois le 
souvenir triste et ooux des afîections de la terre. 

3. Misiriss Montague, Essai sur le génie de Shakspeare. 
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une seule, souvçot répétée, entre autres, par un savant 
éditeur d'Eschyle *. Gomment Darius, à qui l'avenir est 
si bien connu, peut-il ignorer le passé *? Il ne l'ignore 
pas le moins du monde, et ses questions n'ont d'autre 
but que de reconoaitre s'il s'agit du désastre que lui ont 
autrefois prédit les dieux. Gela est si vrai, qu'il ajoute 
anx détails qu'on lui donne, et que, par exemple, il fait 
connaître comment les Perses, en -détruisant par toute la 
Grèce les images et les temples des dieux, se sont attiré 
leur colère. Son attention une fois appelée sur l'événe- 
ment, il voit, comme il appartient à un esprit prophétique, 
et ce qui s'en est accompli, et ce qui s'en accomplit en- 
core : tout lui en est présent à la fois, et les causes et les 
conséquences. 

Gependant Atossa rentre dans le palais; sa tendre 
prévoyance, éveillée par la sollicitude paternelle de Darius, 
y va tout préparer pour le retour d'un fils. Le chœur, resté 
seul, rappelle, avec la complaisance ordinaire à la vieil- 
lesse, oubliant, ce que n'ont oublié ni la reine ni son époux*, 
ce dont lui-même s'est souvenu il n'y a pas longtemps \ 
la défaite de Marathon, quelle fut la splendeur du règne 
de Darius, splendeur si promptement, si honteusement 
ternie par les fautes de son successeur. La longue énumé- 
ration géographique où, selon le génie d'EschyJe •, sont 
passées en revue, parmi les conquêtes de Darius, celles-là 
précisément qui ont mis tant de pays, habités parles Grecs, 
sous son joug •, semble, de la part du poëte, le vœu, l'an- 
nonce menaçante de leur affranchissement, qu'a préparé 
la défaite de Xerxès. 

Enfin arrive ce malheureux roi, seul, les vêtements en 
désordre, l'air triste et abattu : il revient dépouillé par 
la destinée de sa grandeur et même de son orgueil. Suc- 
combant sous le poids du malheur, de la honte, il n'oppose 
que des larmes aux reproches des vieillards, dont le res- 

1. Blomfield. L'objection a été reproduite dans la dissertation précé- 
demment citée, Du merveilleux d<ins la tragédie grecque, p. 135. 

2. V. 719 sqq. Cf. v. 805 jqq. — 3. V. 478, 784 sqq. — 4. V. 2'i8. — 
5. Schol. ad Prometh., v. 732 sqq. — 6. V. 868-891. 
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pecl De peut enchaîner la voix et calmer le désespoir; il 
leur montre, en gémissant , tout ce qui lui reste de tant 
d'apprêts, d'une si grande armée, d'une telle puissance, le 
carquois où étaient ses flèches ! C'est le dernier trait de 
cette admirable peinture. 

Ainsi, humiliant, à son tour, dans ses vers, la puissance 
de Xerxès, Juvénal le montra, lui, ce superbe et impie do- 
minateur de la mer, réduit à un seul esquif, qui s'échappe 
avec peine, à travers les cadavres flottants, sur les eaux en- 
sanglantées : 

Sed qualis rediit? Nempe uua nave, cruentis 
Fluctibus, ac tarda per densa cadavera prora '. 

Déjà Lucrèce s'était plu à ramener le colossal despote 
aux proportions communes par l'universelle nécessité de la 
mort. Celui qui fit de la mer aux profonds abîmes un che- 
min pour son innombrable infanterie, qui sous les pas de 
ses escadrons foula dédaigneusement les vagues murmu- 
rantes, il l'avait représenté, au moment suprême, fermant, 
comme les autres, ses yeux à la lumière, et d'une bouche 
mourante exhalant son dernier souffle. 

Ille quoque ipse viam qui quondam per mare magnum 
Stravitj iterque dédit legionibus ire per altum, 
Ac pedibus salsas docuit superare lacunas, 
Et contemsit equis insultans murmura ponti, 
Lumine ademto, animam moribundo corpore fudit *. 

On admire, à juste titre, la fécondité d'i^^veution qui a 
fait trouver à Corneille toute une tragédie dans quelques 
lignes de récit, où Tite Live avait raconté le combat des 
Horaces et des Curiaces. Eschyle n'est pas moins admirable 
quand, d'un sujet aussi simple que celui de ses Perses^ il 
tire des efî'ets si variés. Cette tragédie n'ofi"re que l'expres- 
sion d'un seul et même sentiment, mais auquel le poète 
prête divers langages. La douleur du courrier est toute pa- 
triotique, il ne songe qu'à la Perse ; la douleur de la reine 

1. SaL, X, 185. — 2. De Nat. rer., 111, 1012. 
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toute personnelle, elle ne voil que son fils ; celle des vieil- 
lards est emportée, véhémente, presque séditieuse ; celle 
de Xerxès, morne et abaitue ; celle de Darius, grave, calme, 
mélancolique, mêlée d'une sorte de sérénité divine. Les 
caraolères, marqués par quelques traits francs et hardis, 
ressortant ainsi sur ce fond uniforme. La progression de 
l'effet qui ne s'arrête jamais, remplace, dans cette tragédie, 
la seule chose dont elle manque et que l'on ne connaissait 
pas encore, le développement d une action. 

La morale en est haute et iustructive. L'événement, 
ainsi qu'on Ta remarqué *, n'y est point représenté comme 
l'effet du hasard ; il y paraît déterminé d'avance par la sa- 
gesse réfléchie d'un côté, et par un aveuglement orgueil- 
leux de l'autre. C'est une grande leçon de modération et 
de prudence que peut-être le poëte adressait aux Athé- 
niens eux-mêmes, trop portés à se laisser enivrer par la 
victoire. H était beau de voir ce peuple célébrer sa gloire 
en pleurant sur les vaincus, et en apprenant, par leur 
exemple même, à se modérer dans la prospérité. C'est l'en- 
seignement que Paul Emile donnait aux jeunes Romains, 
lorsqu'il leur montrait le roi de Macédoine captif et dans 
ses f°rs •. 

Les Perses sont bien certainement l'un des chefs- 
d'œuvre d'Eschyle et du théâtre grec, et cependant cet 
ouvrage a été assez mal traité par les critiques, dédaigné 
par La Harpe, négligé par W. Schlegel, froidement loué 
par Brumoy. Pour comble de malheur, deux savants, 
l'un Allemand *, l'autre Anglais *, y ont cru apercevoir 
une espèce de comédie, qui devait fort réjouir les Athé- 
niens, et les raisons ne leur ont pas manqué pour établir 

1. w. Schlegel.— 2. T. Liv.,XLV,8.— S.Siebclis, Dissertation déjà 

tée. 

4. Blomfield, préf. de son édition des Perses. C'est de Siebelis, je 
crois, que parlait God. Hermann, dans son écrit de jEschyli Persis; 
Opusc, t. II, p. 88, cjuand il disait : « .... Quos si audias, nesciaspro- 
fecto , utrum admiran gravem eximia sublimitate tragœdiam,an ridere 
comœdiam, scurrilibus jocis obscenaque turpitudine pienam, opor- " 
teat ... unus ille, qui hanc fabulam ad comœdiœ humilitatem depri- 
mere conatus erat, et refutalus est ab aliis, et ipse, ut spero, mutavii 
senteiUiam.... » 
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cette thèse bizarre. On peut bien dire des commentateurs 
ce que Cicéron disait des philosophes, qu'il n'est point 
d'absurdité qu'ils ne se soient permise. Qu'Euripide ait 
quelquefois, je l'ai déjà dit, et on en verra plus loin des 
exemples, mêlé au pathétique de ses tragédies des traits de 
satire morale et de parodie littéraire, on n'en peut rien 
conclure pour un poëte d'un génie aussi sérieux que Tétait 
Eschyle, et pour une époque oii les arts n'admettaient 
point encore ces confusions de genre qu'amène leur épuise- 
ment. 

Il ne m'appartient pas de vérifier cette autre assertion, 
à laquelle le nom de son auteur ' prête beaucoup d'auto- 
rité, qu'Eschyle a imité, dans sa pièce, les tours de la 
langue des Perses ^ : mais en supposant, chez le poète et 
fon public, assez de connaissance de cette langue pour 
qu'une telle imitation fût possible à l'un et intelligible à 
l'autre, était-elle dans l'esprit de la tragédie ? La comédie, 
à qui des bigarrures de ce genre offrent quelquefois un 
moyen facile d'exciter le rire, ne l'eût-elle pas réclamée î 
Ce raffinement eût-il paru compatible avec la simplicité et 
la grandeur qui alors caractérisaient la poésie, comme les 
arts? Et puis, pourquoi Eschyle se fût-il piqué, dans le lan- 
gage qu'il prêtait à ses acteurs, d'une exactitude dont il ne 
s'est pas toujours soucié dans la peinture de leurs mœurs ? 
Car, on l'a remarqué, son tableau, vrai en général, trahit 
cependant, par quelques détails ' qui ne le sont pas égale- 
ment, la préoccupation inévitable d'un Grec écrivant pour 
des Grecs, et se souvenant trop, dans un sujet étranger, 
des usages de sa patrie. 

Ces altérations de la vérité locale ne sont pas toutes in- 



1. God. Hermann; voyez préface de Blomfîeld. 

2. Les Suppliantes (v. 123 sqq.) se servent d'un mot de la langue 
barbare ; mais ce n'est qu'un mot en passant, et elles le remarquent 
elles-mêmes avant le scoliaste. 

3. Voyez v. 86, sqq., 223, 351, 453, 536, 613 sqq., 633, 655, 656, 
672, 754, 813 sqq., 831 , etc , où le poëte, comme au reste quelquerois 
Hérodote et autres, prête aux Perses les rites, les idées religie «ses et 
même les divinités des Grecs, leur fait prononcer les noms de Jupiter, 
de Neptune, de Pluton, de Mars, de Mercure, de PaU; elc. 
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voIoDlaires; en voici un exemple : l'immense étendue de 
la domination persane avait fait imaginer à Cyrus, ra- 
conte Xénophon'y pour la rapide transmission des ordres 
qu'il envoyait, des nouvelles qu'on lui adressait, le sys- 
tème des relais que, chez les modernes, a retrouvé 
Louis XI; les messages cheminaient en Perse sans inter- 
ruption, et le jour et la nuit, passant d'un courrier à 
Tautre, comme le flambeau de main en main dans les 
♦fêtes de Vulcain, dit de son côté Hérodote', qui nous 
apprend que Xerxès, pendant son expédition de Grèce, se 
servit, pour correspondre avec ses iiitats, de ce moyen de 
communication. Ni ce fait, ni l'usage déjà ancien auquel 
il se rattachait, ne pouvaient être ignorés d'Eschyle*. 
Mais, c'était son droit assurément, il n'en a pas tenu 
compte. Il lui convenait que l'annonce du désastre des 
Perses fût apportée à Suse par un témoin oculaire qui pût 
en faire le récit, et que ce récit, véritable coup de foudre, 
n'eût été précédé par aucun autre. Les choses se passent 
autrement chez Hérodote *, et, ce qui arrive quelquefois, 
l'histoire y paraît peut-être plus dramatique que la tragé- 
die. Un premier courrier a fait connaître que Xerxès est 
maître d'Athènes et c'est au milieu des fêtes, par lesquelles 
Suse célèbre sa victoire, qu'arrive le second courrier chargé 
d'annoncer sa défaite. 

La critique s'est fort occupée des différences qu'on 
peut remarquer à l'égard de certains faits, entre ce qu'en 
dit Eschyle et la narration d'Hérodote. Elles ne sont pas 
toutes d'une importance égale, et ne doivent pas ébranler 
notre confiance dans le second de ces écrivains. II y a des 
choses qu'un contemporain peut fort Lien ignorer, et qui 
se découvrent plus tard aux investigations de l'histoire; 
il y en a que la poésie ne se fait pas scrupule de changer, 

1. Cyrop.y VIII 6. — 2. VIII, 98. Cf. iEschyl., Àgamemn., 305 sqq. 

3. Il les rappelle dans son Agamemnonf v. 275, appliquant, par 
une figure hardie, à une suite de feux allumés qui transportent d'Asie 
en Europe la nouvelle de la prise de Troie, le mot emprunté de la 
langue des Perses par lequel ils désignaient cette espèce de cour- 
riers, (XYYactoi- 

4. Ibid.idd. 

■ BSCnYLE. — Î6 
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selon ses convenances. De ce qu'Eschyle s'est trouvé à la 
bataille de Salamine, on n'est pas autorisé à conclure 
qu'il a su mieux qu'Hérodote, et, s'il a été en effet mieux 
informé, qu'il s'est cru obligé de dire bien exactement, 
par exemple, le nombre précis des vaisseaux engagés de 
part et d'autre dans cette action V ou les noms des chefs 
barbares qui y ont pris part, ainsi qu'au reste de la 
guerre*, qui y ont péri*. Quant à la suite des anciens 
rois de la Perse, qu'il fait repasser par Darius*, l'igno- 
rance ou l'inexactitude lui étaient moins permises, et son 
dissentiment sur un point de cette notoriété et de cette 
importance serait très-grave, s'il ne pouvait être expli- 
qué. Mais ce dissentiment ne regarde que les noms, sur 
lesquels il n'y a pas toujours accord entre les historiens 
eux-mêmes, et non les personnages. Dans Médus et son 
fils, qu'il donne pour prédécesseurs à Cyrus, on reconnaît 
FAstyage et le Cyaxare* de Xénophon. Marins, qu'il 
nomme le cinquième, après avoir clairement désigné 
Gambyse, est bien évidemment le faux Smerdis. Il n'y a 
de difficulté réelle que pour un Maraphis, un Artaphrène, 
qui, selon lui, auraient régné en sixième et septième 
lieu, avant Darius. Les uns ont pensé que leur règne 
avait été trop court pour que l'histoire en gardât le sou- 
venir'; les autres ont conjecturé que le vers qui contient 
ces noms était resté seul de plusieurs où le poëiu 
donnait la liste des sept conjurés qui renversèrent l'usur- 
pateur du trône de la Perse, et parmi lesquels fut choisi , 
après d'autres qui passèrent rapidement sur le trône, 
son nouveau souverain Darius^. Cette dernière explica- 
tion est fort spécieuse, et Ton peut s'y tenir, sans recourir 

1- V. 341 sqq. C'est sur le nombre des vaisseaux grecs qu'Eschyle ne 
s'accorde pas avec les historiens. Il est assez naturel qu'il l'ait un peu 
diminué. Pour le chiffre de l'armée navale des Perses, où il est très- 
précis, Hérodote, VII, 79, Diodore, XI, 2, Plutarque, Vit. Themisth., 
XVIII, Pont suivi, et le dernier en le citant. 

2. V. 21 sqq. — 3. V. 307 sqq. — 4. V. 769 sqq. — 6. J. Marsam, 
Diatrib. chronolog.y cité par Stanley; J. de Millier, cité par But- 
ler, etc., etc. — 6. J. Scaliger, de Emendat. temp., VI, p. 590; Stan- 
ley, etc. Cf. Burigny, hém. Acad. Inscnpt., t. XXIX, p. 62. 

7. Siebelis, Butler, Boissonade. 
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au parti désespéré que proposent quelques critiques, de 
retrancher ce vers en litige, comme ayant passé d'une glose 
marginale dans le texte d'Eschyle *. 

Une différence dont on s'est encore étonné regarde le 
récit du massacre des Perses daos Pile de Psyttalie. Il est 
très-court, chez l'historien *, très-développé chez le poète'. 
Faut-il, comme on n'y a pas manqué, supposer à celui- 
ci l'intention Bocrète de faire valoir, aux dépens de Thé- 
mistocle, Aristide qui dirigea cette action particulière? 
On a fort bien répondu* qu'une telle intention est haute- 
ment démentie par la place bien plus importante qu'oc- 
cupe, dans l'ensemble de l'ouvrage, la victoire navale 
dont Thémistocle eut surtout l'honneur. J'ajouterai, ce 
que j'ai déjà eu occasion de dire*, que pour Eschyle, à 
qui l'on prête bien gratuitement des préférences si mal- 
veillantes et des calculs si mesquins, la grande journée de 
Salamine n'a qu'un héros, qui n*est ni Thémistocle ni Aris- 
tide, mais le peuple athénien lui-même. L'étendue qu'il a 
donnée à ce que, plus tard, Hérodote a rappelé succinc- 
tement, a sa raison, je pense, uniquement dans l'économie 
générale de la scène. Elle était ordonnée de telle sorte, on 
Ta pu voir, qu'uce progression de nouvelles de plus en plus 
funestes y fit croître à chaque révélation la terreur et le 
désespoir. 

Si, par certains détails, l'auteur des Perses diffère 
d*Hérodote, on peut dire qu'il lui est conforme en ce qui 
concerne la marche générale des événements et surtout 
les causes, que, d'après l'esprit du temps, esprit dont s'in- 
spirait l'histoire, non moins que la tragédie, il se plaît à 
leur attribuer. C'est chez Xerxès l'enivrement de la for- 
tune et de la flatterie; chez les Grecs, la force indompta- 
ble que trouve le peuple le plus faible daus l'amour de sa 
liberté ; c'est, au-dessus de ces causes humaines, l'action 
mystérieuse d'une puissance jalouse de la prospérité des 



1. Porson, Schûtz, Bothe, Blomfield. —2. Herodot., Uisty Vllî, 95. 
— 3. iEschyl., Pers., 440 sqq. — 4. H.Weil, De Tragœdiarum grœca- 
rum cum rébus publicis conjunctione, p. 3 sqq. — 5. Voyez plus haut, 
pages 213 et suiv., 230. 
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mortels et irritée de leur orgaeil, qui en attend le dernier 
terme pour les humilier et les punir. Qui ne croirait en- 
tendre un des sages vieillards qu'a fait parler Eschyle, 
quand au VII* livre de THisloire d'Hérodote*, le frère 
de Darius, Aitahan, dit à Xerxès, préparant son expédi- 
tion: 

« .... Ne voyez- vous pas que les édifices, les arbres les plus 
élevés sont par là les plus en butte aux traits de la Divinité ? Ce 
qui porte trop haut la tête, elle se plaît à l'abaisser. Aussi une 
nombreuse armée peut elle être détruite par une poignée 
d'hommes. Que Dieu lui envoie la terreur, qu'il la trouble de 
son tonnerre , et elle périt frappée par quelque indigne cata- 
strophe ; car les pensées orgueilleuses, il ne les permet qu'à 
lui seul.... » 

Et cet oracle, que rapporte avec admiration Hérodote*, 
serait-il déplacé dans la tragédie d'Eschyle? 

c Quand ils auront couvert de leurs vaisseaux le rivage sacré 
d'Artémis et celui deCynosure ; qu'ils auront, pleins d'un espoir 
insensé, ruiné la florissante Athènes; alors une déesse, la Jus- 
tice, réprimera le jeune audacieux, fils de l'Insolence, qui vou- 
drait, dans sa fureur, tout remplir du bruit de son nom. L'ai- 
rain se mêlera avec Pairain; Mars rougira de sang la mer; sur 
la Grèce luira le jour de la liberté amené par le fils de Saturne 
au vaste regard, et par la sainte Victoire. » 

Concluons qu'Eschyle a été souvent historien comme 
Hérodote, Hérodote poète comme Eschyle. Quelque chose 
des grands effets de la représentation des Perses dut se 
reproduire quand, environ vingt-sept ans après, Hérodote 
vint lire son Histoire aux Athéniens. Jean de Mûller', 
faisant ce rapprochement, souhaitait éloquemnent qu'un 
jour pût luire pour sa patrie, dont il fût sinon l'Eschyle, du 
moins l'Hérodote. 

On trouve dans V Anthologie^ ^ sous le nom d'Eschyle, 
des vers élégiaques qui ne sont point indignes d'être cités 
à la suite de ses Perses. Peut-êire se rapportaient-ils à 
quelque épisode des guerres médiques ; mais on a eu tort 

1. Chap. 10.- 2. Vlir, 77. — 3. Butler, Not. in Vers, — 4. Ânthol, 
Pal., Wll y 25b. 
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d'y voir*, cela est bien évident, un fragment de cette 
élégie sur les guerriers morts à Marathon, qui fut, dit-on% 
pour notre poëte, traitant ce sujet concurremment avec 
le pathétique Simonide, l'occasion d'une défaite poétique, 
et, par le dépit qu'il en éprouva, la cause de sa retraite en 
Sicile. Il nous reste de Simonide', à défaut de ses pièces 
si regrettables sur Marathon, sur Salamine, sur Platée, 
une épitaphe pour le tombeau des Thermopyles, qu'il ap- 
pelle éloquemment un autel* ; si belle qu'elle soit, je ne 
trouve point qu'elle efface les vers élégiaques d'Eschyle, 
l'épitaphe qu'il a composée pour un tombeau moins glo- 
rieux et maintenant oublié : 

« Ces braves aussi, la noire Parque les a frappés , lorsqu'ils 
sauvaient leur patrie aux riches troupeaux. Leur gloire vit tou- 
jours, s'ils ne sont plus, ces malheureux désormais revêtus de 
la poussière de POssa*. i 

A cette citation ajoutons-en une autre, nécessairement 
bien courte, il faut le regretter, mais non cependant sans 
intérêt. De la tragédie de Moschion* où reparut plus tard 
le sujet des Perses, mais ramené daos Athènes même, avec 
des Athéniens pour personnages comme pour spectateurs, 
de cette tragédie historique dont Thémistocle lui-même 
étai4; le héros et qui s'afipelait de son nom, quelques mots 
sont restés', qui ouvrent au lecteur d'Eschyle une scène 
toute nouvelle. C'est Thémistocle, à ce qu'il semble qu'on 
y entend, rassurant ses concitoyens contre la multitude de 
leurs ennemis : 

« .... Un peu de fer peut dépouiller de leurs branches toute 
une forêt de pins, et il suffit d'une petite troupe pour vaincre 
des milliers de lances.... » 

Ici se représente un rapprochement que nous ne devons 

1. Stanley. —2. Plutarch., Sympos., I, 10; Vit.^schyU — 3. Diod. 
Sic, XI, II. — 4. Cf. iEschyl., Coeph.y 100. 

5. Aiithol. Pal. y VII, 255. Je trouve les noms de Simonide et d'Es- 
chyle rapprochés dans la LXXIX* épitre de saint Basile à Martinianus. 
Il le prie d'intercéder auprès de l'empereur en faveur de la Cappadoce. 
Les misères de ce pays sont telles, dit-il, qu'elles ne pourraient être 
dignement déplorées que par un Simonide, ou mieux encore par un 
Eschylel 

6. Voyez plus haut, p. 96, 212. — 7. Stob , LI, 21. 
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pas négliger. Ce qu'Homère et les poètes de l'école homé- 
rique avaient été pour Eschjle, pour Sophocle, pour Eu- 
ripide, Chérilus de Samos le fut très-probab'ement pour 
Moschion; de la Perséide de l'un dut procéder le Thémis^ 
iode de l'autre *. Les dates ne sont point contraires à cette 
filiation, Moschion, qu'on fait fleurir au temps de la 
moyenne comédie, ayant été par là postérieur à Chérilus, 
qui chantait la victoire d'Athènes sur les Perses vers ces 
années de la guerre du Péloponèse où elle allait succom- 
ber sous les armes de ses anciens alliés. Lysandre, après 
la prise d'Athènes, ayant soumis l'île de Samos, en ramena 
Chérilus, dans l'espérance de lui fournir, par ses hauts 
faits, la matière d'une nouvelle épopée*. Mais Chérilus, 
qui pouvait alors avoir soixante-quinze ans', était bien 
vieux pour rentrer dans la carrière épique, et peut-être ne 
lui eût-il pas convenu d'y rentrer par un sujet si contraire 
k celui où il s'était illustré. II alla passer ses derniers 
Jours à la cour littéraire du roi de Macédoine Archélaûs*, 
près de qui venaient de mourir Euripide et Agathou ". La 
Macédoine attirait à elle les poètes ; mais le domicile des 
œuvres, c'était toujours Athènes; ailleurs pouvait se 
trouver la fortune, chez elle était la gloire. La Perséide, 
bien que d'un poète de Samos devenu Macédonien, lui 
semblait son propre monument, et elle Testimait assez 
pour la faire lire publiquement dans les jours de fête, aux 
Panathénées, pense-t-on, avec les poèmes d'Homère*. Il 
n'est pas étonnant qu'elle soit elle-même devenue l'inspi- 
ration de la tragédie. 

Il en reste de rares fragments où Ton entrevoit quelque 
chose du sujet; quelque chose, par exemple, d'un dénom- 
brement de l'armée persane, prête à traverser l'Helles- 
pont et entraînant à sa suite toutes les nations de l'Asie, 
y compris les Juifs; la peinture des innombrables soldats 
de Xerxès se répandant en foule autour des fontaines, 

1. Voyez plus haut, p. 212. — 2. Plularch., Vit. Lys.^ xviii. 

3. Voyez ce que dit, d'après Naeke, Fr.Dûbner, Chcenli Samii frag- 
menta, à la. smiedQÏ Hésiode de F. Didot. — 4. Suid., v. XoipCXo;; 
Athen., Dcipn., viii. 

5. Voyez plus haut, pages 65, 94. — 6. Suid., y. XoipiXo;. 
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comme un essaim d*abeilles^. Un de ces débris^ correspond 
au trait final que nous admirions tout à l'heure dans les 
Pene^ d'Eschyle : on y a vu, et on y peut voir en effet, non 
sans vraisemblance, une parole de Xerxès vaincu, déses- 
péré, insultant à sa propre ruine avec une ironie, amère 
mêlée, de la part du poète, de cette recherche hardie de 
ligures par laquelle sa manière semble s'être distinguée de 
la simplicité homérique. 

« Voilà donc toute ma richesse, ma puissance ! Un reste de 
coupe ébréchée, épave des festins, comme le souffle de Bacchus 
en jette et brise en si grand nombre sur les écueils de l'inso- 
lence I » 

Faire passer l'épopée de la fable à l'histoire, où la tra- 
gédie elle-même pouvait se trouver alors un peu dépaysée, 
c'était une entreprise bien nouvelle, bien hasardeuse, et 
Chérilus s'en excusait avec grâce sur sa venue tardive, 
sur l'épuisement des sujets, dans des vers heureusement 
conservés, qui sont aujourd'hui la principale recomman- 
dation de sa mémoire poétique : 

« Heureux le serviteur des Muses, habile à chanter en ce 
temps, où la prairie n'était pas encore dépouillée ! Maintenant 
que les partages sont faits, que les arts ont reçu leurs limites, 
venus les derniers^ comme des coureurs attardés dans le stade, 
nous sommes laissés en arrière. En vain nos yeux cherchent de 
toutes parts : point de char nouveau à monter^, i 

H ne paraît pas que Rome ait jamais reproduit la bataille 
de Salamine autrement que dans cette fameuse naumachie 
d'Auguste où fut figurée par trente gros vaisseaux et un 
grand nombre de petits bâtiments, par trente mille hom- 
mes, la lutte victorieuse de la flotte grecque contre la flotte 
persane : 

Quum belli navalis imagine Ga3sar 

Persidas induxit Gecropidasque rates *. 

1. Voyez l'ouvrage de Fr. Dùbner, cité plus haut, Fragm.^ 2, 3. 4, 
p. 23 sqq.— 2. Ihid., Fragm., 8, p. 25 et 26. — 3. Ibid., Fragrn. 1 , 
p. 22. 

4. Ovid., An amat.j 1. 171. Cf. Monum. Ancyr. (Voy. E. Egger, Des 
Historiens (VAuguste^ p. 450, 451); Vell. Pat., hist.j ii, ÎOO; Suet., Aug. , 
43; Tacit., Ann., xii, 56, xiv, 15; Dio., Hîst.y lv, 10. 
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I/histoire de la tragédie, de Fépopée latine ne fait men- 
tion d'aucun ouvrage à Timitation des Perses^ du Thémis- 
toclCy de la Perséide, Je trouve seulement le sujet épique 
glorieusement traité par Ghérilus au nombre de ceux qui 
attirèroAt et effrayèrent la jeunesse de Virgile. Il disait en 
effet, se résignant, en poète rustique, à ne chanter que les 
aventures du Moucheron : 

« .... L'Athos percé, la vaste mer chargée de liens, ne pour* 
suivront pas dans mon œuvre une lointaine renommée ; ni 
PHellespont foulé sous les pieds des chevaux, au temps oh s'ef- 
fraya la Grèce devant les Perses venant de tous côtés. 

Non perfossus Athos, nec magno vincula ponto 
Jacta, meo quaerent jam sera volumine famam, 
Non Hellespontus pedibus pulsatus equorum, 
Grœcia cum timuit venientes undique Persas * . 

Finissons par un souvenir plus voisin, et, il faut le 
dire, trop voisin de nous. Il était bien tard pour s'aviser 
d'une épopée, et d*une épopée sur le vieux sujet de Ghé- 
rilus, quand de nos jours un littérateur, un poète de 
grande distinction, Fontanes, entreprit de nous donner 
une Grèce sauvée. Lui-même le comprit peut-être, puis-' 
qu'il n'a pas achevé ce poème qui lui avait coûté tant 
d'efforts. Le recueil posthume de ses œuvres* en a re- 
cueilli tardivement quelques morceaux' trop fidèles à 
l'ancienne tradition épique, réveillant des souvenirs 
d'histoire trop usés, pour offrir beaucoup d'originalité 
et d'intérêt. Ils ne seront pas cependant dédaignés 
par ceux qui prisent le sentiment élevé et délicat de 
l'antiquité, une luUe sérieuse et habile contre quelques-* 
unes de ses beautés consacrées, la pureté, l'élégance, 
l'harmonie continue du langage. Nous avons aimé à y 
rencontrer notre Eschyle, personnage obligé d'une telle 
action, lui le soldat comme le chanire de Salamine. On 
l'y voit tantôt encourageant de la voix son frère Gynégire 

1. Culte. V. 30 sqq. 

2. Publié en 1839, avec une trèsintéressanle notice de M. Sainte» 
Beuve. 

3. Les chants i»m et vui et plusieurs fragments des autres chants. 
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qui faiblit dans une des luttes d*01ympie, tantôt, dansVune 
des Strophades où la jeté le naufrage, se rencontrant 
avec un poêle persan auprès du tombeau d'Homère. L'ombre 
d'Homère elle-même, la lyre en main, lui est un instant 
apparue, et le son fuyant de cette lyre Ta guidé à travers 
une forêt, jusqu'au monument d'où continue de s'échapper 
la mystérieusa et divine harmonie. Cela est dit en vers 
charmants : 

Dans la forêt 

Le vieillard à l'instant s'éloigne et disparait. 

Et sa lyre après lui résonne sous l'ombrage. 

Eschyle impatient, qu'un dieu même encourage. 

Longtemps marche en ces bois de détours en détours, 

Vers l'invisible son qUi s'éloigne toujours. 

Il poursuit son chemin ; mais le bruit de la lyre 

Décroit à chaque pas et lentement expire. 



Mais, ô charme nouveau ! 

En foulant le gazon qui croit près du tombeau^ 
11 entend, à travers la pierre sépulcrale, 
Une magique voix sortir par intervalle. 

• •••.t • 

La tombe harmonieuse enchantait ces déserts. 

N*y a-t-il pas là, pour nous, comme un symbole der 
cette inspiration qui, pour la poésie des Grecs, et, en par- 
ticulier pour leur tragédie, sortait incessamment des 
poèmes d'Homère? 
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Prométliée. 



Cette antique tragédie, si unanimement admirée au- 
jourd'hui, a été longtemps chez nous l'objet d'un mépris 
fort étrange. En vain le peuple athénien, juge compétent 
et éclairé de ses plaisirs littéraires et du mérite de ses 
poètes, l'avait honorée d'une couronne; en vain Aris- 
tote l'avait citée comme exemple du genre dans le- 
quel son sublime auteur s'est exercé; il a longtemps 
plu à nos critiques de la faire descendre du rang où 
l'avait placée l'antiquité, de n'y voir qu'une production 
bizarre, irrégulière, monstrueuse. Le plus singulier, 
c'est que cette prévention contre un chef-d'œuvre du 
théâtre primitif d'Athènes n'était pas l'erreur parti- 
culière de quelques détracteurs superficiels de la tra- 
gédie grecque, de quelques admirateurs exclusifis de 
notre tragédie. Dacier, ce disciple superstitieux des 
ancien?, découvrait, dans le Prométhée^ des choses qui 
n'étaient pas moins, disait-il, contre la nature que 
contre l'art: il l'appelait un monstre dramatique*. Bru- 
moy*, plus réservé dans ses expressions, ne le ju- 
geait pas avec beaucoup plus de faveur. Lefranc de Pom- 
pignan, qui l'avait traduit en prose et imité en vers', 
Rochefort*, Barthélémy*, mêlaient à leurs éloges des re- 
proches semblables. Faut-il s'étonner du ton dédaigneux 
de Fi)ntenelle, de Voltaire, de La Harpe, en parlant d'un 
ouvrage abandonné par les plus ardents défenseurs de 

1. Trad. de la Poétique d'Aristote; Rem. sur le ch. xiv. — 2. Théd- 
ire des Grecs. — 3. Trad. d'Eschyl., préf., Prométhée, trag. lypiq. ,- 
préf. — 4. Nouveau Ihéâlre des Grecs. — 5. Voyage du jeune Ana^ 
char sis, lxx. 
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Fantiquité? « On ne sait ce que c'est, disait Fontenelle*, 
que le Prométhée d'Eschyle; il n'y a ni sujet ni dessein, 
mais des emportements fort poétiques et fort hardis. Je 
crois qu'Eschyle était une manière de fou, qui avait 
l'imagination très-vive et pas trop réglée. » Voltaire n'y 
faisait pas tant de façons ; il n'adoucissait sa critique par 
aucun éloge; les compositions d'Eschyle n'étaient pour lui 
que des pièces barbares, « Qu'est-ce, ajoutait-il*, que 
Vulcain enchaînant Prométhée sur un rocher, par ordre 
de Jupiter? Qu'est-ce que la force et la vaillance qui ser- 
vent de garçons -bourreaux à Vulcain? » Remarquons^ en 
passant, que dans l'ouvrage d'Eschyle Vulcain n'a pas 
de garçons-bourreaux; c'est lui, au contraire, qui sert 
d'exécuteur aux ordres de la Force et de cette autre divi- 
nité allégorique qu'il plaît au critique, ou plutôt au pa- 
rodiste, d'appeler la Vaillance, mais que le poète grec, 
d'après Hésiode •, nomme plus raisonuablemeut KpoToç, la 
Puissance, comme on traduit généralement aujourd'hui. 
On ne pouvait attendre de La Harpe beaucoup d'indul- 
gence pour une pièce si maltraitée par Voltaire, qu'il 
n'avait guère l'habitude de contredire, dont le plus sou- 
vent il adoptait de confiance et commentait les jugements. 
Comme son maître, il estimait fort peu le Prométhée^ et, 
sans même daigner s'arrêter à lui faire son procès, il se 
contentait de lui prononcer son arrêt en ces termes : t Gela 
ne peut pas même s'appeler une tragédie *. » 

Grâce aux belles remarques de quelques littérateurs 
célèbres de notre âge , de Lemercier *, d'Andrieux • par- 
ticulièrement, qui ont célébré le Prométhée à l'égal de 
W. Schlegel, ces légèretés de Fontenelle, de Voltaire, de 
La Harpe, ne sont pas restées le dernier mot de la critique 
française. 

1. Remarques sur Aristophane. — 2. Dict. philosopha, article ir( 
dramatique. — 3. Theog., 384. — 4. Lycée, — 5. Cours analytique de 
littérature, t. I". 

6. Dissertation sur le Prométhée enchaîné d'Eschyle lue à l'Acadé- 
mie française en 1820, insérée, le mois de juin de la môme année, 
dans la lievue encyclopédique, t. VI, et depuis, en 1823, au t. IV de 
ses œuvres. 
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Eschyle disait de ses tragédies, qu'il les consacrait au 
Temps *, mot éoergique et profond, par lequel ce grand 
homme témoignait de sa confiance dans son génie mé- 
connu, et dans les décisions du tribunal infaillible qui, 
revisant les jugements des contemporains, prononce en 
dernier ressort sur le rang des poètes et de leurs œuvres. 
Le procès de la gloire d'Eschyle, gagné auprès de cette 
postérité athénienne que seule il avait invoquée, a re- 
commencé auprès de cette autre postérité plus reculée à 
laquelle il ne songeait pas, et qui, étrangère par sa langue, 
par son goût, par ses mœurs, par ses institutions civiles 
et politiques, par ses croyances religieuses, à Tesprit 
des compositions du vieux poète, les a le plus sou- 
vent mal comprises, se contentant d'y apercevoir quel- 
ques traits épars d'inspiration poétique, et ne voyant 
dans tout le reste que les hardies mais grossières 
ébauches d'un génie barbare et inculte. C'est ainsi qu'en 
pensent tous les critiques dont j'ai rappelé les censures : 
tous admirent, chez Eschyle, la grandeur et la force des 
idées, l'éclat des images, la vivacité des mouvements, ce 
qui est beaucoup sans doute; mais tous lui refusent, en 
même temps, l'art de la composition, dans lequel cepen- 
dant Eschyle s'est montré si grand maître et qu'on ne 
peut méconnaître dans ses ouvrages, quand on n'y cherche 
pas autre chose que ce qu'il a voulu y mettre. Ne le 
comparez pas aux tragiques modernes, avec lesquels il 
n'a rien de commun ; ne le rapprochez même ni d'Euri- 
pide ni de Sophocle, auxquels il a ouvert la voie, mais 
qui ne lui ressemblent guère davantage : Eschyle oc- 
cupe une place isolée dans l'histoire de l'art; ses tra- 
gédies sont d'un genre qui ne s'est jamais reproduit sur 
aucune scène, et dont sans doute ses prédécesseurs ne 
lui avaient laissé que de bien imparfaits modèles. C'est 
cette tragédie qu'Aristote appelle simple^ tragédie singu- 
lière, où ce qui, depuis, a fait l'intérêt principal de toute 
œuvre dramatique, ne se rencontre pas encore; oîi il n'y 

1. Alhen., Deipn., VIII. 
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a aucune de ces révolutions théâtrales qu'on a appelées 
péripéties, c'est-à-dire, où il n'y a point d'action; qui 
n'offre autre chose qu'une situation fixe, arrêtée, en quel- 
que sorte immobile, qu'un tableau toujours le même, mais 
dans lequel la gradation de la peinture remplace la pro- 
gression dramatique. 

Cette gradation, véritablement admirable dans les com- 
positions d'Eschyle, et dont la tragédie des Perses nous a 
déjà offert un si bel exemple, ne brille nulle part d'un plus 
vif éclat que dans le Promèthèey où toute l'attention se porte 
sur un seul personnage, sur le développement d'un carac- 
tère principal, où l'unité du dessein est rendue présente 
et visible dans l'unité du héros. 

Il est un mot que répètent sans exception tous les 
détracteurs du Prométhée d'Eschyle. Cette tragédie, 
disent-ils, est un ouvrage monstrueux. Cela est bieutôt 
dit, mais n'est pas très-clair, et l'on a besoin de chercher 
ce que signifie un reproche si vaguement exprimé. Blâ- 
ment-ils, dans cette pièce, l'usage du merveilleux, ou 
seulerrent la nature particulière de ce merveilleux? Dans 
l'un et dans l'autre cas ils auraient montré peu de con- 
naissance de ce qu'était la tragédie chez les Grecs. Le 
merveilleux, nous l'avons déjà dit, y faisait essentielle- 
ment partie d'un genre né au milieu de cérémonies reli- 
gieuses auxquelles il ne cessa de se mêler, d'un genre, 
consacré, dès son origine, à célébrer les dieux, et qui 
dans ses productions leur réserva toujours un rôle très- 
important. Ce ne fut point un caprice d'Eschyle qui in- 
troduisit le merveilleux dans la tragédie; Eschyle l'y 
trouva tout établi; il fit, avec plus de génie seulement, ce 
qu'on avait fait avant lui, ce que firent dans l'enfance de 
notre scène les auteurs de mystères : il transporta dans 
ses drames les aventures que lui fournissaient les lé- 
gendes du polythéisme, les prenant comme les lui don- 
nait la rehgion, comme elles étaient dans la croyance 
commune; ne craignant pas qu'on lui demandât compte 
de leur invraisemblance ou de leur absurdité, qui ne le 
choquaient peut-être pas beaucoup plus que son public; 
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ne songeant quli tirer de ce fonds qui n'était pas de son 
choix, et dont il n'était pas responsable, des tableaux pa- 
ihétiqaes et sublimes, dignes de son génie et de ce peuple 
d'artistes qu'il voulait émouvoir. Y a-t-il réussi dans le 
Prométhée? C'est la seule question (jue la critique litté- 
raire puisse légitimement élever. Il appartient à une 
autre critique d'expliquer la fable mythologique sur la- 
quelle le Prométhée repose. Que cette fable soit obscure 
pour nous, même après tant d'ingénieuses interpréta- 
tions, dont le nombre s'est encore augmenté dans ces 
dernières années^; qu'elle l'ait été même, comme je le 



1. Ces interprétations sans nombre^ appliquées plus ou moins par 
leurs auteurs a l'œuvre qu'Eschyle a tirée de la fable de Prométhée, 
sont de plusieurs sortes : 

11 y en a qui se donnent comme historiques. Par exemple, pour Dio- 
dore de Sicile (Bihlioth. hist.j I, 19), suivi en cela, chez les modernes, 
par Court de Gébelin [Monde primitif, Hist. allégor. du calendrier, 
III, i), Prométhée est un roi ou un gouverneur égyptien qui, en 
lutte contre les inondations du Nil, alors appelé Aigle, à cause de la 
violence de ses eaux, est délivré du fléau par l'intervention d'Hercule. 
L'écrivain grec n'en explique pas moins ailleurs (V, 67) très-prosaï- 
quement le larcin du feu par l'invention du briquet; il n'en f^it pas 
moins montrer à Alt-xandre, sur le Caucase, le rocher de Prométhée 
avec la trace de ses fers, et de plus, le nid de son aigle (XVII, 83. Cf. 
Eratosth. apud Arian. Expedit. Alex., V, 3). Le scoliaste d'Apollonius 
de Rhodes {Argon., II, 1248 sqq.) se réfère à la même tradition que 
Diodore de Sicile, avec cette diflférence seulement qu'il la transporte 
d'Egypte en Scythie, On voit dans les mêmes notes que Prométhée, 
ravisseur du feu céleste selon la fable, semblait à Théophraste un sage 
qui avait fait part aux hommes de la philosophie. 

Il yen a, de nature à peu près pareille, mais qu'on appellerait plutôt 
romanesques. Desmatets, qui, en 1648, a refait, à la manière de 
Mlle Scudéry, le livre d'Evhémère, sous ce titre : lo Vérité des fables 
ou l'histoire des dieux de Vantiquitéy y raconte que Prométhée, après 
avoir trahi, par amour pour sa maltresse. Pandore, princesse des plus 
exigeantes, comme celles de la chevalerie, son souverain Jupiter, se 
retire désespéré dans les solitudes du Caucase, « où tous les jours le 
regret de son crime lui ronge le cœur ; où il souffre continuellement 
un supplice plus cruel que si un aigle dévorait sans cesse ses entrail- 
les toujours renaissantes. » 

Il y en a^ et ce sont de toutes les plus naturelles, les mieux d'accord 
avec l'esprit de l'oeuvre d'Eschyle, il y en a qui se rapportent, non pas 
à l'histoire proprement dite, mais à la philosophie de l'histoire. Les 
aventures de Proméihée y sont prései.tées comme une image des lut- 
tes, des épreuves, des progrès de l'humanité. Telles sont chez Welcker 
{Trilog., etc., p. 67-87, 112), avec plusieurs de celles qu'il rappelle et 
ré;ume, celles qu'il expose pour son compte. Telles sont aussi celles 
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crois, pour les Athéniens; peu importe : le culte public la 
consacrait, et le poêle avait le droit de s'en emparer et 



qu'a exposées plus récemment M. Guîgniaut (Relig. de Vantiq.. V, nr, 
p. 370, 1130; Encyclopédie des gens du monde, art. Promélhée), 

Il y en a de morales, où les mêmes aventures ne figurent plus l'hu- 
manité prise dans son ensemble, mais la personne humaine avec ses 
facultés et ses affections. A cette classe appartient celle de Bacon (de 
Sapient. veter.j XXVI); auelques-unes des idées émises par des criti- 
ques déjà cités, M. Welcker, M. Guigniaut; enfin la plupart des allé- 
gories par lesquelles Brumoy, Rochefort, W. Schlegel et a'autres com- 
mentateurs du théâtre des Grecs, ont essayé d'expliquer le Prométhée 
d'Eschyle. 

11 y en a de religieuses. LMdée que quelque chose des vérités annon- 
cées par les saints livres a pu arriver jusqu'aux païens, certains rap- 
prochements hasardés par les Pères eux-mêmes, ont conduit à voir 
dans la fable de Prométnée, de diverses manières, la révolte de Satan, 
la chute d'Adam, la rédemption du Christ. Dès le xvi* siècle, un édi- 
teur d'Eschyle, Garbitius (ifisc/iyZ. Fromeih., Basil. 1559), était entré 
dans cette voie, où le suivirent, aux siècles suivants, Stanley (Mschyl. 
trogf.) > Fabricius {Bihlioth. graec ), l'abbé Banier {La mythologie expli- 
quée par l'histoire) y et d'autres encore. De nos jours, au signal de 
Joseph de Maistre {Soirées de Saint-Pétersbourg, IX, 1821) ^ on s'y est 
précipité en foule. Parmi le^: écrivains qui ont le plus insisté sur ces 
idées, nous citerons : en 1836, M. Guiraud {Université catholique) ; en 
1839, mars, mai. septembre, M. Rossignol {Annales de philosophie 
chrétienne) ; en 1843, août, M. Dabas {Revue catholique de Bordeaux : 
Traditions mythologiques de la Grèce considérées dans leur rapport 
avec les vérités catholiques); en 1851, M. Enault {Thèse sur Eschyle), 
11 convient d'ajouter à cette liste M. Edgar Quinet, auteur, en 1838, 
d'un drame philosophique et religieux de Promélhée^ sur lequel nous 



reviendrons à la fin de ce chapitre, et, avec lui, les critiques, pour 
qui son œuvre a été Toccasion de développements personnels fort in- 
téressants, MM. ***, H. Fortoul, Ch. Magnin {Revue française^ l^'mars 
1838; Revue de Paris, 11 et 25 mars 1838, 12 janvier 1841 ; Revue des 
I?6ua;-Jfonde5, 15 août 1838, cf. Causeries et méditations historiques et 
littér aires f par M. Ch. Magnin, t. I, p. 266). 

Enfin il y en a de scientifiques. Dans un Essai sur la géographie 
astronomique du Prométhée d'Eschyle ^ publié en 1850, à Montpellier 
(voyez les Mémoires de l'Académie de cette ville), M. Eug. Thomas a 
fait savamment et ingénieusement du Promélhée une tragédie tout 
astronomique. Le Titan lui semble , comme plusieurs de ses frères, un 
astronome des temps primitifs, attaché par l'ardeur de ses spéculations 
savantes sur le sommet d'une montagne aux confins de l'Europe et de 
l'Asie. L'arrivée d'Io n'a plus pour lui rien de fortuit : lo, c'est Isis, 
c'est-à-dire la lune, dont le regard de Prométhée suit, dans les cieux, 
la révolution figurée sur la terre par les courses de la fille d'Inachus; 
d'autre part, Jupiter c'est le soleil, duquel s'écarte et se rapproche la 
luna, ainsi qu'Io elle-même, qui doit retrouver en Egypte le dieu dont 
elle fuit la poursuite; l'union sur les bords du Nil d'Io et de Jupiter, 
c'est Féclipse du soleil; et l'avènement de ce fils de Jupiter, dont Pro- 
méthée le menace, c'est, après Téclipse, l'apparition en quelque sorte 
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d'en faire le sujet d'une tragédie, à la condition toute- 
fois qu'il en tirerait une œuvre vraiment dramatique. 
Lucien, dans des dialogues satiriques*, où il s'est plu 
à parodier quelques scènes de cette tragédie, a bien pu, 
après Aristophane', se moquer du merveilleux sur le- 
quel elle se fonde; mais sa spirituelle critique, qui fait 
ressortir les absurdités reçues du paganisme, n'arrive 
pas ju£qu*au poète, qui les a mises sur la scène avec tant 
d'éclat, de force et de grandeur; qui, en retraçant ces 
bizarres et souvent incompréhensibles aventures, s'est 
élevé à l'expressive et éloquente peinture de la passion, 
la seule vérité sans doute dont il se souciât et dont nous 
ayoDS le droit de lui demander compte. 
Pourquoi Jupiter punit-il si cruellement, dans Pro- 

d'un nouveau soleil. Cette maaière d'entendre la pièce d'Eschyle n'a 
pas, selon moi^ son point de départ légitime dans le passage suivant, 
qui, faisant de Prométhée un astronome, sépare, à ce qu'il semble, ce 
détail de l'action générale de la tragédie : « .... Pour les mortels, nul 
signe encore, nul signe certain du retour de l'hiver, et du printemps 
avec ses fleurs, et de l'été avec ses fruits ; ils faisaient toutes choses au 
hasard, jusqu'au moment où je leur enseignai la science difficile du 
lever et du coucher des astres..,. • {Prometh, vinct,, v. 463.) L'occa- 
sion de l'interprétation nouvelle donnée par M. Eug. Thomas a été 
Î)luiôt, chez les anciens, le passage où Cicéron {Tusc, V, 3) fait d'At- 
as portant le ciel, de Proméihee attaché au Caucase, des observa- 
teurs attentifs au spectacle des phénomènes célestes : « .... Nec vero 
Allas suslinere cœlum, nec Prometheus affixus Caucase... traderetur, 
nisi cœlestium divina cognitio nomen eorum ad errorem fabulie tra- 
duxisset. » C'est encore cette note de Servius sur le vers 42 de la 
vi*églogue de Virgile : «Hic (Prometheus) primus astrologiam Assyriis 
indicavit, quam residens in monte altissimo Caucaso nimia cura et 
sollicitudine deprehenderat. Hic autem mons positus est circa Assy- 
rios, vicinus pœne sideribus, unde etiam majora astra demonstrat et 
diligenler eorum ortus occasusque significat. Dicitur autem aquila jecur 
ejus exedere, quod âxo; est soliicitudo^ qua ille aflectus siderum om- 
nés deprehenderat motus. Et hoc quia per prudentiam fecit, duce 
Mercurio, qui prudentiae et rationis deus est, ad saxum dicitur esse 
religatus.... > 

Je vois dans une autre dissertation de M. Eug. Thomas, elle-même 
insérée, en 1854, dans le Recueil des mémoirej de l'Académie de 
Montpellier, p. 809, Des différentes intei'prétations du Prométhée d'Es- 
chylej parmi beaucoup de détails insiructifs et curieux, que les alchi- 
mistes eux-mêmes ont retrouvé dans la fable de Prométhée les mys- 
tères de leur science (Voyez D. Pernety, Dict. mytho'hermétiquej art. 
Prométhée). 
1. DiaL deor.f i, Prometh. — 2. Av,, 1480 sqq. 
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méthée, le protecteur de la race humaine , celui qui a dé- 
robé pour elle le feu du ciel, qui lui a enseigné les arts et 
les sciences? Gomment les innocents efforts de la civilisa- 
tion naissante peuvent-ils être Tobjet de la jalousie, de la 
colère, de la vengeance des dieux? Je ne le comprends 
pas, et nul moderne, croyant à la providence divine, ne le 
peut comprendre ^ : mais c'était un dogme de la religion 
des anciens, qui se perpétua dans leurs croyances, et 
dont on retrouve la trace jusque dans des monuments poé« 
tiques bien voisins du christianisme, les Bucoliques, les 
Géorgiques de Virgile, les Odes d'Horace*, par exemple. 
Le dogme admis, ainsi qu'il Tétait par les spectateurs 
athéniens, et que nous devons l'admettre littéraire- 
ment pour juger comme eux, il m'est impossible de ne 
pas être vivement frappé du génie avec lequel Eschyle 
l'a exprimé; de ce tableau énergique de la tyrannie qui 
écrase à plaisir sa victime, et de la liberté indomptable 
qui résiste à l'oppression. J'admire ce caractère de Pfo- 

1. Gela a quelquefois embarrassé, à ce qu'il semble, les anciens 
eux-mômes. Dion Chrysostome (Oraf.,yf, Diogen. seudeTyrannide) fait 
dire à Diogène que Jupiter, qui ne peut haïr les hommes et leur en- 
vier aucun bien, a puni Prométbée pour les avoir, par le don du feu, 
amollis tt corrompus. Klausen {Theolog. JEschyl,,p, 143, Berlin, 1839) 
et Welcker [Trilogie, etc.) ont cherché à établir que Prométhée, en 
dérobant le feu, soit, selon Hésiode, pour le rendre, soit, selon Eschyle, 

rur le donner aux hommes, en sauvant la race humaine, condamnée 
périr, a, par sa révolte contre les lois de Jupiter, mérité le châti- 
ment que liu inflige la justice de ce maître des dieux. Cette justice, je 
Ta voue, qui maintient avec tant de rigueur des lois si tyranniques, 
me paraît bien près d'être injuste, et je crois quUl n'est personne qui 
ne prenne parti contre elle. De là, pour nous modernes, avec nos 
idées de laaivinité, et peut-6tre pour les anciens eux-mêmes, la diffi- 
culté de concilier^ par l'intelligence de ce mvthe profond et obscur, le 
respect pour Jupiter et l'intérêt pour Promethée, en d'autres termes, 
les droits de la divinité et ceux de l'humanité, engagés dans un étrange 
conflit. Cette difticulté est l'objet principal que se propose M. Mai- 
gnien, dans un judicieux chapitre de ses Études littéraires et phUoso- 
phiques (Dieppe, i84l), intitulé : Qu'est-ce que Promethée et particuliè- 
rement le Promethée d'Eschyle? Sur les obscurités du mythe de 
Promethée et de la trilogie d Eschyle, on pourra consulter utilement, 
avec les ouvrages de Welclcer et de Klausen, rappelés plus haut, ui e 
dissertation publiée à Berlin, en 1843, par M. R. Haym, Dererum dt- 
vinarum apud jEschylum conditione, particulièrement aux pages 52 et 
suivantes. ' 

2. Virg , Bue., IV, 31 ; Georg., 1, 121 sqq ; Hor., Od., I, rir, 21 sqq. 
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méthée. si habilement déyeloppé, et qne font si bea- 
rensement ressortir les personnages secondaires dont il 
est entouré; j'admire ce plan simple et fécond, où une 
saule et unique situation se représente cependant sous 
des aspects toujours nouveaux, où la variété des détaik, 
même les plus épisodiques, ne sert qu'à marquer plus 
fortement l'unité imprimée à l'ouvrage. A ces marques, 
je reconnais le grand poète dramatique, le fondateur d'un 
art simple encore, mais accompli dans sa simplicité, que 
d'autres génies créateurs ont pu agrandir et renouveler, 
mais qui, dans cette première forme reçue d'Escbyle, avait 
atteint à une élévation, à une grandeur, à une gravité 
sévère, à une imposante régularité, qu'il n'était pas possible 
de surpasser. 

Ce sujet même de Prométhée, si étrangement impéné- 
trable à qui veut en percer les mystères, a, dans son 
obscurité, quelque chose qui platt à l'imagination. Il la 
transporte, par delà les temps historiques, par delà les 
temps fabuleux, à cette époque primitive dont les cosmo- 
gonies présentent un si confus et cependant si attachant 
tableau : où le monde venait de se former; où les forces 
de la nature, à peine dégagées du chaos et abandonnées 
i leur irrégulière énergie, luttaient encore entre elles; où 
les divinités qui les représentaient se disputaient l'em- 
pire de l'univers ; où la race mortelle, qui ne faisait que 
de naître, proscrite, en naissant, par des puissances ja- 
louses et ennemies, pleine d'ignorance et de faiblesse, 
n'avait point encore une histoire qui pût être chantée par 
les poètes. Le dieu qui la protège, qui cherche à l'élever 
au rang qu'elle doit un jour occuper dans l'ensemble des 
êtres, qui lui donne, avec le feu du ciel ravi pour elle, cet 
e prit de vie d'où doit sortir la civilisation humaine, ce 
dieu est le personnage qu'Eschyle ose produire sur la 
scène. Il nous le représente puni de ses bienfaits envers 
Jes hommes pour lesquels il s'est dévoué à d'inévitabler 
tortures. Quelle source profonde d'intérêt dans une telle 
conception! Cette tragédie ne fait agir et parler que de» 
dieux, mais c'est la cause de l'humanité qui s'y plaide; 
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Prométhée en est le représentant, et excite en nous, par 
le tablean de son infortune, la plus vive, la plus doulou- 
reuse sympathie. En même temps quel monde poétique 
Eschyle découvre à notre vue par la puissance sumatu* 
relie de son art I Ce ne sont point ici de ces dieux ma- 
chines auxquels le spectateur ne peut croire, parce qu'il 
les confond involontairement avec les personnages mor- 
tels auprès desquels on les lui présente et dont rien ne 
les distingue. Ici, par un heureux accident dont aucune 
pièce, fondée sur le merveilleux, n'offrirait un autre 
exemple, l'illusion est complète; rien ne la trouble, rien 
ne l'altère; tous les personnages sout du même ordre, 
tous nous sont donnés pour des dieux, et la manière dont 
le poète les fait agir, la liberté avec laquelle il s'écarte 
pour de tels acteurs des vraisemblances ordinaires, nous 
persuadent de leur nature divine. Les choses ne se pas- 
sent pas, en effet, dans cette tragédie, comme entre de 
simples mortels ; le commerce de ces êtres merveilleux qui 
s'y produisent à nos regards est aussi merveilleux qu'eux- 
mêmes; ils communiquent ensemble des extrémités de 
l'univers, aussi rapidement que par la pensée; à peine 
Prométhée a-t-il été attaché au fatal rocher que toute la 
nature est troublée de son sort; le marteau de Vulcain se 
fait entendre jusqu'au fond des mers; les Océauides et 
l'Océan lui-même arrivent en un instant ^ auprès de leur 

1. Schûtz se donne, il finit par le reconnaître lui-même, une peine 
fort inutile, en recherchant, ce dont ne semble pas s'être occupé 
Eschyle, d'où ils vienuent et par où ils ontprjs leur route; si l'Océan, 
dont Homère place la demeure au delà de rEthiopie, n'a pas vu. en 
passant, dans sa course vers la Scytbie, au-dessus de l'Afrique et ae la 
Sicile, et Atlas et Typhon dont il décrit le supplice, v. 355 sqq.; à sup- 
poser toutefois que ce soit à son rôle, ce dont on peut douter, il en sera 
question plus loin, qu'appartienne ce morceau. God. Hermann {de 
Mschyl. Promeih.solut.; Opusc, t. IV, p. 263) n'apasiui-mêmeéchappé 
à la prétention assez vaine de motiver ce qui n'a pas besoin qu'on le 
motive, et de soumettre aux lois de la vraisemblance ordinaire ce qui y 
échappe nécessairement, un ordre de choses surnaturel et merveilleux, 
lorsqu'il a dit que si Eschyle, contredisant les traditions ordinaires, n'a 
pas placé la scène de son drame sur le Caucase^ c'était afin que l'Océan 
et les Océanides fussent plus à portée d'être instruits du sort de Pro- 
méthée, et de le venir visiter. 
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infortuné parent « et quand celui-ci a proféré contre Ju- 
piter cette menace terrible qui le fait trembler au sein de 
sa puissance tyranniqae, le maître des dieux en est in- 
struit au moment même ; son messager parait tout à coup 
sur la scène; la foudre y éclate bientôt après; et, depuis 
le début jusqu'à la fin, nous sommes constamment retenus, 
par Tart du poète, dans une région toute fabuleuse, toute 
fantastique. 

Nous ne saurions pas combien Escbyle est voisin de 
l'origine de la tragédie, que nous pourrions le soupçonner 
à la manière hardie dont il emploie le merveilleux par 
lequel elle avait commencé , faisant de ce merveilleux Je 
fond même de ses drames théologiques, et non pas, 
comme ses successeurs, avec plus ou moins de timidité, 
un simple ressort littéraire, une machine, un accessoire. 
Nous le verrons bientôt , dans un autre ouvrage , où il 
intéresse à la cause d'Oreste, poursuivi par les Furies, 
défendu par Apollon, jugé par Minerve, toutes les puis- 
sances surnaturelles, celles de l'ancien monde, celles du 
nouveau, les Enfers et l'Olympe, transporter en quel- 
ques instants du rocher de Delphes à l'acropole d'Athènes 
une action gigantesque qui, ravie d'un essor audacieux, 
voyage comme les dieux d'Homère. Eschyle osa une fois, 
comme au reste un sculpteur dont Pausanias nous a 
décrit le bas-relief *, offrir aux yeux ce qu'Homère n'avait 
offert qu'à l'imagination' : au faîte de son théâtre' ap- 
parut Jupiter entouré de la cour céleste , et pesant dans 
des balances d'or* les âmes de deux illustres combat- 
tants, de Memnon et d'Achille, pour lesquels intercé- 

1. Pausan., EUac.j 1, xxii. U est question d'autres représentations an- 
tiques du même sujet, ainsi que de son origine égyptienne, dan« le 
Mémoire sur la Psychostasie y lu, en 1810, par Mongez, à l'Académie 
des inscriptions et belles -lettres, et extrait, en 1821 , au t. V, p. 84, de 
la nouvelle collection des mémoires de cette Académie. 

2. lliad., VIII, 69; XXII, 209; cf. Virgile., ^neid., XII, 725: Quint. 
Smyrn., II, 639; Mil'on, Par., 1. IX, 996. 

3. J. PoU., IV, 130. 

4. Gaiement parodiées, à ce qu'il semble, dans ces balances des 
Grenouilles, v. 1368, où Bacchus pèse les mérites d'Eschyle et d'Euri- 
pide. 
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daient leurs mères divines, FAurore et Thétis * ; bientôt 
après, le terrible arrêt prononcé, on vit l'Aurore traverser 
les airs» le corps sanglant de Memnon dans ses bras*: 
magnifiques tableaux qui, cbez ce poète sublime, étaient 
autre chose qu'un vain spectacle l 

Revenons au Prométhéôy dont il est temps de com- 
mencer l'analyse. Le poète nous transporte, non pas, 
selon les traditions ordinaires, sur le Caucase, mais sur 
une montagne de la Scythie européenne , qui regarde la 
mer, soit l'océan scythique, soit le Pont-Euxin. Lui- 
même, en plusieurs passages', détermine ainsi, et il ne 
faut pas, avec les commentateurs, chercher à en sa- 
voir davantage, le lieu solitaire où Vulcain vient, par 
ordre de deux divinités, ministr&s fidèles de Jupiter*, la 

1. Plat., de Republ., II; Plutarch., deAud.poet.; schol. Eustath. ad 
lliad.^ ibid. 

2. J Poli., ihid. Voyez sur la TuxatftaffCa, la Pesée des âmes (c'était 
le titre de cette pièce étrange), et sur la trilogie dont elle faisait partie, 
God. Hermann (de Composit. tetral. trag,; Opusc, t. II, p. 31 î; de 
Mschyl. Psychostasia ; Opusc , t. VII, p. 343 sqq.; Welcker (Trilog,, 
p. 430 sqq.}; Klausen {Tneologum. Mschyl., p. 183); £. A. J. Âhrens 
[jEschyl. fragm., éd. F. Didot. p. 210 sqq.). On a quelquefois rapporté à 
cette tragédie, ou à celle qui la suivait dans la trilogie dont elle faisait 
partie, la belle plainte de Thétis, citée par Platon an H* livre de sa Ré- 
publique : 

« Apollon promettait à mon fils un sort heureux, une longue vie 
sans souffrance ; il vantait mon sort aimé des dieux, et moi j'avais 
confiance dans la véracité du dieu des oracles. C'est lui pourtant, lui 

3ui a fait entendre Je chant d'Hyménée, lui qui a pris part au festin 
es noces, lui qui annonçait cette destinée, c'est lui qui a tué mon 
fils. » 

3- Voyez les vers 2 et 309, dans lesquels il nomme ou désigne la 
Scythie; le vers 430, oii il fait mention du Caucase comme appartenant 
à des régions assez éloignées; le vers 744, où il le place parmi celles 
que, selon Toracle de Prométtïée, doit parcourir loj les vers 89, 1084, 
1124, desquels on peut conclure le voisinage de la mer. Cf. Arg. grœc. 
schol. V. 1. Toutefois les limites de la Scythie et de la chaîne du Cau- 
case, dans la géographie d'Eschyle, sont si indécises, que, contraire- 
ment à l'opiniou assez généralement adoptée, et particulièrement par 
God. Hermann {de Msch. Prometh. sol.; Opusc, t. IV, p. 262 sqq.), 
d'autres critiques, Welcker {Ttilog. , p. 33), Klausen {Theolog. JEsch,, 
p. 154), ont pu, par des raisons spécieuses, placer sur le Caucase la 
scène du Prométhée enchalué. Voyez le détail de cette question, en 
dernier lieu, chez Bellmann {de Msch. tem. Prometh,, p. 135 sqq.); 
Bode {Hist. de la poés, grec, trag., t. III, p. 321) ; Eugèn. Thomas, mé~ 
moires rappelés plus haut, p. 2ô5, 256. 
4. Hésiod., Theog., 382-403 ; cf. Callim. , Hymn. in Jov, , 66. 
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Puissance et la Force, enchaîner le malheoreaz Pro- 
méthée. 

On s'est récrié, avec quelque raisi^, contre l'atrocité 
du supplice qu'Eschyle étale à nos rega^ et qui inspire 
plutôt l'horreur que la pitié, la terreur tragique. Il y a 
ici une observation importante à faire. Sans doute le 
poète aurait méconnu son art, s'il se fût proposé de nous 
émouvoir par l'insupportable sympathie qu'excite en nous 
la vue de la souffrance physique , sympathie sans aucun 
rapport avec les effets que doit véritablement produire 
la tragédie. Si les Grecs n'ont pas craint d'exposer sur 
la scène les douleurs du corps, d'y montrer soit la blés- 
sure de Philoctète^ soit l'égarement frénétique d'OresUj 
soit l'agonie i'Hippolyte^ soit enfin les tortures de Promé- 
thée^ c'est d'abord que la distance qui séparait ces tableaux 
du regard y en adoucissait la douloureuse et révoltante 
impression; c'est ensuite que cette impression, et cela 
est surtout vrai d'Eschyle et de Sophocle, qui n'ont 
jamais fait du pathétique l'abus reproché à Euripide, 
c'est que cette impression ne fut jamais leur but prin- 
cipal. Us peignaient les souffrances corporelles, mais 
seulement parce qu'elles leur offraient l'occasion de déve- 
lopper les plus nobles affections de l'âme aux prises avec 
la douleur. Ce genre de peintures qu'on devrait sévère- 
ment reprendre dans leurs ouvrages s'il s'y rencontrait 
seul, n'était que leur point de départ; c'était de là qu'i's 
s'élevaient et qu'ils élevaient avec eux leurs spectateurs 
jusqu'au sentiment de l'admiration, où se perdaient 
toutes les autres émotions du spectacle tragique. Ne 
croyons pas qu'Eschyle, comme un poète vulgaire, veuille 
seulement, par un appareil de tortures, ébranler notre 
sensibilité : il veut, au contraire, nous arracher à cette 
sensation pénible qu'il ne peut, par la condition de son 
sujet, nous épargner tout à fait, mais qu'il ne nous 
laissera pas le loisir de ressentir longtemps. II nous 
montre un instant les instruments du supplice, les chaînes 
dont on accable Prométhée, le coin qui perce son corps ; 
mais nous sommes bientôt détournés d'objets si repous- 
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sants par les sentiments moraux qui naissent de cette 
scène d'horreur et dont la gfandeur et Féiévation ravis* 
sent notre âme et l'occupent tout entière : nous n'enten- 
dons plus le marteau de Yulcain, mais les nobles et tou^ 
chantes plaintes qu'il répand sur sa victime; nous 
admirons la constance et la fierté du Titan auquel le plus 
affreux supplice, l'insolence brutale de ses oppresseurs, 
et la compassion même de son bourreau ne peuvent arra- 
cher ni une parole ni un soupir. Le caractère sublime de 
Prométhée, véritable et seul objet de cette tragédie, 
s'empare tellement de notre attention, que vers la fin de 
l'ouvrage nous avons oublié ses souffrances, et que le 
poëte est obligé de nous les rappeler, en faisant sortir de 
sa bouche un gémissement plaintif au moment même où 
éclate le plus son indomptable fermeté, où, du sein de 
son oppression, il paraît triompher de l'ennemi qui l'ac- 
cable ^. Mais n'anticipons pas sur ce qui doit plus loin 
trouver sa place. Nous n'en sommes encore qu'à la pre- 
mière scène de la tragédie d'Eschyle, scène qui ne sem- 
blait annoncer qu'un spectacle atroce, et dont il a su tirer 
un tableau qu'Andrieux, juge si délicat des productions de 
l'esprit, ne craint pas d'appeler touchant et sublime. 

La Puissance et la Force, son muet satellite, ont accom- 
pli leur œuvre et se retirent ainsi que Yulcain, adressant 
pour adieux à leur victime, celui-ci des paroles de compas- 
sion, celles-là des railleries insultantes et amères. Promé- 
thée, resté seul, laisse enfin éclater la douleur qu'il a si 
courageusement contenue, et ses. paroles ne démentent pas 
la vive attente excitée par son long silence, éloquente pré- 
paration dont Eschyle a souvent usé, quelquefois abusé, et 
dont nous avons déjà cité plus d'un exemple *, Dans son 
abandon, dans son isolement, Prométhée s'adresse aux ob- 
jets insensibles qui l'entourent ; il les prend à témoin du 
traitement horrible et surtout de l'insupportable affront 
qu'il éprouve : la douleur morale prévaut en lui sur la 
souffrance physique, et son âme s'élève insensiblement à 

1. V. 1016. - 2. Voyez p. 226, 227. 
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cette hauteur de senthnent d'oà dlene doit plos descendre, 
n £uit rentoidre loi-même : 

c Éther immense, TeBts à l'aile rapide, sources des fleures. 
Ilots de la mer, innombrables et murmurants, terre, mère 
commune de tons les êtres, et tm, soleil,à l'onl de qui rien n'est 
caché, je toqs atteste : Toyex coomient les dieux traitent un 
dieu ; à queUes dédiirantes tintores je sois ai prme, et pour 
des milliers d'années. Yoilà donc les indignes chaînes que le 
nooTeau souverain des Immortels a imaginées pour moi ! Hélas! 
mon état présent, mon sort futur me font égalonent soupirer. 
Quand dmt se lerer le jour qui terminera ce supplice ? Que dis- 
je ? je prévois tout ce qui doit être : rien d'imprévu ne peut 
m'arriyer. Subissons courageusonent l'arrêt du destin ; ne lut- 
tons point contre la force de la nécessité, que nous savons in- 
vincible. Cependant je ne puis me taire sur mon infortune, et 
il m'est douloureux d'en parler, llalheureux ! c'est pour avoir 
favorisé de mes dons les morteb, que je suis attaché à ces 
longs tourments. J'ai ravi au ciel, j'ai apporté sur la terre une 
étincelle de ce feu, devenu pour ses habitants le principe de 



tous les arts, la source de mille avantages. Voilà le crime que 
j'expie, suspendu dans les airs, doué à cette 



i cette roche.. 



là des parfums légers, dont l'air se remplit tout à coup, 
un bruit d'ailes qui se fait entendre, annoncent à Promé- 
thée rapproche de quelque divinité. 

c Qui vient, dit-il, en ce lointain désert? que veut-on? jouir 
du spectacle de ma peine? Eh bien ! voyez dans les fers un dieu 
malheureux, haï de Jupiter et de ceux qui habitent sa cour, 
pour avoir trop aimé les hommes '. i 

Ce mélange de douleur et d'effroi, de faiblesse et de 
fermeté, me parait tout à fait admirable, et paraîtrait tel 
à mes lecteurs, s'il était possible qu'une traduction con- 
servât l'éloquence sublime de l'original. Ce sont des divi- 
nités amies de Prométhée, unies même au malheureux 
par les liens de la parenté, les filles de TOcëan, qui vien- 
nent avec empressement, portées sur un cbar ailé*, le 
visiter, le consoler : leurs douces paroles, leur compas- 
sion tendre et un peu craintive forment un contraste 

1. V. 88-127. — 2. V. 138, 280, 287 sqq. 
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intéressant avec la fermeté du personnage principal de la 
pièce, que, par un art bien remarquable, tout y fait res- 
sortir. 

Il leur raconte l'origine de ses malheurs ; il leur trace un 
éloquent tableau des bienfaits qu'il a répandus sur les 
hommes, et qui lui ont valu le courroux de Jupiter; il an- 
nonce obscurément qu'il est possesseur d'un secret auquel 
est attaché le maintien de la puissance du nouveau maître 
des dieux. « Le personnage de Prométhée, comme le ré- 
marque fort bien Andrieux, grandit et s'élève de scène en 

scène La victime acquiert une sorte de supériorité sur 

le tyran qui l'accable. Ainsi l'oppresseur aura besoin de 
l'opprimé. La curiosité et l'intérêt redoublent ; le nœud de 
la pièce est formé ; il consiste à savoir quel est ce grand 
secret, et surtout si Prométhée le gardera malgré Jupiter. 
Assurément, ajoute Andrieux, ce sont là des ressorts qui 
doivent attacher le spectateur. » 

L'intérêt humain du drame mythologique d'Eschyle ap- 
paraît avec éclat dans les scènes où les Océanides inter- 
rogent curieusement Prométhée sur ces créatures nou- 
velles et misérables dont il a osé, malgré le mauvais 
vouloir des dieux, se déclarer le protecteur; où Promé- 
thée raconte comment il les a fait arriver, de leur igno- 
rance et de leur barbarie première, aux connaissances, 
aux arts, aux biens d'une vie meilleure. Dans quelques 
vers qui ont, depuis, excité Témulation d'Euripide ou 
d'autres poètes tragiques, de Critias*, de Moschion*, 

1. Dans le fragment rappelé plus haut, page 76, notes 2 et 3. 

2. Dans le beau passage recueilli par Stobée, Ed., 1, 9, 38; cf. Fr. 
G. Wagner, Poet. trag. grxc. fragm., éd. F. Didol, p. 140. 

« .... Je vais d'abord remonter à Toiigine de la société humaine, dé- 
velopper Phistoire de son établissement. Il y eut, oui il y eut un temps 
où Jes hoinmes vivaient à la manière des bêtes, habitant, dans les 
montagnes, des antres inaccessibles à la lumière du jour. On ne voyait 
point encore de maisons protégées par des toits, de villes avec une en- 
ceinte de remparts; le soc recourbé ne divisait pas la glèbe, noire 
nourrice du grain devenu notre aliment; le fer industrieux ne façon- 
nait point les plants verdoyants de la vigne due à Bacchus; la terre 
stérile s'épuisait eu vaines productions; on se nourrissait de chairs 
sanglantes conquises par des meurtres mutuels. La loi alors était sans 
force; la violence s'asseyait avec Jupiter sur le môme trône; le plus 
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vers admirables ^, rapides archives de la société naissante, 
on voit s'élever, à la lamiëre du jour, les premières ca- 
banes, s'ouvrir, au signal des astres, les premiers sillons, 
courir les premiers chars, voguer les premiers vaisseaux, 
ces autres diars aux ailes de lin ; on y voit commencer, à 
Taide des métaux, les travaux de l'agriculture et de l'in- 
dustrie ; naître l'astronomie, la divination, la médecine, la 
science des nombres, l'écriture, se fixer la mémoire, cette 
mère des Muses, l'universelle ouvrière 1 U y a là comme 
l'argument de la grande histoire où Lucrèce * a suivi la 
marche de la civilisation humaine, mais sans y faire inter- 
venir de puissance surnaturelle, n'y mettant en scène que 
cette intelligence de l'homme, libre et créatrice, cette acti- 
vité sociale dont Prométhée, dans les conceptions de la 
fable et aussi dans celles de la tragédie, peut sembler le 
représentant symbolique. 



Usns et impigras simul experientia mentis 
Paulatim docuit pedetentim progredientes** 

Si Eschyle est ici le lointain précurseur de Lucrèce, il s'y 
montre également, avec bien de l'originalité, le traducteur 
d'Hésiode. On se rappelle, dans les Travaux et les Jours, 
la gracieuse peinture de l'espérance retenue captive aux 
bords du vase d'où l'imprudence de Pandore a laissé 
échapper tous les maux^. Voici quel tour nouveau, singu- 

faible devenait la proie du plus fort. Mais quand le temps, qui engen- 
dre et nourrit toutes choses, fut venu enfin changer, renouveler la vie 
humaine, soit qu'il eût suscité le génie subtil de Prométhée, soit qu'il 
nous eût donné pour maîtres la nécessité, la nature elle-même formée 
par une longue expérience, alors fut trouvé le grain innocemment 
nourricier, présent de la divine Cérès ; alors fut trouvée la source au 
doux breuvage enseignée par Bacchus. La terre, auparavant sans cul- 
ture, fut labourée par des bœufs assujettis au joug; des villes s'élevè- 
rent, avec leurs tours; des maisons se construisirent offrant de sûrs 
abris ; des mœurs sauvages et farouches firent place à un régime plus 
doux. Dès lors la loi établit que les morts seraient cachés dans une 
tombe, auraient leur part de la poussière commune, afin que des cada- 
vres sans sépulture n'ofifensassent plus les regards par un afireux et 
impie souvenir des premiers repas. > 

1. V. 445 sqq. — 2. De Nat. rer. , V. — 3. Ibid., v. 1451. — 4. V. 
96 sqq. 
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lièrement mélancolique, a reçu du sombre génie d'Eschyle 
cette fiction : 

PROMÉTHÉE. 

Par moi les hommes ne jettent plus des regards inquiets vers 
l'avenir. 

LE CHŒUR. 

Et quel remède as- tu trouvé contre cette maladie? 

PROMÉTHÉE. 

Les aveugles espérances que j'ai fait habiter dans leur sein. 

LE CHŒUR. 

Don précieux qu'ont reçu de toi les mortels' 1 

Ce qu'il y a de plus étonnant peut-être dans cet ouvrage, 
c'est que Prométhée y est représenté comme s'étant volon- 
tairement dévoué, pour la race humaine, au sort affreux 
qu'il endure : 

LE CHŒUR. 

Voilà donc ce que te reproche Jupiter, pourauoi il te traite 
si indignement! Et souffriras-tu sans relâche? n'y aurait-il pas 
de terme à tes maux ? 

PROMÉTHÉE. 

Nul, avant qu'il ne le veuille. 

LE CHŒUR. 

Le voudra-t-il ? Tespères-tu? ne sens^tu point ta faute?.... 
Mais te la reprocher ne serait point un plaisir pour moi, et toi, 
t'affligerait. Cessons donc, et songe à trouver quelque moyen 
de délivrance. 

PROMÉTHÉE. 

Il est aisé, hors de l'infortune, de reprendre, de conseiller 
ceux qui y sont tombés. J'avais tout prévu ; c'est volontaire- 
ment, oui volontairement, que j'ai failli; je ne le nie point..., 
pour secourir les mortels, je me suis perdu moi-même*.... 

N'est-il pas bien extraordinaire de trouver chez un poète 
1. V. 256-259. — 2. V. 363-276. 

Digitized by VjOOQ IC 

à 



268 ESCHYLE. 

païen cette idée sablime d'an dieu qui s'offre lui-même 
en sacrifice pour l'homme? Des Pères de l'Église en ont 
été si frappés, qu'ils n'ont pas craint d'y voir une sorte 
de pressentiment confus du plus grand mystère de notre 
religion *. 

La peinture prolongée, continue, du caractère inflexible 
et indomptable de Prométhée aurait offert quelque mono- 
tonie, si le poète n'eût eu l'art d'introduire dans son ou- 
vrage deux scènes épisodiques qui y répandent de la va- 
riété, et qui ont en outre le mérite, par la manière dont 
elles se rattachent au sujet, de concourir à l'effet de l'en- 
semble, c'est-à-dire d'ajouter encore à notre pitié, à notre 
admiration pour le personnage dont Eschyle nous occupe 
feans cesse. 

Dans Tune, il introduit le vieil Océan, dieu de race li- 
tanique, qui vient proposer à Prométhée, Titan comme 
lui, sa médiation auprès de Jupiter. C'est une démarche 
de convenauce bien plus que de dévouement; ses offres 
sont froides, ses avis désobligeants. Prométhée élude les 
unes avec adresse, et repousse les autres avec fierté ; il 
conseille lui-même à ce conseiller officieux de ne pas trop 
s'exposer, par son zèle pour un proscrit, et il n'a aucune 
peine à le persuader. L'Océan se hâte de partir, foit 
content, ce semble, de s'être montré bon parent et bon 
ami sans se compromettre en rien. Cette scène, qui 
relève, par une opposition nouvelle, le rôle de Promé- 
thée, est quelquefois bien familière. C'est peut-êire 
l'exemple le plus remarquable qu'on puisse citer de Tai- 
sance avec laquelle les Grecs savaient varier le ton de 
leurs ouvrages. Le poète, dans la plus haute et la plus 
sublime production dont l'histoire du théâtre conserve 
le souvenir, ne craint pas de s'approcher des limites de la 
comédie. 

Je voudrais donner une idée de ce mélange, pour nous 
fort étrange, de familier et de sublime. Je le ferai en 
montrant que, dans une traduction digne d'ailleurs de 

1. TeriuU., Advers. Marcion,, I, i. Cf. Apologet,, zvm. 
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beaucoup d'estime *, l'un a tout à fait disparu, et l'autre 
s'est affaibli, sans qu'on puisse le reprocher bien sévère- 
ment au traducteur : car il y a une double difficulté, je 
dirais volontiers une double impossibilité, à rendre parfai- 
tement Eschyle en notre langue, en notre langue poétique, 
en notre langue tragique surtout. Le style de notre tragé- 
die, tel que l'ont fait progressivement Racine et Voltaire, 
et le goût de la société française, est, dans ses hardiesses, 
d'une réserve, et dans sa vérité, d'une dignité, qui lui ren- 
dent presque impossible de suivre les allures de la tragé- 
die grecque, et particulièrement de la tragédie d'Eschyle. 
Comment, d'une part, atteindre à ces figures d'uue 
grandeur démesurée, d'une audacieuse incohérence, à ces 
mouvements tumultueux et désordonnés, à ce langage, 
enfin, extraordinaire et inouï, par lequel Eschyle tâche de 
se proportionner au gigantesque sujet de la lutte de 
l'homme, et quelquefois des dieux, contre la destinée? 
Gomment, d'autre part, se rabaisser à ce ton naïf, simple, 
voisin des entreliens ordinaires, qui est comme le point de 
départ du poète, le sol d'où son vol d'aigle s'élance. Je sais 
bien que nous sommes en quête aujourd'hui d'une éléva- 
tion et d'un naturel inconnus à nos pères; mais nous ne 
les avons pas encore trouvés, et, en attendant cette dé- 
couverte, qui tarde un peu, le traducteur que je vais 
citer a fait sagement peut-être de s'en tenir aux pro- 
cédés de versification et de style qui sont dans le génie 
de notre langue, au risque de paraître quelquefois, cela 
était à peu près inévitable, tantôt trop pompeux, tantôt 
trop timide. 

Ainsi, il me semble que le mensonge des offres géné« 
reuses faites par l'égoïste et timide Océan, et la raillerie de 
Prométhée, qui n'est point sa dupe, la partie comique, si 
on peut le dire, de la tragédie d'Eschyle, s'effacent et dispa- 
raissent dans les vers suivants, sous le sérieux et la pompe 



1. Prométhée enchaîné, tragédie d'Eschyle traduite en vers français 
par J. J. Puech, professeur agrégé de l'Université au collège royal de 
Saint-Louis^ Paris, 1838. 
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d'un langage trop conforme, et qui ne pouvait guère ne 
pas rétre, à celui de notre tragédie : 

PROMÉTBÉE. 

De tout ce que j*ai fait complice audacieux , 
Ta restas impuni.... Combien tu fus heureux 
Mais cesse de vouloir fléchir ce dieu terrible. 
Tu n'en obtiendras rien : son cœur est inseosible.... 
Tu pourrais bien gémir d'être venu vers moi. 

l'océan. 

Tu conseilles, ami, les autres mieux que toi. 
J'en ai dans ton malheur une preuve certaine. 
Mais ne réprime pas le zèle q'ui m'entraîne. 
Jupiter, j'en suis sûr, se rendant à mes vœux, 
T'affranchira bientôt de ces injustes nœuds. 

PROllÉTHÉE. 

Je loue et je louerai toujours un si beau zèle ; 

Aux devoirs d'un ami tu n'es pas infidèle. 

Mais ne fais rien pour moi ; car^ malgré ton désir . 

Tes généreux efforts ne pourraient me servir. 

A l'abri du danger demeure avec prudence. 

Je suis bien msuheureux; mais, malgré ma souffrance, 

Le mal des autres dieux ne me réjouit pas. 

Le traducteur a légèrement faussé le sens dans ce der- 
nier vers, et, dans les autres, le ton des personnages et 
l'intention du poète, comme le fera voir suffisamment cette 
traduction moins élégante, mais moins solennelle : 

PROMÉTHÉE. 

J'admire que vous ne soyez pas vous-même compromis dans 
ma cause, vous qui fûtes en tout mon complice et mon aide. 
Mais laissez, ne vous mettez point en peine ; aussi biea ne le 
persuaderiez -vous point; il n'est pas facile à persuader. Gardez 
môme que cette démarche ne vous attire quelque disgrâce. 

l'océan. 

Tu conseilles vraiment les autres mieux que toi-même ; tes 
paroles le prouveraient toutes seules. J'y cours cependant, ne 
me retiens plus. Je me flatte, oui je me flatte aue Jupiter ne 
me refusera pas; qu'en ma faveur il te délivrera de ce supplice. 

PROMÉTHÉE. 

Je vous suis obligé, croyez-le bien, et le serai toujours. Votre 
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zèle est sans bornes. Mais ne cherchez point à me servir; ce 
serait peine inutile (}ue d'en faire davantage. Tenez-vous en 
repos, à Fabri. Je suis bien malheureux; mais je ne voudrais 
pas que pour moi d'autres fussent entraînés dans le malheur ^ 

Les Grecs, qui savent si bien quitter le sublime, quand 
il leur convient de descendre, ne sont pas embarrassés d'y 
remonter. Dans cette même scène qui, au milieu des impres- 
sions les plus douloureuses, provoque le sourire du specta- 
teur, se rencontre un morceau d'une magnifique poésie. 
Eschyle y décrit les châtiments infligés par Jupiter à quel- 
ques-uns des adversaires de son nouveau pouvoir, au frère 
de Prométhée, Atlas, au monstrueux Typhon. A quel rôle 
appartient cet admirable hors-d'œuvre? Est-ce de la part de 
rOcéan un conseil de soumission, de la part de Prométhée 
un conseil de prudence? 

Grammatici certant et adhuc sub judice lis est \ 
A quelque personnage qu'il faille le donner, il marque 

1 V. 338-354. 

2. M. Puecb s'est décidé pour la seconde opinion par un motif que 
je ne saurais admettre. « La poésie qui caractérise ce morceau est trop 
élevée, dit-il, pour TOcéan, qui s'exprime toujours avec simplicité et 
naturel. » Rien ne le distingue, sous ce rapport, des autres personna- 
ges de la pièce; son langage s'abaisse ou s'élève selon Toccasion ; et, 
dans les vers qui ouvrent et terminent la scène, et où il parle de son 
voyage aérien et de son coursier ailé, 292 sqq., 401 sqq^ il est certaine- 
ment d'une grande hardiesse d'expression. Un motif meilleur eût pu au- 
toriser M. Puech à s'écarter avec Blomfield, Elmsley, Boissonade, etc., 
de Topinion du scoliaste, suivie de préférence par Stanley, du TheiL 
Scbût?, Bothe, etc. Lorsque Eschyle, peut-être alors habitant déjà 
la Sicile, en poëte à moitié sicilien, en poète courtisan d'Hiéron, qu'il 
célébra même dans une tragédie particulière comme fondateur de la 
ville d'Etna, la nouvelle Catane. ainsi qu'un autre panégyriste du roi 
de Syracuse, Pindare, Pyth., ï, 29 sqq.; lorsque Eschyle, dis-je, ajoute 
à ce qu'avait dit de la défaite et du supplice Je Typhon l'auteur de la 
Théogonie, 818 sqq., l'annonce prophétique des éruptions récentes du 
volcan (la Chronique de Paros conforme, ou peu s'en faut, à ce qu'en 
dit Thucydide, à la fm de son III" livre, les fait commencer l'année de 
la bataille de Platée, c'est-à-dire la deuxième de la lxxv* olympiade) , 
c'est bien au dieu prophète qu'il doit faire prononcer cet oracle. Un 
des derniers traducteurs d'Eschyle, M. Vendel-Heyl {Nouvelle Biblio- 
thèque grecque-française, Paris, 1836), par une conjecture qu'il sou- 
tient d'une manière spécieuse, a essayé cle mettre tout le monde d'ac- 
cord en partageant le morceau entre l'Océan et Prométhée. 
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l'extrême limite où parvient quelquefois, loin des familiari- 
tés de son dialogue, Taudacieux génie d'Eschyle, Il me ser- 
vira à montrer dans quelle mesure il a été possible à Tha- 
bile traducteur que j'ai déjà cité, de reproduire cette autre 
face de son modèle : 



Crois-moi, je plains le sort de mon frère, d'Atlas", 

Qui, debout sur la rive où s'éteint la lumière. 

Supporte incessamment et le Ciel et la Terre, 

Colonne * indestructible et fardeau si pesant ! 

Je plains aussi Typhon, ce monstrueux géant 

Qui de la Gilicie habitait les retraites , 

Et dont un bras puissant a courbé les cent têtes. 

Seul, des dieux conjurés il arrêta l'effort; 

De sa bouche en sifflant sortait un bruit de mort; 

De ses yeux jaillissait un regard de Gorgone; 

Déjà de Jupiter il renversait le trône , 

Mais ce trait vigilant qui part du roi des cieux, 

Cette foudre qui tombe en vomissant des feux , 

Étouffa son orgueil et sa menace altière. 

Jusqu'au fond du cœur même atteint par le tonnerre, 

Il perdit sa vigueur -et tomba foudroyé. 

Maintenant, vain débris, il languit tout broyé, 

Près d'un étroit parage entr'ouvert par les ondes, 

£t soutient de l'Etna Tes racines profondes. 

Sur le sommet, Vulcain frappe le fer brûlant, 

£t de ces monts un jour, en fleuve se roulant, 

La flamme doit bondir dans la plaine fertile. 

Et de ses flots ardents dévorer la Sicile. 

Par ces traits enflammés, par ces torrents de feu. 

Sans apaiser jamais ses transports furieux, 

Encor tout calciné par la céleste flamme , 

Typhon exhalera le courroux de son âme'. 

Ces vers ont de l'élégance, de Ténergie, de Téclat ; ils 



1. Dans une peinture antique reproduite et expliquée par M. Gui- 
gniaut, Religions de Vantiquité, t. IV, part. !'•, p. 254, 255; part. II, 
plaocb. CLVIII bis, 603 a, Prométhée et Atlas « les deux patients de 
rOrient et de roccident, sont rapprochés l'un de l'autre^ comme dans 
le Prométhée enchaîné à* Kschyle, » 

2. Cf. Hom., Odyss., I, 53; Hesiod., Thcoflf., 517; Herodot., IV, 
184, etc. — 3. V. 365-380. 
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sont bien plus fidèles que ceux où liCgouvé^ a rendu, 
non sans verve poétique, le même passage; mais repro- 
duisent-ils toujours, et pouvaient-ils reproduire l'audace 
de l'expression grecque? Quand, par exemple, elle donne 
à la lave de l'Etna des dents qui dévorent les fertiles plaines 
de la Sicile^, cette audace ne s'apprivoise-t-elle pas, pour 
ainsi dire, dans ce vers : 

Et de ses flots ardents dévorer la Sicile, 

beau vers, je le veux bien, mais trop conforme au style 
métaphorique ordinaire, c'est-à-dire à un style dont 
le caractère figuré s'est peu à peu effacé par l'usage, qui 
est presque devenu le mot propre? Il est dans le génie 
de notre poésie de mêler, de fondre ensemble les deux 
termes dont le rapport produit la métaphore, de sorte 
que l'esprit passe presque insensiblement de l'un à 
l'autre. Il est dans le génie de la poésie grecque, du 
moins de celle d'Eschyle, de rechercher, dans ce rappro- 
chement, quelque chose de brusque, de heurté, d'incohé- 
rent. Comment deux procédés si contraires se tradui- 
raient-ils l'un par l'autre? 

Veut-on un autre exemple, pris dans la môme scène, 
de la difficulté pour un traducteur d'atteindre à la har- 
diesse figurée du style d'Eschyle? Dans le dialogue qui 
suit le morceau cité tout à l'heure on distingue ce pas- 
sage* : 

f Ne penses-tu pas comme moi, Prométhée, que les discours 

1. Mercure de France, 4 octobre; Moniteur, 12 octobre 1807, avec 
plusieurs autres morceaux également traduits du Prométhée d'Eschyle, 
voyez encore le Génie du théâtre Qrecprimitif^ouV.ssai\ dlmitation d'Es- 
chy G en vers français parK.Terrasson. 1817; une imitation en vers fran- 

Sais de la première scène de Prométhée, insérée par M.Théry,en 1820, 
ans le Lycée français, t. Y, p. 394; les Œuvres d'Eschyle, traduites en 
vers français par S. T. G. Biard, 1837, et par Fr. Robin, 1846; enfin la 
traduction du Prométhée, par extraits, dans V Anthologie dramatique 
du théâtre grec, de M. Magne, 1846; en entier, dans le recueil où, 
sous !e titre de 2a Grèce tragique, M. Léon Halévy a reproduit aussi, en 
vers faciles et élégants, quelques-uns des chefs-d*œuvre d'Fschyle, de 
Sophocle et d'Euiipide, 1846-1861. — 2. V. 375-377. — 3. V. 385 sqq. 

ESCIIYLF. — 18 
Digitized by VjOOQ IC 



%7k ESCHYLE. 

sont les médecins ' qui guérissent la colère? — Oui, si pour 
amollir le cœur on saisit l'instant fayorable, et qu'on ne com- 
prime pas avec violence le courroux dont il est gonflé. > 

Cicéron^, car c'est lui, probablement, et non Attius, 
qu'il faut regarder comme Tauleur des vers que Ton va 
lire, Cicéron amortit quelque peu la vivacité du texte 
grec dans cette version d'ailleurs élégante : 

Atqui, Prometheu, te hoc lenere existimo, 
Mederi posse rationem (orationem ?) iracundiae ? 
— Si quidem qui tempestivam medicinam admovens 
Non ad gravescens vulnus illidat manus. 

c Tu penses probablement, Prométbée, que des discours 
peuvent guérir la colère ? — Oui, si Poo emploie le remède à 

Ïiropos, et qu'évitant d'irriter la blessure, on n'y porte pas vio- 
emment la main. » 

Il y a dans le grec une expression, a^ppcYcovra, à la* 
quelle n'ont pu atteindre les vers de Cicéron, mais que sa 
prose avait mieux reproduite un peu plus haut par ces 
mots sur le premier accès de sa douleur, lorsqu'il perdit 
sa fille : Erat in tumore animus. 

Mais laissons ces détails, et revenons à ce qui doit 
surtout nous occuper, l'ensemble de l'ouvrage dans le- 
quel une seconde scène épisodi:[ue introduit un person- 
nage assez étrange, la nymphe lo. Il faut s'entendre 
toutefois sur celte élrangeté, la réduire à sa mesure, et 
ne pas croire, avec le bon Dacier', que la fille d'Inachus 
se montrait sur le théâtre précisément comme la repré- 
sentait la fable pendant ses courses vagabondes, sous 
forme de génisse. Qu'elle paraisse ainsi sur la corbeille 
d'or, chef-d'œuvre de Vulcain, qu'Europe remplissait de 
fleurs, quand elle fut ravie au rivage phénicien par un fal- 
lacieux taureau , on ne peut blâmer Moschus de le sup- 
poser dans la pièce charmante où la peinture en appa- 
rence accidentelle de la métamorphose d'Io lui sert à 



1. Cf. Menandr., Gn. Monoitich., v. 258, 213, 319, 326.-2. Tu^c, 
III, 31. — 3. Rr^^^rques sur VArt poétique d'Aristote. 
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préparer ingénieusement celle de Jupiter*. Qa'Ovide s'a- 
muse à peindre^ la fausse génisse voulant se découvrir à 
son père^ et ne pouvant que mugir tendrement, lécher la 
main chérie qui lai présente sa nourriture, enfin, tracer 
du pied, sur le sable, des caractères où le triste Inachus 
lira le nom de sa fille, la merveille de cette transforma- 
tion, de cette reconnaissance, exprimée avec art, avec 
agrément, dans une description, dans un récit, pourra 
être acceptée et même bien reçue du lecteur, facilement 
persuadé, des Métamorphoses; mais il ne faudrait pas 
certainement attendre d'un spectateur à qui on oserait en 
offrir rimpossible et choquante représentation, autant de 
complaisance : 

Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi. 

Eschyle concilie le respect de la vraisemblance drama- 
tique avec ce qu'il doit de fidélité à la tradition fabu- 
leuse, lo, chez lui, a conservé la figure et la voix hu- 
maines; seulement, comme dans les œuvres de la 
statuaire', un détail caractéristique permet à Tima- 
gination de voir ce qu'on ne pouvait montrer aux yeux. 
La malheureuse Nymphe, quelques vers l'indiquent*, 
porte des cornes sur la tête ; à cela se borne le prodige 
que complète l'égarement de son esprit. Car, on l'a re- 
marqué, le poète, nous donnant à moitié le change, nous 
permet quelquefois de penser qu'Io se figure être ce qu'en 
effet elle n'est pas. Quand il annonce, par exemple, le dé- 
noûment de son aventure, il ne dit pas, comme il le de- 
vrait, qu'elle recouvrera sa forme première, mais qu'elle 

1. Idyll.y IL 44sqq. Ces deux aventures avaient été de bonne heure 
rapprochées. Hérodote, au commencement de son Histoire, 1, 2, rap- 
pelant les griefs réciproques des barbares et des Grecs, parle en môme 
temps d*lo et d'Europe enlevées, dit-il, d'après les traditions des Per- 
ses, la première à TArgolide, par des Phéniciens (c'est aussi ce que dit 
Lycophron. Cassandr,, 1291), la seconde à la Phénicie, probablement 
par des Cretois. 

2. Metam, . I, 635 sqq. Cf. Heroid, , XIV, 85 sqq. 

3. Voyez, dans notre Musée des antiques, le buste d'Isis, portant ler 
n- 215. 

4. V. 607, 6Ô4, 694, 695, 698. 

,^ — . 
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retrouvera sa raison '. Il ne pouvait se taire sur le taon 
furieux, envoyé par Junon, qui joue un rôle si important 
dans rhistoire des transports et des erreurs d'Io : 

Hoc quondam moustro horribiles ezercuit iras 
Inachias Juno pestem meditata juvencad * ? 

Mais il en a parlé de telle sorte que ses paroles ont pu 
quelquefois' sembler l'expression métaphorique de la 
frénésie. En même temps, il a pris soin de détourner 
notre pensée sur un objet d une nature plus tragique, le 
fantôme d'Argus, dont, tout mort qu'il est, Ferrante lo, 
comme dit Horace*, ne cesse d'être obsédée. C'est avec 
habileté; on le voit, qu'Eschyle, empruntant au monde 
fantastique de la fable un personnage tel qu'Io, a su sans 
trop Taltérer, et sans nous imposer non plus un trop 
graod effort de crédulité, l'amener sur la scène des réa- 
lités dramatiques. Son grand art, au reste, a été, comme 
il convient en des sujets de ce genre, d'ébranler tout d'a- 
bord l'esprit, de l'enlever à la réflexion, par la vivacité, 
l'énergie, le pathétique delà peinture. 

Tandis que Prométbée s'entretient de son malheur avec 
les Océanides, parait tout à coup auprès d'eux, conduite 
jusqu'en ce désert par les voyages sans repos auxquels la 
condamne la jalousie de Jonon, l'infortunée lo. De longs 
développements, dans lesquels s'est complu le poète', 
rendent, en vers admirables, d'abord le désordre de ses 
sens et de ses pensées , sa fatigue, son découragement, 
son désespoir; puis, pendant une sorte de relftche accor- 
dée à ses transports, et que marque, comme toujours, le 
passage des mètres lyriques à l'ïambe du dialogue, sa 
tendre émotion au spectacle inattendu que lui offre Pro- 
méthée enchaîné; sa surprise quand elle se voit connue de 
lui, et qu'il se CEUt connaître à elle; les éclats de sa dou- 
leur en entendant de la bouche du dieu prophète le détail 
des courses iniioies qu'il lui reste à accomplir en Europe, 



1. V. 873. - 1. Vifg., Georg. , TU, 152. — 3. V. 584, 599, 618, 695, 
102,904. — 4. lo vaga, Horat., ad Pison., 124. — 5. V. 577-911. 
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en Asie^ à travers des régions inconnues et pleines d'ef- 
frayantes merveilles^ avant de trouver enfin le repos sur 
les bords du Nil. 

Ce détail, d'une géographie quelquefois embarrassanle^ 
et bien souvent, bien diversement commentée S nous pa- 
raity dans un ouvrage dramatique, un bien long épisode. 
Mais Eschyle était d'un temps où se lisaient avec avidité 
les relations, en grande partie géographiques, d'Hécatée, 
de Xanthus, d'Hellanicus, de Charon; où se préparaient 
celles d'Hérodote, qui ne le sont pas moins; où la connais, 
sance du monde encore nouveau, ignoré, aux limites in- 
décises, mystérieuses, peuplées de ces fables qu'un poë e 
du siècle d'Auguste, Horace, disait habiter les bords de 
THydaspe^, avait pour la curiosité et l'inexpérience des 
Grecs un attrait tout poétique*. On peut croire que le 
public pour lequel composait Eschyle ne se détournait pas 
sans plaisir de l'action elle-même, pour suivre, en imagi- 
nation, au delà des bornes où s'arrêtait sa science, le fabu- 
leux voyage d'Io*. 

1. Voyez ) entre autres^ à ia suite de la trad. de I^franc de Pompi- 
gnan, p. 409 , des Éclaircissements historiques et géographiques sur les 
courses d*Io. Welcker, assez récemment, leur a consacré les pages 127- 
146 de son livre sur la Trilogie d* Eschyle; M. Eug. Thomas, la plus 
forte part de ses mémoires, rappelés plus haut, p. 255, 256; enfio 
M. G. Hanriot n'a pu les omettre dans le résumé de la géographie 
d'Eschyle, que contient la dissertation publiée par lui en 1853 sous ce 
titre : Geographia Grœcorum avtiquissima, qualis ab Homero, He- 
siodo, Mschylo troÂita, ah Hecataeo digesta et concinnata fuerit, 

2. Od.y I, XXII, 7. 

3. Les anciens ont relevé quelques erreurs géographiques d'Eschyle, 

S eu en avance à cet égard sur son public. Voy. Strab., XII; Plin., 
Hst. fuit,^ XXXVII, n. M. Stiévenart, qui a donné en ... . (librairie 
Dezobry) une édition du Prométhée d'Eschyle accompagnée de corn- 
ventaires, où abondent les rapprochements ingénieux et les citations 
intéressantes, rapporte à ce sujet, fort à propos, le jugement indul- 
gent d'Agatharchide, qu'on lit dans la Bibliothèque de Photius : « Je 
ne blâme point Eschyle d'avoir écrit des inexactitudes impardonnables 
chez un autre écrivain; je ne fais pas non plus le procès aux autres 
poêles dramatiques pour avoir rapproché des localités contre la vrai- 
semblance. Le but du poôte est de promener agréablement notre ima- 
gination et non d'être vrai. » 

4. Ce voyage fut depuis parodié par Cratinus dans les SériphienSj 
où, à ce qu'il semble, Polydecte, roi de l'Sle de Sériphe, indiquait à 
Persée, prêt à partir pour son expédition contre les Gorgones,son itiné- 
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Eschyle a mis, k en dissimuler retendue peu drama- 
tique, une habileté qui mérite d'être étudiée, parce qu'elle 
montre que le poète porte, dans les détails de ses ou- 
vrages, le même art de composition qui, nous l'avons vu, 
préside à leur ensemble. D'abord, ce qui était facile, il en 
a slipprimé une portion qu'on retrouve dans une autre 
tragédie^, sans qu'on puisse inférer, avec certitude, de 
ce partage, laquelle des deux pièces est le supplément de 
l'autre. Quant à ce qu'il conservait, il Ta distribué en 
trois morceaux, amenés, séparés, conclus par des dia- 
logues où reparaît le drame un moment effacé. Ces nar- 
rations partielles, il a su les faire désirer, à peu près de 
la même manière que celles dont se compose la grande 
scène du messager dans sa tragédie des Perses^ prêtant 
de temps en temps au narrateur des paroles propres à 
piquer la curiosité, comme celles-ci : « C'est trop tôt 
gémir, s'effrayer, attendez le reste.... Ce que tu viens 
d'entendre est & peine le commencement de tes disgrâ- 
ces.... Que feras -tu donc quand tu sauras ce qui t'est 
encore réservé?... Ne demande point à le savoir.... Choisis 
d'apprendre ce que tu as encore à souffrir, ou par qui 
je serai délivré*.... » Ce n'est pas tout : par une disposi- 
tion, dont l'auteur de l'Odyssée avait donné le modèle, le 
récit des courses antérieures d'Io ne vient qu'après Tan- 
nonce de celles qui lui sont encore réservées. Prométhée 
veut lui montrer, par la vue distincte qu'il a du passé, 
qu'il n'a pas moins vu clairement l'avenir. Enfin, à sa 
demande, pour satisfaire la compatissante curiosité des 
Qcéanides, et aussi celle des spectateurs dont on ne 
parle pas, lo fait elle-même de ce qui a amené ses mal- 
heurs et des événements pour elle iuexplicables' par les- 
quels ils ont commencé, un récit qui est comme la préface 
de tous les autres. 

raire, en termes qui rappellent les paroles de Prométhée à lo chez Es- 
chyle. C'est la conjecture de M. Meineke ; voyez Men, et Phil. reliq. , 
praef., p. xviii; fragm, comic. grœc, t. II, part. I, p. 132 sqq. 

1. Dans let Suppliantes ^ dont les vers 548 et suivants comblent la 
lacune qui se remarque au vers 832 du Prométhée. 

2. V. 721, 765, 768, 801, 803, 806. — 3. V 701. 
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Le début en est charmant, plein de cette grâce riante qui 
éclaircit quelquefois les ombres de la tragédie d'Eschyle. 
Moschus s'en est visiblement inspiré, lorsque, dans le 
poème précédemment rappelé, où il introduit épisodique- 
ment l'histoire d'Io, il a peint Europe avertie par des songes 
prophétiques de sa glorieuse destinée' : 

« Des visions nocturnes, dit rhérolne d'Eschyle, ne cessaient 
de me chercher dans ma pudique demeure et de me faire en- 
tendre ces engageants discours : trop heureuse fille ! çour- 
quoi si longtemps demeurer vierge, quand tu pourrais jouir du 
plus illustre hymen? Jupiter a été frappé par toi des traits du 
désir; il brûle d'amour pour toi; il te veut pour compagne de 
sa couche. Ne repousse pas, mon enfant, Talliance de Jupiter. 
Ya-t en dans les prairies de Lerne , où sont les troupeaux de 
ton père, et contente Tœil amoureux du dieu*. » 

Saisie d'un nouveau transport que les vers d'Eschyle 
expriment avec une grande vivacité, lo quitte la scène 
ainsi qu'elle y est arrivée, d'une manière également for- 
tuite, mais vraisemblable dans Tordre merveilleux de ses 
aventures. Ce que l'emploi de ce personnage peut avoir 
d'arbitraire, est compensé par l'effet qu'en tire le poëte 
pour rassembler sons nos yeux deux victimes de Jupiter, 
dont «c l'une n'a pas moins à gémir de son amour que 
l'autre de sa haine*; » pour faire ressortir la douleur 
contenue du Titan, au milieu de souffrances immortelles 
comme lui-même*, par le contraste d'une douleur plus 
libre dans son expression, telle qu'il convient à la jeune 
fille d'Inachus; pour les consoler l'un et l'autre, et nous- 
mêmes avec eux, par leur mutuelle pitié. Ajoutons que 
le lien secret qui rattache cette peinture au sujet même, 
se découvre à nos yeux, et qu'elle cesse de nous paraître 
épisodique, quand, par deux fois', mais particulière- 
ment à la fin de la scène, où la prédiction devient plus 
yositive et plus claire, Prométhée annonce* que d'Io 
et de sa race doit sortir, après treize générations^, le 

1. IdylL, II, I sq. — 2. V. 666-675.— 3. Andrieux, ouvrage cité plus 
haut. — 4. V. 777 sq. — 5. V. 797, 896 sqg.— 6. V. 896 sc[q. 
7. V. 799. Cf. 878. Le poëte n'est pas ici a*accord avec lui-même,s*il 
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héros dont il attend sa délivrance^ et qui n'est autre 
qu'Hercule. 

Il ne faut pas, nous le verrons, confondre^ comme on 
l'a fait ^9 avec Hercule, un autre personnage dont, pen- 
dant toute la pièce, par des expressions de plus en plus 
vives ^, et qui atteignent ici au plus haut degré, non pas 
de clarté, Û ne le fallait pas, mais de force, il menace 
Jupiter, destiné, dit-il, s'il n'a recours aux conseils de 
Prométhée, et ne les achète d'abord en brisant ses liens, 
à se donner un fils plus puissant que lui-même, et qui 
accomplira la malédiction de Saturne en le détrônant. 
Ses paroles ne se perdent point dans les airs , elles arri- 
vent jusqu'aux cieux, et bientôt elles en font descendre 
Mercure, venant au nom du maître des dieux, qu'elles 
intimident, et, pour ainsi dire, tiennent en échec, le 
nommer, mais vainement, de livrer le fatal secret dont il 
le dit possesseur. Cette demande et ce refus sont le sujet 
d'une dernière scène, la plus belle de l'ouvrage, où achève 
de se développer le caractère énergique et indomptable de 
Prométhée. On ne peut mieux la commenter et la louer 
qu'en la citant : 

BfERCURX. 

G^est à toi que je m'adresse, esprit subtil et intraitable ; à 
toi, qui, coupable envers les dieux, as fait part de leurs hon- 
neurs aux hommes, ces êtres d'un jour ; à toi le ravisseur du 
feu céleste. Mon père t'ordonne de déclarer quel est cet hymen, 
dont tu parles, qui doit lui coûter sa puissance : et cela sans 
énigmes, sans vains détours. Ne m'oblige pas, Prométhée, à 
un second voyage. Ce n'est pas, tu le peux voir, par de tels 
moyens qu'on fléchit Jupiter. 

PROMÉTHÉE. 

Voilà de bien fîères paroles, comme on peut les attendre du 



est vrai, comme le dit son scoliaste (Prometh.y v. 94), conforme en 
cela à Hygin {Astron., II, 15), que, dans son npoii.T]9eO; nupçopoc, il ait 
étendu à trente mille ans la durée du supplice de Prométhée. U y a là 
une contradiction dont s'est prévalu God. Hermann (Opusc, t. IV, 
p. 257) contre le système, dont il sera question plus loin, qui réunit 
par le lien de la trilogie les divers Prométhées attribués à Eschyle. 
1. Brumoy et autres. — 2. V. 533, 793, 944 sq. 
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serviteur des dieux. Souverains d'hier, vous régnez à peine, et 
vous vous croyez dans un fort inaccessible aux revers et aux 
chagrins. Ne sais-je pas que de là déjà deux rois sont tombés ? 
Le troisième, celui d'aujourd'hui ^ je verrai aussi sa chute : elle 
sera honteuse et prompte. Ai-je l'air, dis-moi, de trembler, de 
m'humilier devant tes nouveaux dieux ? Ah ! cela est loin de 
ma pensée. Tu peux reprendre la route qui t'a amené ici; car 
lu n'apprendras rien de moi. 

MERCURE. 

Toujours le môme orgueil, le môme emportement, qui t'ont 
fait courir toi-môme aux maux que tu souffres. 

PROMÉTHÉE. 

Je ne les échangerais pas, ces maux, sache-le bien, contre ton 
servile ministère. Oui, je crois qu'il vaut mieux appartenir à ce 
rocher que de servir ton père Jupiter, que d'ôtre, comme toi, 
son messager âdèle. Je te rends, je le dois, injure pour injure. 

MERCURE. 

Ton sort présent fait ta joie, à ce qu'il semble. 

PROMÉTHÉE. 

Ma joie! Ah! que je voie éprouver une telle joie mes enne- 
mis, et toi-môme tout le premier! 

MERCURE. 

Moi I tu m'accuses aussi de ton malheur I 

PROMÉTHÉE. 

Tous les dieux ont part à ma haine : tous pour prix de mes 
bienfaits me traitent avec injustice. 

MERCURE. 

Ton esprit est bien malade, à ce que je puis voir. 

PROMÉTHÉE. 

Si c'est ôtre malade que de haïr ses ennemis, je ne veux 
point guérir. 

MERCURE. 

Ta ne serais vraiment pas supportable dans la prospérité. 

PROMÉTHÉE. 

. Hélas! 

MERCURE. 

C'est là un mot que Jupiter ignore. 

PROMÉTHÉE. 

Le temps est un maître qui enseigne toutes choses. 
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MERCURE. 

Il ne Va pas appris à être sage. 

PROMÉTHÉE. 

Non; car je ne te pajrlerais pas, esclave. 

MERCURE. 

Ta ne me diras donc rien de ce que veut savoir mon père ? 

PROMÉTHÉE. 

Je lui devrais en effet cette marque de reconnaissance. 

MERCURE. 

Tu me railles en vérité comme un enfant. 

PROMÉTHÉE. 

Et n'es-tu pas un enfant, moins que cela même , pour la rai- 
son, si tu t'attends à rien tirer de moi? Ni par violence, ni par 
artifice, Jupiter ne m'amènera jamais à parler, avant d'avoir 
relâché mes liens. Ainsi qu'il lance, s'il veut, ses carreaux 
brûlants; que faisant voler dans les airs les blancs tourbillons 
de la neige, gronder au fond des abîmes les tonnerres souter- 
rains, il trouble et confonde toute la nature, il ne fléchira pas 
ma constance ; je ne lui dirai pas qui doit le faire tomber du 
trône. 

MERCURE. 

Vois bien si tu te sers ainsi. 

PROMÉTHÉE. 

Tout est vu, tout est résolu. 

MERCURE. 

Fais un effort, insensé ; prends sur toi de conformer enfin tes 
pensées à ta triste situation. 

PROMÉTHÉE. 

Tu m'importunes en vain de tes discours : je suis sourd 
comme les flots. Qu'il ne l'entre jamais dans l'esjjrit que, par 
crainte de Jupiter, j'en puisse venir, femme timide, à tendre 
vers l'ennemi que je hais mes mains suppliantes, pour qu'il me 
délivre de mes liens. 11 s'en faut que j'y sois disposé. 

MERCURE. 

Je perdrais, j'en conviens, mes paroles. J'ai beau te prier, 
rien n'amollit, n'adoucit ton âme. Comme un jeune coursier, ré- 
cemment soumis au joug, tu mords le frein, tu luttes contre les 
rênes. C'est cependant te laisser follement emporter d'une co- 
lère impuissante. L'obstination dans de mauvais conseils est par 
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elle-même sans force. Considère, si tu ne te rends à mes dis- 
coars, quelle tempête, quel débordement de maux va fondre 
sur toi, sans que tu puisses t'y soustraire. D'abord ces âpres 
rocbers vont ôtre frappés, dissipés par la foudre de mon père ; 
leurs débris emporteront ton corps longtemps caahé au jour. 
Après un long intervalle, il doit reparaître. Alors le chien ailé 
de Jupiter, son aigle afifamé, insatiable, viendra tout le jour, 
convive importun, arracher des lambeaux de ta chair, se re- 
paître du sang noir de ton foie ". Et n'espère pas voir la fin de 
ce supplice avant que quelqu'un des dieux, consentant à te 
remplacer, ne descende pour toi, lo'n de la lumière, dans la 
demeure de Pluton , dans les ténébreuses profondeurs du Tar- 
tare. Songe maintenant à prendre un parti; car ce ne sont point 
là de vaines menaces pour t'effrayer, mais une trop véritable 
annonce : la bouche de Jupiter ne sait point mentir; toutes ses 
paroles s'accomplissent. Vois donc, réfléchis, et garde-toi sur- 
tout de croire l'opiniâtreté préférable à la prudence. 

PROMËTHÉE. 

Je savais tout ce dont on vient de fatiguer mon oreille : ôtre 
maltraité de son ennemi n'a rien d'étrange. Qu'ainsi donc soient 
lancés contre moi les traits enflammés de la foudre; que l'air 
s'ébranle aux roulements du tonnerre, au souffle impétueux des 
vents; que la terre soit arrachée de ses fondements, et les flots 
de la mer lancés dans les routes du ciel ; que l'irrésistible tour- 
billon de la nécessité emporte mon corps au fond du noir Tar- 
tare! Quoi qu'il arrive, je ne puis mourir •• 

Ailleurs déjà % Prométhée, tout en se disant malheu- 
reux de ne pouvoir, comme lo, échapper par la mort à 
la cruelle vengeance de Jupiter*, trouvait dans le senti- 

1. Hésiode avait dit [Theog.f v. 520 sqq.) : «Le même dieu chargea 
d'indissolubles liens et attacha h une colonne le rusé Prométhéej il lui 
envoya un aigle, aux ailes étendues, qui se repaissait de ses entrailles 
immortelles. Autant le monstre en avait dévoré pendant le jour^ autant 
il en renaissait pendant la nuit.... » 

Virgile a lutté contre ces énergiques peintures et celle que nous y 
ajouterons tout à Theure d'après Eschyle encore, et son traducteur Ci- 
céron, lorsque, dans son enfer, il a transporté à Titye le supplice de 
Promôthée : 

Rostroqne immanis yoltur obnnco 
Immortale jecor tundens, fecundaque pœnis 
Viscera, rimaturçiue epulis. habitatque sub alto 
Pectore; nec fibris requies datur ulla renatis. 
jEneid.y VI, 597. 

' 2. V. 980-1089. — 3. v. 969. — 4, V. 7Î7. 
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ment de son immortalité, de quoi en braver, en insnlter 
rimpuissance. La fierté de sa chute, au milieu de la tem- 
pête terrible qu'il provoque sans effroi, au moment même 
où elle le frappe, forme un dénoûment sublime, qu'Horace, 
on en a quelquefois fait la remarque, avait sans doute 
devant les yeui, quand il a dit : 

Justum et tenacem proposîti virum 



Non vultus ÎDstantis tyranni 
Mente quatit solida. 

Nec fulmiDanlis magna Jovis manus : 
Si fractus illabatur orbis, 
Impavidum ferient ruinsB*. 

Les nombreux mérites rassemblés dans cette tragédie; 
la sphère merveilleuse et fantastique au sein de laquelle 
elle transportait l'imagination; la pompe du spectacle 
qu'elle déployait aux regards; la terreur, la pitié, sur- 
tout l'admiration qu'elle excite encore en nous; la beauté 
de cette ordonnance, simple et régulière, où une situa- 
tion invariable se montre à chaque instant sous des for- 
mes toujours plus vives et plus frappantes, où le carac- 
tère principal ressort de plus en plus par l'heureuse 
opposition des acteurs secondaires, où toutes les parties 
concourent dans une parfaite harmonie à un seul et 
même dessein, où une sévère unité n'exclut pas la 
variété; enfin l'élévation des idées, l'éclat des images, la 
force et la sublimité du style, et en même temps ce tour 
aisé et naturel qui se mêle à des pensées si hautes, à des 

1. Od,f III, m, I sqq. On trouve chez Horace d'autres allusions, et 
plus directes, non à cette pièce, mais, comme chez Virgile (Bueol.,\i, 
42 : Caucaseasque refert volucres furtumque Promethei}, à celles qui, 
nous le verrons bientôt, la précédaient et la suivaient; à la première, 
Od. . I, m, 27 ; à la troisième, Epod., xvn, 67. Dans deux {passages ce- 
pendant, Od.f II, xiir, 37;xviii,35, s'écartant de la tradition adoptée 
par le tragique, il représente Prométhée comme habitant éternellement 
le Tariare. Il semble même, dans le dernier, supposer que le rusé Ti- 
tan avait tenté vainement, pour échapper à sa prison, de corrompre, 
à prix d'or, la fidélité du n cher des enfers. 
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expressioDS si ënergiques et si hardies, tout cela nous per- 
met de regarder le Promèthée comme le chef-d'œuvre de 
•son auteur. Nous n'en chercherons pas, nous l'avons déjà 
dit*, l'intérêt, la beauté, dans les interprétatious ou his- 
toriques ou allégoriques qu'on en a données en si grand 
nombre. Nous blâmerons même Andrieux, qui en a 
spirituellement, mais d'une manière moins nouvelle qu'il 
ne le pensait ^, expliqué l'intention morale, d'avoir appelé 
allégorie ce qu'il eût mieux nommé la moralité de l'ou- 
vrage. Nous répéterons volontiers, après lui, que d'une 
légende mythologique, Eschyle a tiré une admirable 
image et du despotisme et de la liberté, et de toutes 
les vertus, de tous les vices qui leur servent de cortège ; 
une image variée, graduée avec infiniment d'art et de 
vérité, des divers aspects sous lesquels peuvent se pro- 
duire la servilité et le dévouement. Nous conviendrons 
même que le poète, en la retraçant, a pu penser à Top- 
pression non encore oubliée des Pisistradites • et au cou- 
rage des citoyens qui affranchirent Athènes de leur joug, 
bien qu'aucune preuve directe n'établisse la réalité de 
celte hypothèse. Mais ce que nous devons surtout re- 
marquer ici, c'est que cette tragédie, qui n'offre qu'une 
situation et presque qu'un personnage, dont l'action 
semble se borner à une exposition et à un dénoûment, est 
le type parfait de la tragédie primitive des Grecs, de 
celle à laquelle leurs critiques donnaient le nom de sim" 
pie. Eschyle, dans d'autres ouvrages, a pu s'approcher 
davantage de la tragédie implexe de Sophocle et d'Euri- 
pide; mais dans celui-ci il nous a laissé un modèle achevé 
dix genre qui lui appartient en propre. Si l'on voulait 
désigner ce genre par un emblème propre à le carac- 
tériser, on n'en trouverait pas qui lui convînt mieux 
que cette figure tragique de Promèthée, où, comme dans 
une statue, le poète a fixé, en traits vivants et im- 



1. Page 25'4.— 2. Voyez le commentaire de SchQtz.— 3. Voyez Le- 
beau jeune, Uém.deVÀcad. des inscriptions et helles-leUreSj t. XXXV, 
p. 450 et suivantes. 
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mobiles, Timmiuble expression de la douleur et da cou- 
rage*. 

On doit en convenir, certains faits rappelés, on annon- 
cés dans le coars de la pièce, sont assez diffidles à com- 
prendre; la puissance divine et la liberté bnmaine, dont 
le héros d'Eschyle, qnoiqne diea, est le représentant, y 
prennent une apparence de tyrannie et de révolte qui 
blesse le sentiment moral; enfin ce triomphe de la vio- 
lence, par lequel elle se termine, laisse après soi une 
impression douloureuse. Mais peut-être ce qui, dans cet 
ouvrage isolé, débris, à ce qu'on pense assez générale- 
ment', d'une trilogie dont il formait le milieu, nous 

1. Cette immobilité a embarrassé Métastase, anteur d'obserratioiis sur 
le théâtre grec, recueillies dans ses œuvres posthumes, et qui, parmi 
d'autres critiques fort légères du Prométhée, s^étonne que le Titan 
puisse discourir si librement et si longuement mal^é la situation in- 
commode on il se troure. Oo dirait oue Welcker {TrUog,, etc., p. 30} 
et God. Hermaon {de Chor. Euwenid. £sch.,ni Opusc.^ t. II, p. 146) 
se sont eux-mêmes laissé troubler d'une difficulté de ce genre, lors- 
qu'ils ont supposé, ce qui paraît bien étrange, qu'à la représentation 
Prométhée était figuré par un mannequin, et £on rôle récité dans la 
coulisse par un acteur invisible. Disons-le cependant, en adoptant cette 
mise en scène, Hermann a eu en Tue autre chose que l'avantage de 
l'artiste chargé du WUe fatigant de Prométhée. Elle lui fournissait le 
moyen de s'expliquer comment la première scène, on paraissent trois 
personnages, avait pu être jouée par deux acteurs seulement, et consé- 
quemment lui permettait de placer la représentation de l'ouvrage 
avant l'époque où eut lieu, par Sophocle, l'introduction du troisième 
acteur, c'est-à-dire avant son début dramatique, la troisième année de 
la Lxxvu* olympiade. Or, il lui était nécessaire que le Proméihée ne 
fût pas d'une date plus récente, l'ayant, non sans vraisemblance, placé 
yers le temps d'une éruption ae l'Etna (olymp. lxxv, 2), à laquelle, 
nous l'avons dit (p. 83, 271), Eschyle, dans cette pièce, parait avoir 
fait allusion. Bœckh a de même daté de la lzxyi* olympiade, troisième 
année, la Pytkique de Pindare (I, 29 sq<].) où se trouve une semblable 
allusion. 

2. On s'est cru autorisé à le conclure de quelques témoignages an- 
dens; savoir : une vie du poète dans laquelle on lit : ol npo(fcv}Oetç; les 
scolies du Frométhée encnainé, où il est quelquefois question d'une 
pièce qui en était la suite; l'argument du même Prométhée, oui, dans 
certains manuscrits, nomme parmi les personnages Hercule et la 
Terre, par confusion sans doute de l'ouvrage avec sa continuation, 
comme cela est arrivé pour VAgamemnon et les C'ioéphores; enfin le 
catalogue du théâtie d Eschyle où sont compris, dans un ordre fautif, 
il est vrai, les Prométhée enchaîné, ravisseur du feu. délivré. Ce n'est 
pas, ou ce n'est plus, il le faut avouer, l'avis de Goa. Hermann, qui, 
dans sa disserlation déjà citée {de JEsch. Prometh^ «ofw«.),s'est au con^ 

# 
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embarrasse et nous blesse, se préparait, s'achevait, s'expli- 
quait dans ceux où le poète avait reproduit très-proba- 
blement le commeocement et certainement la fin de This- 
toire : d'une part le larcin du feu céleste si cruellement 
puni sur Prométhée, de l'autre sa délivrance. 

traire attaché à établir que, si Texistence des trois pièces est incontes- 
table, aucun témoignage ancien n'atteste formellement qu'elles aient 
été réunies sous forme de trilogie; que, d'autre part, aucune néces- 
sité, pour celle qui nous est restée, d'être préparée par une première 
et complétée par une troisième, ne force absolument de croire à cette 
réunion; que d'ailleurs le Prométhée ravisseur du feu, drame saty- 
rique et non tragédie, n'en aurait pu faire partie, et que le Prométhée 
délivré peut fort bien avoir été composé, avoir été donné isolément, à 
une tout autre époque que l'ouvrage dont on le prétend la suite, et 
auquel on veut qu'il ait succédé dans la représentation. De cette ar- 
gumentation il résulte qu'on ne peut affirmer, avec une entière certi- 
tude, qu'il y ait eu une trilogie de Prométhée; mais on n'a pas non 
plus le droit d'affirmer qu'il n'y en a pas eu, et, à défaut d'évidence, 
la supposition qu'on en fait a pour elle, avec de nombreuses autorités, 
beaucoup de probabilité. La chose avait paru ainsi en 1819, neuf ans 
environ avant la publication, faite en 1828, de la dissertation qui nous 
arrête, à God. Hermann lui-même. Montrant {de Compositione tetralo- 
giarum tragicarum; Opusc^ t. II, p. 306 sq.) que, dans les tétralogies 
pi'ésentées au concours par les poètes dramatiques, quelquefois les 
quatre ouvrages, quelquefois trois ou deux seulement étaient liés en- 
semble par la communauté, la continuité du sujet, il citait comme 
exemple de cette dernière disposition, la succession, alors évidente 
pour lui, du Prométhée enchaîné et du Prométhée délivré [ihid.y p. 310 
et 315 sq.), et la trouvait indiquée en termes qui ne laissaient pas 
place au doute, dans ces paroles du scoliaste d'Eschyle (Prometh. 
vinct.j 510) Xuetat •yàp 2v T(p é^t); 6pà(jiaTi. Dans l'intervalle, en 1824, 
Welcker avait expliqué, non pas le premier assurément, mais 
avec plus d'insistance que personne jusqu'alors, le Prométhée e«- 
chatne par ce genre de connexion qui lie les Choéohores, d'une 
part avec VAgamemnonj de l'autre avec les Euméniaes, ajoutant à 
ces deux trilogies, appelées par lui TOrestée, la Prométhée, non-seu- 
lement laThébaïde , la Danaïde , les Perses^ dont il pensait que les Sept 
Chefs, les SuppUantes^les Pery«5 enfin étaient, comme le Prométhée, la 
pièce intermédiaire, mais quinze autres reconstruites savamment, ingé- 
nieusement, et aussi bien hardiment, avec les titres et les fragments des 
ouvrages perdus du poète; il avait tourné vers l'étude de la trilogie en 
général, vers la restitution des trilogies ou certaines ou probables, 
toute ratlenlion, tous les efforts de la critique allemande. Il serait long 
d'énumérer ceux qui se sont précipités, en si grand nombre, avec tant 
d'ardeur, dans cette voie attrayante et hasardeuse à la suite de 
Droysen, de Dissen, de Gruppe, de Schœll, mais surtout de Welcker, 
l'auteur de ce mouvement. Ils n'ont pas manqué d'antagonistes redou- 
tables, en tête desquels il faut placer, avec Sûvern, God. Hermann. On 
trouvera tous ces noms rappelés, toutes ces disputes résumées, sinon 
toujours éclaircies, dans un livre d'un abord assez redoutable : De 
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De ces deux ouvrages perdus et bien regrettables, le 
premier ne nous a guère laissé de lui que son titre diver- 
semeut rapporté, et des doutes peu fondés, il est vrai, 
sur la nature de la composition, qui ne pouvait être 
qu'une tragédie, et non pas, comme quelques-uns Tout 
pensé, peut-être sans preuves suffisantes, un drame sa- 
tyrique^ : du second, il est resté quelques fragments 



^schyli ternione Prometheo, etc., Bellmann, Vratisl., 1839. L'auteur, 
avec des formes d'exposition qu'on pourrait souhaiter plus faciles et 
plus claires, s'est attaché, en deux livres, premièrement à démontrer 

2ue le Promélhée enchaîné ne pouvait absolument se passer de l'intro- 
uction, de la conclusion qu'y ajoutaient le Prométhee ravisseur du 
feu, le Prométhee délivré; secondement à retrouver le plan, le sens 
véritable des deux tragédies complémentaires. Le soin qu'il a pris de 
faire remarquer combien, dans cette seconde partie de son travail, il 
est peu d'accord avec Welcker et les autres habiles restaurateurs de 
trilogies, montre seul quelle sagacité discrète conviendrait à ces sortes 
de restaurations, trop souvent capricieuses et téméraires. On peut 
louer de cette discrétion M. Ahrens, qui, se contentant d'exposer la po- 
lémique relative à la convenance de réunir eu une Promethéide les 
Prométhées d'Eschyle, s'est occupé spécialement de chacune de ces 

Sièces, en restituant le sujet et le plan, avec assez de vraisemblance, 
'après les fragments qui en restent, les témoignages de Tantiquité, et 
aussi les conjectures les moins hasardées des critiques. Vôy. JEscAyl. 
fragm., éd. F. Didot, p. 188 et suiv. 

1. La pièce est appelée par J. PoUux, IX, 8; X, 18: IIpo(XT)Oe^c 
icupxaeuç, par A. Gelle, XIII, 18 : npo|i.T)0£0; Kvpçâpoç. Ces deux titres 
désignent-ils une même production ou deux qui auraient eu pour sujet. 
Tune le vol du feu, l'autre le don du feu aux hommes? On s'est partagé 
entre ces opinions, dont la dernière me paraît peu probable. Prométhee 
n'ayant dérobé le feu que pour en faire part à la race humaine, il n'y 
a là matière qu'à un seul ouvrage, qui sans doute ouvrait la trilogie 
achevée par le Prométhee enchainéy Sea(uoT7)c et le Prométhee déUvré, 
Xvôitevoc, qui était lui-même nécessairement une tragédie, et non pas , 
comme on l'a pensé, un drame satyrique. S'il n'y a pas erreur dans ce 
que dit l'argument des Perses, qu'Eschyle remporta le prix sous l'ar- 
chonte Ménon, avec Phinée, les Perses, Glawvs de Potnie et Promé- 
thee, si l'ordre de ces pièces n'a pas été, ce qu'il est permis de sou])- 
çonner, interverti, on en devra conclure qu'Eschyle a composé, mais 
indépendamment de sa trilogie et peut-être avec l'un des titres donnés 
par PoUux et Aulu-Gelle, un drame satyrique sur Prométhee. C'est 
nien certainement d'un drame satyrique que vient le vers cité par Plu- 
tarque dans un de ses traités (De capienda ex hostihus utilitate), où 
Prométhee avertit du danger que court sa barbe de bouc un Satyre 
qui, ravi de la vue pour lui nouvelle du feu, fait mine de vouloir l'em- 
brasser. Mais ce drame satyrique était-il d Eschyle plutôt que de tout 
autre, d'Epicharme par exemple, à qui les anciens (Athénée, III; 
J. PoUux, X, 23; l'auteur du Grand Étymologique, v. SraTi^ip) attri- 
buent un Prométhee? On a pu le supposer; on n'avait guère le droit 
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pricieax; un surtout/ cité par Gicéron', non pas dans son 
texte grec, mais dans une traduction latine, qu'un gram- 
mairien', et d'après lai à pea près tous les critiques 
attribuent au tragique romain Âttius, mais que Gicéroo, 
dont Fautorité, ce semble, vaut bien ici celle de Nonius, 
revendique pour lui-même*. Ce morceau^ faiblement rendu 



de Taffirmer, comme on l'a fait, puisque Plutarque n'en dit absolu- 
ment rien. Eschyle a-t-il été môme auteur d'un drame satyrique sur ce 
sujet? La chose, on vient de le voir, peut sembler problématique, puis- 
qu'elle ne repose que sur l'autorité de l'argument des Perses, Elle 
serait avérée enfin, qu'elle n'exclurait pas, nous l'avons également 
montré, et plusieurs critiques ont été de cet avis (voyez Hemscerh. ad 
J. Poil., IX, 8; voyez aussi £. A. J. Ahrens, ouvrage précédemment 
cité), l'existence d'une tragédie sur le môme sujet, pour servir comme 
de premier acte à la trilogie de Prométhée, 

1. Tusc, II, 10. — 2. Nonius, v. Adulo. 

3. Gicéron, après avoir cité de longs fragments traduits en latin, en- 
tre autres des Trachiniennes de Sophocle et du Prométhée délivré 
d Eschyle, se fait dire par son interlocuteur (chap. ii) : « Unde isti 
versus, non enim agnosco; » à quoi il réplique, en auteur modeste qui 
s*avoue à moitié : ■ Videsne me abundare otio? » Puis il parle de la 
coutume des philosophes jg;recs de môlerdes vers à leurs dissertations, 
ce qu'il fait comme eux, citant les Romains, et à leur défaut traduisant 
lui-môme les Grecs : « Studiose equidem utor nostris poelis, sed sicubi 
illi defecerunt, verti ipse multa de Graecis....» Peut-il, après cela, res- 
ter douteux, à moins qu'on n'aime mieux, comme Scriverius {Pragm. 
trag.y p. 142), l'accuser d'un plagiat peu digne de son caractère, et 
sans aucune chance de succès, qu'il soit l'auteur des grands morceaux 
de traduction dont il a orné sa II* Tusculane? M. J. V. Le Clerc lui 
attribue, plutôt qu'à Attius, la plainte d'Hercule : je n'hésite pas, et je 
puis m'appuyer d'une autre autorité, celle de God. Hermann {ihid., 
p. 270), à faire de même pour la plainte de Prométhée. Sans doute 
Attius avait composé un Prométhée. Priscien (VI) le dit ainsi que No- 
nius (v. Gelus), et Ton a* quelquefois regardé comme appartenant à ce 
Pi'ométhéej et correspondant aux vers 7 et suivants de la pièce grec 
que, un passage cité par Cicéron dans le môme chapitre (fuse. , II,lO , 
(|ue d'autres aiment mieux placer dans le Philoctète du vieux poëie 
latin. Voici ce passage, diversement restitué, comme le rapporte, dans 
lo second volume, p. 214, de son Eschyle, Boissonade : 

«... ignés cluet immortaliba 
Clam divis docta' Prometheos 
Clepsisse dolo, pœnasque Jovi 
Furti expendisse supremo. 

« L'ingénieux Prométhée a dérobé, dit-on, 1^ feu aux dieux immor- 
telsp et le dieu suprême, Jupiter, lui a fait payer cher ce larcin. » 

Si Ton compare cette citation à celle qui la suit, on trouvera dans 
celle-ci un tour plus moderne que Ciccron a peut-être voulu faire res- 

ESCHYLE.— 19 
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par La Monnoye '» a été de nos joars reproduit en meil- 
leurs vers par feu Ânceao, jeune bomroe plein de savoir, 
de talent, de modestie, dont la courte existence s'est ren- 
fermée tout entière dans l'enceinte des collèges oit il obtint 
des succès brillants, de TÉcole normale qui le compta au 
nombre de ses meilleurs élèves, de TUniversité qui fondait 
sur lui des espérances trop tôt détruites par une mort pré- 
maturée. Les courts loisirs que lui laissaient les fonctions 
de l'enseignement, auxquelles il se livrait avec un zèle qui 
a usé ses forces et abrégé sa vie, il les consacrait à traduire 
quelques morceaux choisis des tragiques grecs. Je m'es- 
time heureux de pouvoir donner, dans cet ouvrage, une 
publicité nouvelle à ceux de ces essais qui se sont conser- 
vés en trop petit nombre', et particulièrement à celui 
qu'on va lire. 

Les menaces de Mercure se sont accomplies. Prométhée, 
tiré du Tartare, après une longue suite d'années, a été atta- 
ché, cette fois, au Caucase % et livré à la faim insatiable 



sortir par le rapprochement. Je serais tenlé de croire que, de la trilogie 
d*Hschyle, Attius n'avait imité pour le théâtre de Rome, naturellement 
étranger à Tusage des trilogies, que le Prométhée enchainéj et je reste 
persuadé que s'il avait imité le Prométhée délivréf Cicéron n'a pas cru 
devoir se contenter de son imitation. Le dernier collecteur des frag- 
ments tragiques d'Attius. M. 0. Ribbeck {Trag, lat. reliq.. Lips., 1852, 
p. 157,300), ne lui attribue qu'une traduction du Prométhée enchaîné^ 
a laquelle il rapporte les fragments d'une prétendue tragédie d7o,dont 
on a grossi son catalogue. Il est tenté de regarder comme des emprunts 
faits à cette pièce d'Attius quelques passages d'un Promeiheus Uhera~ 
tus, qu'on croit être une satire de Varron. Mais il ne lui donne point, 
il conserve à Cicéron la citation de la III* Tusculane (chap. 81), dont 
il a été question plus haut. Voyez p. 274. 

1. Voyez son imitation dans la traduction de la II* Tusculane par 
d'Olivet. 

2. Il n'en reste que trois, insérés par mes soins, en 1819,18:0, dans 
le Lycée français, 1. 1", p. 241; II, 209; V, 73 ;en 1838, dans le Jour- 
nal des SavantSy p. 472, et recueillis en partie par M. Artaud, t. 111, 
p. 176 et suivantes de sa traduction de Sophocle. 

3. Voyez Cic, Tu^c, II, 10, et autres. Est-il aussi étrange qu'il le 
paraît à Gcd. Hermann, ihid., p. 264, qu'Eschyle ait transporté sur 
un nouveau théâtre le nouveau supplice de Prométhée, et y a-t-il là 
une raison suffisante de soupçonner que les deux pièces n'ont pas dû 
faire nartie d'une même compusition et 6tr» représentées ensemble? 
\Q ne le pens^pf^r 
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d'un aîgle qui déchire et dévore ses entrailles toujours re- 
naissantes : lui-même fait de son supplice et de ses souf- 
frances cette peinture, dont l'intermédiaire de deux traduc- 
tions n'a pas efîacé l'énergie : 



race des Titans, par le ciel enfantée, 
Vous que le nœud du sang unit à Prométhée, 
Voyez-le sur ce roc, où les dieux Pont fixé. 
Tel que le frôle esquif, par les vents menacé, 
Qu'à Paspect d'une nuit où s'amasse l'orage , 
Les pâles matelots attachent au rivage , 
Ainsi de Jupiter m'enchaîne la fureur. 
De Vulcain le barbare invoque la rigueur : 
Le noir dieu de Lemnos, à son père fidèle. 
Forge ces coins de fer; sa main, sa main craelle, 
Les enfonce avec art dans mon corps fracassé, 
Et captif impuissant, de mille traits percé. 
J'habite en frémissant ce séjour des Parles. 
C'est peu, je suis en proie à d'autres barbaries. 
Quand la troisième aurore importune mes yeux *, 
Je vois fondre sur moi, d*un vol impétueux, 
Le satellite ailé du tyran qui m'opprime ; 
Jl approche, il s'abaisse, il couvre sa victime ; 
Ses ongles recourbés me déchirent les flancs ; 
Il dévore à loisir mes membres palpitants; 
Las enfin de creuser ma poitrine vivante. 



1. Jam tertio me qnoque fanesto die. 

Il y a peut-être là une raison décisive de traduire, au v. 1060 du 
PrométMeenchainé,n(vffi\Ltço^ par tout le jour et non par chaque jour, 
comme on fait le plus communément. Voyez plus haut, p. 283. Cette 
circonstance est d'ailleurs remarquable : Eschyle Ta judicieusement 
imaginée, pour être libre de n'offrir qu*à Vesprit ce qui devait être 
reculé des yeux, Welcker Pavait mise en oubli , lorsqu'il a supposé 
(Trilog.f etc. y p. 30) une représentation matérielle de Taffreux supplice 
si énergiquement décrit par le poète. Une telle représentation eût as- 
surément révolté les spectateurs, si, par sa nécessaire imperfection, 
elle ne les eût fait rire. Eschyle l'a évitée avec art en plaçant Taction 
de sa pièce dans un de ces intervalles où Prométhée attend avec 
anxiété le retour régulier de ses tortures. S'il y a fait paraître Taigle 
de Jupiter, ce n*a pu être qu'au moment où, revenant chercher sa 
proie renaissante, il tombait mortellement atteint de la flèche d'Her- 
cule. Un vers cité par Plutarque (Amator.), et extrait d'une invocation 
adressée par le héros à Apollon, en tendant son arc, nous rend euçore 
en quelque sorte présente cette situation. 
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Il pousse an vaste cri ; d'une aile triomphante 
Se joue en remontant au séjour éthéré , 
Et s'applaudit du sang dont il est enivré. 
Mais quand mon cœar rongé croit et se renouvelle, 
1 Le monstre que la faim aiguillonne et rappelle 
Vient chercher de nouveau son horrible festin. 
Je renais pour nourrir Timplacable assaisin, 
Qu'un tyran a chargé d'éterniser mes peines ^ 
Hélas ! vous le voyez, esclave dans ces chaînes 
Dont Ju{)iter sur moi fait peser le fardeau, 
Je ne puis de mes flancs écarter mon bourreau. 
Inutile à moi-même, il faut sans résistance 
Subir de mon rival l'inflexible vengeance. 
J'implore enfin la mort et je ne l'obtiens pas : 
Jupiter à mes vœux interdit le trépas : 
Rien n'assoupit mes maux : par les ans amassées. 
Ces antiques douleurs dans mon corps sont fixées : 
Jouet d'un lâche orgueil, ce cadavre animé, 
Se dissout aux rayons d'un soleil enflammé. 
Et sous l'astre ennemi qui le perce et l'embrase. 
D'une sueur sanglante arrose le Caucase. 

Promëthée ne fait plus entendre ici que le langage de 
la plainte; au lieu d'insulter à ses maux, il les décrit avec 
désespoir ; au lieu de s'armer contre eux du sentiment de 
son immortalité', il regrette, comme faisait lo, de ne 
pouvoir mourir*; la longueur et l'atrocité du supplice 

1. Rapprocher cette description de celles qui ont été citées plus haut, 
p. 283, note 1. 

2. V. 969, 1089. 

S. Amore mortit terminum anqairens mali t 

Sed longe a letho numine aspellor Jovis. 

Si par la Yolonté de Jupiter on n'entendait ici celle du Destin a 
la<}uelle elle est conforme, qu'elle représente, cette expression contredi- 
rait fort tout ce que Prométhée dit dans la pièce précédente de son 
immortalité, sur laquelle son oppresseur ne peut rien. On voit, il est 
yrai, chez Apollodore {Bihlioth,, II, v. 11, 12), que Jupiter transporta 
à Prométhée, après leur réconciliation, l'immortalité de Chiron, qui 
voulait mourir. On lit dans la scène que nous avons citée olus haut , 
aux vers 1062 et suivants, cette menace de Mercure qui semble se rap- 

gorter à la tradition suivie par Apollodore : « Ne t'attends pas à voir la 
n de ce supplice avant que quelqu'un des dieux, prenant ta place, ne 
consente à descendre loin de la lumière, dans la demeure de Pluton , 
dans les ténébreuses profondeurs du Tartare. > Enfin God. Hermann 
{ihid., p. 265, 280, et après lui Welcker {Trilogie^ etc.) et autres ont 
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ont vaincu la constance de la \ictime. Ont-elles vaincu de 
même l'impassibilité du bourreau? En même temps que 
Prométhëe devenait moins rebelle à la toute-puissance 
de Jupiter, Jupiter est-il devenu plus pitoyable à Tégard 
de Prométhée? Ce qui reste de la pièce grecque ne nous 
le dit point ; mais nous lisons, dans le vieux récit d'Hé- 
siode, qui sans doute lui avait servi de programme, que 
Jupiter, voulant honorer Hercule par une nouvelle vic- 
toire, permit qu'il délivrât Prométhée, et calma en sa 
faveur son courroux contre le Titan*. Un poète latin^ 
qu'on doit supposer conforme à la tradition générale, 
nous peint Jupiter, qui, fléchi par la voix gémissante de 
Prométhée, à laquelle répond, du fond du Tartare, celle 
de son père Japet, par l'intercession du genre humain et 
de la nature entière, au nom desquels le supplient 
Latone, Diane, Apollon, envoie lui-même Hercule arra- 
cher à ses tortures le prisonnier du Caucase^. Cette 
délivrance fameuse avait été le sujet d'un grand nombre 
de représentations figurées ' ; or Tune d'elles se voyait 



pensé que dans le Prométhée délivré s'accompUssait cette substitution, 
et même que Chiron y avait un rôle. Cela serait, qu'il n'en résulterait 
pas moins des paroles prêtées par Eschyle à Prométhée, qu'il était im- 
mortel bien avant sa querelle avec Jupiter ; qu'il ne l'est point et ne 
peut cesser de l'être par sa volonté. C'est probablement aux vers de Ci- 
céron ou aux passages qu'ils traduisent avec plus ou moins d'exact! 
tude, nous n'en pouvons juger, qu'Ausone fait allusion (/dj/?i.,XV,21), 
en supposant que Prométhée reproche à Jupiter, comme la Juturne 
de Virgile (iBn., XII, 87), le don de l'immortalité : 

• • • • Qnosdam 

Constat nolle deos fieri. Jutuma réclamât : 
Quo vitam dédit «ternam? cur mortis ademptaest 
Conditio? Sic Caucasea sub rupe Prometheus 
Testatur Saturnigenam, nec nomine cessât 
Incusare Jovem. data quod ait vita perennis* 

Fénelon a dit de Calypso : « Dans sa douleur, elle se trouvait malheu- 
reuse d'être immortelle. » 

1. Theogon.y 526-533. — 2. Val. Place, Argonauty IV. 58-81. 

3. Voyez, entre autres, celles que reproluit et explique M. Gui- 
gniaut. Religions de l'antiquité y t. IV, part. ]'•, p. 251 et suiv. ; part. 
II, pi. CLVII et suiv. Quintus de Smyrne (PosthomeriCj X, 199 sgq.) 
attribue la plus ancienne de toutes, assurément, à Vulcain, qui en 
avait orné le carquois transmis par Hercule à Philoctète. 
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précisément parmi les peintures du temple de Jupiter à 
Olympie'; c'est dans un temple de Jupiter que le roman- 
cier Achille Tatius place un tableau semblable, qu'il 
attribue à un peintre du nom d'Ëvantbès, et qu'il décrit 
avec une curiosité spirituelle • Un tel ornement eût peu 
convenu à la demeure de Jupiter, si ce dieu n*eût été 
regardé comme ayant approuvé, ordonné même l'acte 
hardi par lequel Hercule avait délivré Prométhée, Il 
fallait que les choses se passassent à peu près ainsi dans 
la dernière pièce de la trilogie d'Eschyle, pour qu'on y 
vît l'accomplissement de la prédiction si souvent répétée 
dans la seconde* par Prométhée, que Jupiter n'appren- 
dra pas de lui, avant de l'avoir mis en liberté, le secret 
auquel sont attachés le maintien, la durée de sa puis- 
sance. 

C'est ici le lieu de dire quel était ce secret dont la ré* 
vélation concourait, on ne sait trop de quelle manière*, 
avec l'entremise" d'Hercule, au dénoûment du Prométhée 
dèliwé, Eschyle nous en a fait connaître une moitié par 
les mystérieuses menaces de son héros' : le reste, qu'il 
ne peut nous apprendre, nous Papprenons de son contem- 
porain Pindare*, de son parodiste Lucien'', de ses sco- 

t. Pausan., Eliac, I, xi. — 2. dit. $l Leucipp.f III, 8. 

3. y. 533; 793, 944 sqq. Lefranc de Pompignan ne songeait pas à 
ces passages quand il écrivait avec tant de confiance, dans la préface 
de son opéra de Prométhée : « Prométhée devait être délivré de ses 
tourments par Bercule et malgré Jupiter. Cet événement, si contraire 
à la toute-puissance de la divinité, est annoncé dans la tragédie d'Es- 
chyle. Dans la mienne, Prométhée doit sa délivrance à la seule clé- 
mence de Jupiter.... » Ce qu'au vers 796 lo dit à Prométhée : « Et 
qui te délivrera, malgré Jupiter? » ne prouve nullement que cette dé- 
livrance ait été représentée car Eschyle comme indépendante de la 
volonté de Jupiter. C'est lo qui parle, et avec Texpression du doute; ce 
n'est pas Prométhée, qui seul connaît l'avenir, et dont les paroles 
pourraient seules conduire à la conclusion qu'on a tirée mal à propos 
(Ganter., Nov, Lect., Il, 19; Butler, etc.^ de celles d'Io. 

4. Butler suppose que Prométhée, délivré par Hercule, sans l'aveu 
de Jupiter (voyez la note précédente), obtenait, au prix de cette révé- 
lation, qu'il consentît à sa liberté; Welcker, que, par l'intermédiaire 
de Mercure, il s'était déjà mis d'accord avec Jupiter, avant l'arrivée 
d'Hercule. 

.=s. V. 533, 793, 944 sqq. - 6. Islhm., VIII, 67. — 7. DiaLdeor,,!, 
Prometh. 
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liastes', enfin d'Apollonius de Rhodes ^ d'Ovide % de 
quelques auteurs même de la décadence grecque, chez 
qui se retrouve la trace précieuse encore des antiques 
traditions mythologiques^. Voici ce qui résulte, avec 
quelques variantes sans importance, de leurs divers 
témoignages : Jupiter, qui avait renversé du trône son 
père Saturne, était condamné, par un secret arrêt de la 
destinée, à éprouver le même sort de la part du fils qu'il 
pourrait avoir de Thétis. Instruit, par la déesse prophé- 
tique Thémis, du danger de Tunion qu'il méditait, il y 
renonça prudemment; ainsi fît Neptune, son rival, que 
regardait aussi Toracle; Thétis fut, un peu malgré elle*, 
donnée à un simple mortel, petit-fils de Jupiter, il est 
vrai, Pelée, et d'eux naquit, non pas un prétendant à 
l'empire du ciel ou de la mer, mais seulement le plus 
grand des héros. Cette légende mythologique, Eschyle, 
dans sa troisième tragédie, Tavait rattachée à sa fahie, 
en substituant k Thémis Prométhée, né, selon lui*, de 
cette déesse, et mis par sa mère dans la confidence des 
secrets de l'avenir. Elle explique, disons-le en passant, 
pourquoi, dans un poème célèbre, les Noces de Thétis et 
de Pelée, Catulle, ou le poète grec qu'il a suivi, fait 
assister à des fêtes nuptiales auxquelles assurément il 
avait bien le droit d'être invité, avec Jupiter lui-même, 
Prométhée, délivré, en récompense de ses bons avis, de 
sa captivité et de son supplice, mais portant encore, soit 
la cicatrice, soit, pour sauver l'honneur du maître des 
dieux, dont la parole devait rester irrévocable, au moins 
en apparence, l'image emblématique de ses chaînes, un 
lien, une couronne faite, tradition athénienne, d'une 
branche d'olivier' ou d'une branche de saule*, un anneau 

1. Schol., V. 174 sq. — 2. Argonaut, IV, 801. — 3. Jfetam.,XI, 
224. — 4. Nonnus, Vionys,^ XXXIIl, 356; Quint., PosthomeriCf V^ 
338. Cf. Apollod , Bihlf II, v, 12; flygin., Fab.j liy; Poet. as ron., xv, 
Sagitta; Serv. ad Virg. Bucol. vi, 42, etc. — 5. Voy. Hom., lliad , 
XVIII, 431 sqq.; XXXIV, 58 sqq. 

6. Hésiode (Theog,^ 508) le fait naître deTOcéanide Ciimène; Lyco- 
phron (Cassandr., 1283), Apollodore (Bihlioth.^ I, 2) de l'Océanide 
Asia. 

7. Apollod., Biblioth., II, V, 11, 12. — 8. Athea.,2?etpn.| XV. 
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de fer*, aveo an fragment de la pierre da Caucase', la 
plus ancienne des bagues : 

Eztenuata gerens veteris vestigia ^œn»*. 

Cette réconciliation de Jupiter avecProméthëe, qui, à la 
lin de la trilogie, guérissait en quelque sorte les blessures 
faites par le poète à la sensibilité, à la pitié des spectateurs, 
avait été précédée et comme annoncée par une autre que 
nous permettent de deviner les premières paroles dn frag- 
ment précédemment cité : 

Titaoum soboles, socia nostri sanguînîs, 
Generata Cœlo.... 

EUes désignent, selon l'opinion générale et les témoi- 
gnages antiques*, les Titans*, qui sont venus visiter et 
consoler leur infortuné parent, et ne l'ont pu que si, con- 
trairement à ce qu'on voit ailleurs, par exemple chez 
Homère*, Jupiter, affermi sur son troue et ramené à la 
clémence par la sécurité, les a auparavant retirés de 
la prison du Tartare. Leur délivrance est un fait mytho- 
logique auquel le poète semble se référer dans un autre 
ouvrage'', que mentionne expressément Pindare*, ce 
sublime commentateur de la poésie contemporaine d'Es- 
chyle, qu'on a de plus conclu* du passage** où Hé- 
siode représente Saturne régnant sur les héros du 



1. Plin., Hitt. nat., XXXIII, 4. — 2. W., ibid., XXXVII^ 1; Hygin., 
PoeLastron.yXVy Sagiita; Serv. ad Virg., Bwcot., vi. 42; Isid., Origin., 
XVI, 6j etc. — 3. Catull., Carm., lxiv, 296. Welcker a été, je crois, 
y^lus loin qu*il n'est permis, quand il a supposé {Trilog.) que le Pro- 
viéthée délivré se terminait par les noces de Thétis et de Pelée. — 
4. Entre autres d*Arrien, PertpL Pont, E%ixin, 

5. Au nombre de douze, qui correspondent aux douze grandes diyi- 
nités de TOlympe, et, par une distribution du chœur fort insolite dans 
la tragédie, se subdivisent en six dieux et six déesses titaniques ; telle 
cstropinion de Welcker {Trilog.), censurée, sans nom d'auteur, par 



God. Hermann (de ^schyl. Prometh. soluL; Opmc, t. IV, p. 265). 
6. lliad,, Vni, 479; XIV, 273 sqq. ; Hymn. in Apoll, 335 sqq. — 

" " '^ " ~ Welcker, Trt/oflf., p. "^^ 

. Op.etDieSf 169. 
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7. Eumen., 637. — 8. Pyth., IV. 518. — 9. Welcker, Trilog., p, 
Klausen, Theolog. ^schyl, p. 43, 152. — 10. Op. etDies, 169. 
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quatrième âge, aux îles Fortunées, C'est des îles For- 
tunées qu'a dû les amener jusqu'au Caucase un long 
voyage, sujet d'un récit probablement fort long aussi, 
par lequel s'ouvrait la pièce*, et dont des ouvrages 
de géographie nous ont conservé quelque chose ^. Des 
citations du même genre* nous donnent, d'autre part, 
une partie de l'itinéraire prescrit par Prométhée à Her- 
cule, à ce « cher fils d'un père ennemi* », pour se ren- 
dre, comme le veulent les destins, du Caucase au séjour 
des Eespérides. Là se trouve un détail particulièrement 
curieux pour nous, l'explication fabuleuse des cailloux 
qui couvrent encore aujourd'hui, dans un de nos départe- 
ments méridionaux, la plaine de la Cran. Ils sont là 
depuis le jour oii une pluie de pierres, tombée des cieux 
par Tordre de Jupiter, vint fort à propos fournir de nou- 
velles armes à Hercule, qui avait épuisé, sur les Ligures, 
les flèches de son carquois *. On voit que, par une sorte 
de symétrie*, aux voyages d'Io, si complaisamment re- 
tracés dans le Prométhée enchaîné^ répondaient| dans le 



1. God. Hermann, ibid., p. 266. — 2. Arrien, Peripl, Pont, Euxin,; 
Strab., I. Cf. Procop., HisU Goth , IV, 6. 

3. Strab., I, IV; Dion. Halic, Ant. rom., I, 41; Galen., Morb. epi- 
âem.yYl; Steph. Byzant., v. ''A6ioi.,schol. Apoll. Rhod., IV, 284, etc. 
Voyez, sur ces passages et les précédents, les savantes explications de 
God. Hermann, ibid, y p. 265 et suiv. ; voyez aussi la collection systé- 
matique qu'en donne Bellmann, deJEschyl, Ternion, Prometh.y p. 271 
sqq. Cf. E. A. J. Ahrens, ibtd. 

4. Vers du Prométhée délivré, cité parPlutarque, Vit, Pomp,, 1. 

5. Cf. Hygin.. Astr. Poet., iii; Engonasin. 

6. Celte symétrie s'étendaità presque tous les détails principaux des 
deux compositions. On y voyait le dieu toujours également captif; 
consolé, là par les Océanides, Ici par les Titans ; visité tout à l'heure 
par Terrante lo , maintenant par Hercule, ce héros voyageur; remplis- 
sant l'un et l'autre ouvrage du récit de ses bienfaits envers les hom- 
mes, de ses plaintes, de ses menaces contre Jupiter, seulement foudroyé 
dans le premier et délivré dans le second. Une telle ressemblance, une 
telle identité de conception. Eschyle les avait-il recherchées à dessein, 
pour se donner le mérite d en triompher par la variété de l'exécution? 
C'était l'opinion de God. Hermann dans sa dissertation de Composit. 
tetralog., tragic, ; Opusc, t. II, p. 316. Depuis {de ^sehyl, Prometh. 
solut.; Opusc, t. IV, p. 261), il y a trouvé son argument le plus spé- 
cieux contre la réunion, dans une trilogie^ et avec la continuité de la 
représentation, des deux tragédies* 
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Prométhiô délivré^ les voyages d'Hercnley et que Tune 
comme Tantre scène offrait nn intérêt cherché assez loin 
de Tesprit da drame, on intérêt emprunté à la géogra* 
phie^. En revanche, le Prométhée délivré a fonmi i 
des poèmes qu'on peut qualifier de géographiques, d'inté- 
ressants épisodes. Quand les héros chantés par Apollo- 
nius* approchent des extrémités du Pont-Euxln, ils 
voient s'élever à l'horizon les sommets du Caucase; au- 
dessus de leur vaisseau, que son vol ébranle, passe un 
aigle monstrueux ; ensuite, des cris plaintifs font retentir 
les airs, et bientôt repasse l'oiseau terrible, repu de 
la chair et du sang de Prométhée. Parvenus aux mêmes 
lieux, les Argonautes de Valérius Flaccus* sont frappés 
d'autres spectacles : c'est une grande ombre, celle d'un 
oiseau blessé, dégouttant de sang, mourant au sein des 
nues, qui tout à coup leur cache le jour; c'est le Caucase 
qui semble secouer ses neiges et ses forêts et s'écrouler à 
grand bruit; en ce moment même, Hercule, leur compa- 
gnon, depuis quelque temps séparé d'eux, et dont ils ne se 
croient pas si près, vient de percer de ses flèches le bour- 
reau de Prométhée, et d'arracher, de briser, avec le rocher, 
la chaîne du Titan. 

La légende de Prométhée, c'était un de ses mérites 
dramatiques, en même temps qu'elle se rattachait, par 
une de ses extrémités, à l'origine même des choses, 
atteignait, par l'autre, à ces aventures, à ces noms de 
l'âge héroïque, étemel entretien de la scène grecque; 
elle conduisait l'imagination, nous l'avons vu, jusqu'au 
berceau d'Achille, jusqu'aux travaux d'Hercule; elle se 
mêlait à la merveilleuse histoire de Jason. Le Caucase 
n'était pas loin de la Colchide. Du sang de Prométhée, 
tombé sur les sommets de cette montagne, les poètes 
grecs et latins font naître une plante aux sucs puis- 



1. On peut faire la même remarque sur quelques-uns des fragments 
du Glauciu dieu marin; nous lavons déjà faite^ p. 237, au sujet d'un 
passage des Perses. 

2. ArgonauL, II, 1247 sqq. — Z.Àrgonaut.f V, 155 iqq. 
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sanis^y que Médée, instruite par Hécate, y vient chercher, 
pour remployer à ses charmes. Quand elle en coupe la 
tige, le tranchant de la faucille magique se fait sentir, 
diisent-ilsy aux chairs du Titan et ajoute à ses tortures. 
Ces imaginations ont pu venir à Aj^llonius', à Valérius 
Flaccus', à Sénèque^y de la tragédie grecque; par 
exemple, d'une pièce sur la conquête de la Toison d'Or, 
intitulée les Femmes de la Colchidej et où Sophocle, qui 
avait peut-être traité, dans un ouvrage spécial', le sujet 
de Prométhée, l'avait introduit comme épisode '. Ce sujet 
avait-il aussi exercé le génie d'Euripide? On l'a affirmé', 
mais contrairement à ce que dit, en termes exprès^ Tar- 
gumenl grec de la pièce d'Eschyle, et je ne vois rien dont 
on le puisse inférer, sinon peut-être ce début du Jupiter 
tragique de Lucien, oh le roi des dieux, qui parle par 
ïambes, et sait, lui dit-on, son Euripide, apostrophe avec 
Prométhée les détestables arts qu'il a enseignés aux mor- 
tels. Rien ne serait du reste plus naturel; car, outre 
son intérêt humain, si on peut ainsi parler, outre son in- 
térêt grec, le sujet en offrait un autre tout athénien. Le 
bourg de Colone était en partie consacré à Prométhée'; 
dans l'Académie s'élevait son autel, point de départ de 
cette course solennelle souvent rappelée métaphorique- 
ment parles poètes*, oh, en mémoire du présent fait aux 
hommes par le Titan, les concurrents se disputaient à qui 
porterait un flambeau allumé jusqu'à la ville, et, quand 

t. Num me dens obruit, an qua ([aliqua) 

Lecta Prometheis dividit (nos) herba jugis? 

(Propert., Eleg.^ I, xii, 10.) 

2. Argonaut., III, 851 sqq. — 3. VUI, 355 sqq. — 4. Jfcd., T08. 
Cf. 821. 

5. Schol. Pindar., Tyth,, V, 35. Peut-êire cependant, comme Ta 
soupçonnné Bœckh, Grœc. trag, princip.y ix, une erreur de copiste a- 
t-elle substitué, dans ce témoignage, le nom de Sophocle à celui d'Es- 
chyle. 

6. Argum. Prometh, ^schvl. Voyez, sur les fragments de cette 
tragédie et le plan auquel on les peut rapporter, E. A. J. Arhens, 5o- 
phod. fragm.^ éd. F. Didot, p. 324 et suiy. 

7. Lebeau jeune^ Mém, de VAcad. des inscript,, t. XXXV, p. 450 et 
8ui?.; M. Edgar Quioet, Préf. de son Prométhée, — 8. Sophocl, Œdip . 
Col, 55, schol. — 9. iEschyl., Agam., 307^ Lucret., de Nat, rer,, II, 
78;Perg., Sal., vi^Ghetc. 
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ils étaient fatigués, le passaient à d'autres plas frais ou 
plas agiles^. Un fragment de Ménandre' nous parle des 
nombreux tableaux qui représentaient, à Athènes, le 
supplice de Prométhée, et parmi lesquels, sans doute, il 
faut compter, bien que Pline n'en ait rien dit, celui de 
Parrhasius, qui a donné lieu, de la part des déclamatenrs, 
à une étrange histoire, racontée depuis de Michel-Ange*. 
Dans les Oiseaux d'Aristophane, le personnage qui vient 
de rOlympe donner aux habitants de Néphélococcygie 
des conseils secrets contre les dieux leurs rivaux, et qui 
se présente si mystérieusement, caché, sous un parasol, 
aux regards de Jupiter, et la tête voilée, n'a pas plutôt 
laissé voir son visage, que le fondateur de la ville non* 
velle, l'Athénien Pisthéthérus, le reconnaît, et sans ex- 
plication le salue familièrement de ces mots : c Ah! mon 
cher Prométhée*! » Un dieu qui représentait Tactivilé de 
l'esprit, l'industrie humaine, la culture sociale, la civili- 
sation, devait être, on le conçoit, populaire chez les Athé- 
niens, le bienvenu sur leur théâtre ou tragique ou même 
comique. 

Il s'est montré depuis, avec tant d'autres personnages 
de la tragédie grecque, sur la scène latine, dans la rude 
et énergique imitation faite du chef-d'œuvre d'Eschyle 
par le vieil Attius, et que Gicéron, je le soupçonne et l'ai 
déjà dit, a en partie refaite ou complétée. Quelques vers, 
qui se rapportent évidemment à la captivité et aux souf- 

1. Aristoph., Ran,, 131, schol., 1100; Menandr., Fragm, incert., vi, 
3 (Cf. Lucian., Amor.f xlhi); Plal., Legg., VI; de RepubLy 1 (Cf. Y. 
Cousin, trad., t. IX, p. 3, not. p. 332); Pausan., AU., xxx; Khet. ad 
//erenn., IV, 46; Hy g., i4siron.poe«., II, Sagitta, etc. Cf. Meurs., Grxc, 
feriat.; Barthélémy, Voyage du jeune AnacharsiSf xxiv. — 2. Ibid, 

3. Voyez chez Sénèque {Controv., V, 3'*) divers exercices de rhéto- 
rique sous ce titre : Parrhasii Prometheus. Ce sont des plaidoyers con- 
tre le peintre qu'on supposait avoir acheté de Philippe un prisonnier 
olynthien, Ta voir fait périr à ses yeux dans les tourments, pour expri- 
mer au naturel, d'après ce modèle, les souffrances de Prométhée, et, 
souillé d'un tel crime, n'avoir pas craint d*orner de son tableau le 
temple de Minerve. 11 n'y a probablement de vrai dans tout cela que 
Tcxistence d'un Prométhée de Parrhasius, placé dans le temple de 
Minerve. 

4. Av., 1490. 
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frances du Titan, nous sont donnés par le grammairien 
Nonius, comme extraits par lui d'un Prométhée de Varron. 
Un autre, d'une intention à peu près pareille, est rap- 
porté par Sénèque* à un Prométhée de Mécène. Mais 
ces deux ouvrages étaient-ils des tragédies? Cela est fort 
douteux. Une tragédie eût probablement effrayé la 
paresse de Mécène, et, quant au laborieux et savant 
polygrapbe Yarron, si c'est bien de lui qu'a parlé Nonias, 
le Prométhée qu'on lui attribue pourrait bien n'avoir été 
qu'un traité mythologique mêlé de vers traduits par lui 
du grec, ou empruntés à des traducteurs, des imitateurs 
latins, Attius par exemple, ou plutôt quelqu'une de ces 
satires dont, ainsi que plus tard Lucien, il empruntait 
volontiers le cadre à des souvenirs de la tragédie 
grecque'. Il est bien vrai, et je ne crois pas que cela 
ait été dit, qu'on pourrait, sans trop d'invraisemblance, 
malgré les formes surannées du style, faire honneur de 
ce Prométhée à un tragique du nom de Varron, fort vanté 
par Martial*, et, poussant à bout la conjecture, supposer 
que le poète fait allusion à cet ouvrage de son ami, quand, 
dans une autre épigramme où il célèbre bassement les 
atroces spectacles étalés aux yeux des Romains par Do- 

1 . Epist. , XIX. 

2. C'est le sentiment de Fr. Œhler, M, Terent, Varr. SaU Menipp, 
reliq.j Lips.. 1844, p. 196 et suiv. Là, sous le n« lxxxiv, et le titre 
Prometheus liber f sont réunis et expliqués les fragmenis dont il s'a- 
git. Ch. Labitte en a traduit quelque chose dans un article sur Varron 
et ses Ménippées [Revue des Deux-Mondes j août 1845)3 voyez Études 
littéraires du même, 1. 1, p. 104 : 

Sum ut superuus cortex aiit cacumina 
Morientum in querqueto arborum aritudine. 
Mortalis nemo exaudit, sed late incolens 
Scytharum inhospitalis campis vastitas. 
Levis mens nunquam somnurnas imagines 
Adfatur, non umbrantur somno pupul». 

■ Je suis comme Técorce du haut des arbres, comme les sommets 
des chênes morts de sécheresse dans la chênaie. Je ne suis entendu 
d'aucun mortel, mais seulement de ces champs inhospitaliers de la Scy- 
thie, dont les plaines au loin s'étendent immenses. Jamais mon âme 
inquiète ne converse avec les apparitions des songes; jamais l'ombre 
du sommeil ne desrend sur mes paupières. » 

3. Epigr,, V, 30. 
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mitien, il compare au supplice fabuleux du Caucase le 
supplice trop réel qui eusanglauta la scène latine, quand 
on y vit un condamné jouer au naturel, dans un mime, le 
rô^e du brigand Lauréolus, attaché à une croix, et expirer 
en plein théâtre, déchiré par un ours^. Cette espèce de 
drame, bien digne au reste de ses barbares ordonnateurs 
et de son lâche public, qui cherchait ses effets dans d'af- 
freuses réalités, et par exemple, nous l'apprenons encore 
des éloges de Martial', faisait une autre fois déchirer 
également par un ours, non plus Lauréolus, mais Icare, 
un véritable Icare, tombé tout fracassé, tout sanglant, 
sur la scène, ce drame abominable se fût heureusement 
inspiré, pour varier son répertoire d'exécutions tragiques, 
des tortures de Prométhée, et je ne voudrais pas répondre 
qu'il ne l'ait pas fait. Nous rencontrons encore, chez le 
mythologue Fulgentius*, la mention d'un Prométhée de 
Tibérianus, peut-être ce C. Junius Tibérianus, qui, au 
iii*> et au lY* siècle de notre ère, sous Probus, sous Carus, 
et ses iils, sous Dioclétien, fut honoré de hautes dignités, 
protégea et cultiva lui-même les lettres, et dans lequel on 
a cru retrouver le patron illustre et généreux, célébré par 
le pofîte bucolique Calpumius, sous le nom de Mélibée^. 
Mai? était-ce bien une tragédie que le Prométhée de Tibé- 
rianus? Pas plus peut-être que celui de Mécène, que celui 
d*; Varron. On doit regretter d'avoir si peu de détails, au 
moins sur la nature, sur le caractère de ces ouvrages. Il 
serait intéressant de savoir si le vieux mythe grec de Pro« 
^éthée a pu préoccuper assez l'imagination des Romains 
pour être de temps à autre reproduit sur leur théâtre, s'il 
la été avec les additions, les changements qu'il avait reçus 
depuis Eschyle de la philosophie ', des arts •, de la poésie', 

1. Mart., de Spectacuh, yii, — 2. J&td., vra. Cf. Suet.. iVifr., ni. 
— 3. Mythol, III, 7. — 4. Wernsdorf, Poet lat, min., de T. Cal- 
purnio. 

5. Plat., Protagor. Gorg. Cf. ^sop., Fah, cclxxtv, éd. Coray; The- 
mist., Orat.y XXXI. — 6. Pausan., P/ioc, iv; Menandr., Fragm. in- 
cert.y VI ; Lucian., Amor., XLiii; de Saltat.j xxxviii, etc. Voyez les 
Religions de l'antiquité ^ de M. Guigniaut, t. IV, aux passages cités plus 
haut, p. 255. 

7. Menandp., ibid.; Philem., Fragm, incert,, m; Callimach., Pragm. 
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et dont la principale avait fait de Prométhée, non plus 
seulement le défenseur, le bienfaiteur, mais le créateur de 
la race humaine'. 

Le Prométbée anticpie reparaît de temps à autre et en 
divers lieux, dans lliistoire de la poésie moderne, qui 
tantôt s'inspire, pour de nouveaux sujets, de l'énergie pas- 
sionnée dont Eschyle avait empreint ses discours; tantôt 
travaille sur la fable elle-même, telle que ses divers rema- 
niements l'avaient faite, s'appliquant à l'interpréter, à la 
continuer, à la compléter; y cherchant l'expression symbo- 
lique de spéculations hardies sur la nature de l'âme, la 
marche de l'humanité, l'histoire des révolutions religieuses, 
l'avenir des sociétés et des cultes. 

En Espagne, c'est Calderon, qui , par les allégories 
subtiles et les complications bizarres de sa Statue de Pro- 
méthée^j exprime, à ce qu'il semble, car son œuvre est 
une énigme, la lutte des éléments contradictoires de 
notre être , la guerre intestine de l'intelligence et des 
sens. 

En Angleterre, c*est Milton, qui emprunte au Titan 
d'Eschyle quelques-uns des traits dont il a peint Tim- 
domptable /)rgueil de son archange tombé', ou les nobles 
douleurs de ce héros hébreu ^, sous le personnage duquel 
il s'est représenté lui-même, « captif, pauvre, aveugle, et 
jouet de ses ennemis* »; c'est Byron, qui, lecteur assidu, 
admirateur enthousiaste du Prométhée enchaîné^ non- 

XXXIII ; Hor., Od., I, xvi, 13; Ovîd.. Jfeiam., I, 82; Phaedr., Fabwl 
nov. , IV ; Juven., Sat.y iv, 133; vi, 13 ; xiv, 35, etc. 

1. Apollod., Biblioth,, 1,7; Hygin. , Fab., cxlii ; Phornut., de Nat, 
deor., XVIII; Fulgent., Mxjth.y il, 9; S'^rv. ad Virg., BucoL, vi,42; 
Lucian., Prometh. sive Caucas.y Dialog, Deor,^ I, etc.; August., de Civ. 
Deiy XVni, 8, elc. Peut-être cependaut, on l'a pensé, la tradition poé- 
tique qui attribuait à Prométhée la création de l'homme, remontait- 
elle jusqu'à la pièce où un contemporain d'Eschyle, Epicharme, avait 
lié les deux fables rappelées par ce titre : Prométhée et Pyrrha (Athen., 
Deipn., III). Dans un vers du npopurjôcuç nupcpopo;, conservé par Pro- 
clus (voyez E. A. J. Ahrens, ihid,j p. 189), Prométhée est présenté 
comme ayant formé Pandore, ouvrage de Vulcain selon Hésiode, Trav. 
et J., v. 60 et suiv. 

2. La Estatuta de Prometheo. — 3. Voyez J. Tate, notes citées par 
Butler. — 4- Samson Agonitte. — 5. M. Villemain, Mélanges; Essai 
hisloriqur svr MiUnn. 
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seulement en tire cette belle pièce de ses Mélanges où 
il le représente comme le sublime emblème de Thomme 
aux prises avec la destinée, et, dans cette lutte inégale, 
triomphant par son courage de Tinexorable puissance qui 
l'écrase; mais encore y trouve, de son aveu\ le modèle de 
son Manfred et de tous ces héros de Torgueil humain, en 
révolte contre la providence divine, auxquels sa poésie 
désespérée a prêté, avec une si fière attitude, de si 
éloquents blasphèmes ; c'est Shelley, enfin, ami de Byron 
et poète de son école impie, qui, dans les quatre actt s 
d'un nouveau Prométhée, refaisant, à sa manière, avec 
un singulier mélange d'images éclatantes et d'abstrac- 
tions métaphysiques, la trilogie du vieux poète grec, 
y montre son héros délivré par la victoire de Démogorgon 
sur Jupiter; en d'autres termes, l'homme affranchi des 
liens de la croyance religieuse par une foi nouvelle, la foi 
à l'aveugle puissance de la nature, la doctrine du pan- 
théisme. 

En Allemagne, c'est Gœthe, qui, dans l'ébauche hardie 
d'un Prométhée resté inachevé avec beaucoup d'autres 
projets de sa jeunesse, et dont l'énergique familiarité sem- 
ble avoir dû procéder à la fois d'Eschyle et de Lucien * ; 
Falk, qui, dans une pièce du même titre', par laquelle il 
se reposa de ses satires, renouvellent, l'un et l'autre, comme 
les poêles anglais, en le mêlant d'idées modernes et person- 
nelles, sur l'homme, la nature, la Divinité, le plus antique 
des sujets fabuleux. 

Le héros d'Eschyle n'avait encore été chez nous qu'un 
personnage d'opéra, le fade amant de sa statue dans la 
Pandore de Voltaire , l'insignifiante expression de Vol- 
taire lui-même et de la philosophie du xviii* siècle*, dans 
le Prométhée de Lefranc de Pompignan, quand, asstz 

1. Voyez sa correspondance, Lettres à Murray. 

2. Voyez dans la Notice mise par M. A. Stapfer en tête de la traduc- 
tion des œuvres dramatiques de Gœihe (Paris, 1821-1825, 1828), l'é- 
légante traduction en veri du début de cet ouvrjge, un monologue de 
Prométhée enchaîné. 

3. Tubingue, 1804. — 4. Voyez M. Villemaln, Cours de littérature 
française, Tableau du xviii* siècle, leçon xu*. 
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récemment*, M. Edgar Quinet l'a remis en scène d'une 
manière plus sérieuse, dans un grand poème de forme 
dramatique, où, s'autorisent du rapprochement fait par 
quelques écrivains ecclésiastiques entre le supplice de 
Prométhée et la passion de Jésus-Christ, il a dénoué un 
drame insoluble , selon lui, pour les anciens, par la 
chute du paganisme, par l'avènement de la religion chré- 
tienne. 

Toutes ces hardies restaurations, et d'autres encore, ten- 
tées, avec des succès divers, par la muse moderne', sont 
autant d'hommages rendus à l'impérissable beauté du ma* 
goifique débris de l'antiquité qui les a suscitées, et qui a 
sur elles un grand avantage. L'ouvrage d'Eschyle a été 
composé en vue du théâtre et sur des traditions reçues : de 
là des formes plus distinctes, plus arrêtées, sur lesquelles 
l'imagination a plus de pris'e; de là, dans un sujet fantas- • 
tique, une réalité de situations, de passions, propre à faire 
naître les émotions du drame, en même temps que l'es- 
prit est invité à chercher au delà, dans les mystérieuses 
profondeurs de la fable, le secret vainement promis, im- 
parfaitement révélé, de la destinée humaine. C'est de cette 
inégale satisfaction donnée à deux sortes fort diverses 
de curiosité, de ce mélange d'une grande clarté poé- 
tique avec un demi-jour philosophique et religieux, que 
résulte surtout, selon moi, la supériorité du Prométhée 
d'Eschyle sur tous ceux qui l'ont suivi, et son immortel 
attrait. 

1. Prométhée f par Edgar Quinet, Paris, 1838. 

2. On peut citer comme ayant, dans ces dernières années, rappelé, 
complété, expliqué; avec imagination et poésie, mais non sans quelque 
obscurité inhérente au sujet, le vieux mythe de Prométhée, M. Th. 
Lodin de Lalnire, dans la troisième pièce de son recueil de poésies. 
Les Victimes (Dijon et Paris, 1838); M. V. de Laprade, dans quelques 
vers du deuxième livre de sa Psyché (F anSy 1841): M. L. de Senne- 
ville, dans le drame au'il a intitulé, d*après le titre de la tragédie per- 
due d'Eschyle, Prométhée délivré (Paris, 1844). 
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CHAPITRE CINQUIÈME. 

Agaiiieinnon. 



Je ne craindrai pas de montrer d*abord à quel point 
Eschyle diffère de tous les poètes dramatiques qui l'ont 
suivi, en rapprochant de son Agamtmnony à défaut de la 
Clytemnestre de Sophocle et de VAgamemnon d'Ion, dont 
nous ne connaissons que les titres % à défaut des imita- 
tions qu'en avaient faites, pour la scène latine, soit en 
les reproduisant à part, soit en les mêlant, Livius Andro- 
nicus et Âtdus, peut-être aussi Ennius^, les ouvrages 
composés depuis sur le même sujet, à des époques fort 
diverses, par le Romain Sénèque, l'Anglais Thompson', 
ritaUen Alfieri *, et enfin par notre compatriote et notre 
contemporain Lemercier*. Ces quatre pièces, dont la 

1. Les trois cents vers trouvés par Matthaei dans la bibliothèque 
d*Àugsbourg, et publiés par lui, en 1805, comme un fragment de la Cly- 
temnestre ée Sophocle, ont été bientôt reconnas, par Struve particu- 
lièrement, nui les a lî&imprimés en 1807, pour ce au'ils étaient, un 
exercice scolastique du moyen ftge. Voyez, dans les Opuscules de God. 
Hermann , 1. 1*% p. 60, l'ironique examen qu'il t fait, vers cette épo- 
que, de quelques-uns d'entre eux; voyez aussi dans la Préface de l'édi- 
tion de Sophocle donnée en 1825 par Boissonade, son spirituel juge- 
ment sur ce qu'il appelle « opellae monstrum, » et qu'il renvoie aux 
éditions de Sénèque^ visiblement imité par l'auteur : « quum Sophocles 
iste personatus simia sit Senec». » 

2. Il reste d'un Égisthe de Livius Andronicus, d'un Égisihe, d'une 
Clytemnestre d'Attius, des vers qui peuvent être rapprochés de certains 
passages de VAgamemnon d'Eschyle, mais d'autres aussi qui se rap- 
portent assez évidemment à des modèles différents. Quant à Ennius, 
auteur d'une tragédie des Euménides, comment croire qu'il se soit 
borné à reproduire la pièce finale de VOrestie, capricieusement déta- 
chée des deux autres dont elle est inséparable? J aime mieux croire, 
bien que le recueil de ses fragments tragiques n'en offre aucune trace, 
qu'il avait fait aussi son Agamemnon, ses Choéphores, 

3. En 1738. — 4. En 1783. 

&. En 1796. Comme l'a fait remarquer^ dans une intéressante notice 
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première n'offre guère qu'une esquissa incohérente et 
confuse de laquelle se détachent quelques traits hardis 
de dialogue ; dont la seconde ne se distingue que par des 
inventions de détail assez heureuses, par une exécution 
élégante et pure, impuissante toutefois à racheter ce 
qu'il y a de faiblesse et de froideur dans la conception 
tragique ; dont les deux dernières, enfin, consacrées par 
une longue épreuve de la scène et des succès constants, 
unissent à l'habile structure de la fable l'énergique pein- 
ture de la passion ; ces quatre pièces, comme on le voit, 
de caractères assez distincts, et de mérites bien inégaux, 
se ressemblent toutes en deux points principaux qui les 
séparent . complètement du chef-d'œuvre d'Eschyle. Ce 
que j'y remarque d'abord, c'est qu'il y règne un assez 



sur Lemercier (voyez Bévue des Deux-Mondes ^ février 1840, t. XXI , 
p. 455)» Ch. Labitte, Tauteur de notre Agamemnon avait eu en France 
même d'autres prédécesseurs, mais restés bien obscurs. «Dès 1557, dit- 
il, un ami de Baïf, Charles Toutain, dans le style de Dubartas, armait 
Clytemnestre d'un couteau tue-mari. En 1561 , Duchat donnait encore 
une libre imitation de Sénèque; et, vingt-huit ans plus tard, Roland 
Brisset dramatisait de nouveau le crime de Vefféminé paiUard Ëgisthe. 
En cette même année 1589, un écrivain colore de style, et qui mettait 
assez peu d'idées sous beaucoup d'ambitieuses images^ P. Matthieu, 
donna aussi une Clytemnestre. » « J'indiquerai encore, aioute-t-ii^ pour 
être complet, VÂgamemnon du Provençal Arnaud (lo42)^ écrit déjà 
dtns le style sentencieux du xvni* siècle, et enfin la rapsodie de Boyer 
(1680). * On peut lire quelques extraits de Brisset et de Boyer dans ré- 
ditloii de Sénèque qui fait partie de la Bibliothèque classique de M. Le- 
maire. Si Brisset y paraît bien loin de Garnier, Boyer s'y rapproche 
beaucoup de Pradon. Comme Pradon, aux inventions des anciens il 
avait ajouté les siennes qui n'étaient pas heureuses, mais le semblaient 
alors, et caractérisent plaisamment la poétique produite par les doc- 
trines et les exemples de Scudéry. Chez lui. par exemple, Oreste était 
déjà un jeune homme, amoureux et aimé de Cassandre, et ainsi riTal 
de son père; Agamemnon, de son côté, pour épouser Cassandre, son- 
geait à répudier Clytemnestre. La pièce jouée avec quelque succès lô 
premier jour, sous un nom supposé, tomba le lendemain lorsqu'on en 
connut l'auteur. Le poëte s'était imprudemment découvert lui-même, 
Voyant applaudir Racine, il lui avait crié : « Elle est pourtant de Boyer, 
môns Racine. » En 1780, fut donnée sur la scène française une imita- 
tion en vers de VAgamemnon de Thompson. Elle a précédé de seize 
ans le bel ouvrage où Lemercier, mettant à profit, avec un si heu- 
reux éclectisme, ses quatre principaux devanciers, Eschyle, Sénèque, 
Thompson, Alfieri, a pris possession d'un des plus grands sujets du 
théâtre tragique. 
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vif intérêt de curiosité. Les meurtriers d'igamemnon 
ii*accomplissent pas sans obstacle leur dessein parricide ; 
la victime ne tombe point sans avoir été avertie de son 
funeste sort par quelques indices, quelques révélations, 
sans se débattre contre ses assassins et les faire trem- 
bler à son tour; il s'engage, entre les personnages de ce 
terrible drame, une lutte active et prolongée, dont on 
suit, avec une anxiété doulourense, les vicissitudes. A 
cet intérêt d'attente et de surprise que produit l'artifice 
de l'intrigue, se joint l'intérêt plus profond et plus puis* 
saut qui naît du développement des passions et des ca- 
ractères. Quelle étrange et triste révélation nous voyons 
sortir de ces scènes affreuses, dont le souvenir est sans 
doute encore présent à ceux qui les ont vues si vivement 
reproduites sur notre scène tragique, de ces scènes où 
les amants adultères conspirent ensemble le plus noir 
des forfaits, et où éclatent, dans un dialogue expressif, 
les sentiments les plus tumultueux et les plus forcenés du 
cœur humain, Tamour, la jalousie, la vengeance, Tau- 
dace, la crainte, le remords. Je ne parle point des ta- 
bleaux épisodiques qui ajoutent tant de prix à ces beaux 
ouvrages, mais qu'il n'est point de mon sujet de rappeler 
ici avec détail; de cette Electre si pure et si tendre, 
qu'a placée Alfieri entre une mère criminelle et un père 
indignement trahi, comme un pieux médiateur qui peut 
les rapprocher, les réunir, prévenir par l'ascendant de 
ses vertueuses et douces paroles le crime qui se prépare 
et qu'elle pressent; de cette Gassandre dont Eschyle, 
Sénèque et Thompson ont fourni à Lemercier les traits 
les plus frappants, mais qui est devenue, ce qu'elle 
n'avait pas encore été, un des personnages les plus agis- 
sants, les plus attachants de son drame; du rôle d'Oreste 
enfin, si heureusement conçu par le poète anglais, et que 
l'auteur français a si habilement imité, de cet enfant 
dont l'innocence naïve forme un contraste touchant avec 
les passions et les forfaits qui ensanglanteut son berceau, 
dont la présence éveille le remords vengeur dans le cœur 
d'une épouse dénaturée, et fait pressentir au spectateur 
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fatigué, révolté par Timage du critpe audacieux et triom- 
phant, l'horrible expiation qui doit bientôt punir un si 
grand attentat, par un attentat plus grande Je passe 
rapidement sur toutes ces beautés, vraiment tragiques, 
qui mériteraient un plus long commentaire ; je ne m'atta- 
che qu'à marquer, dans ces ouvrages, ce qui les distingue 
entièrement de celui d*Eschy-e, ce double intérêt qu'ils 
excitent, à un si haut degré, par la conduite de l'action 
et la peinture des caractères*. Quoi donc! là pièce grec- 
que n'offre-t-elle ni action ni caractères? et s'il en est 
ainsi, que peut-il lui rester? Assez pour que les produc- 
tions que je viens de rappeler n'en aient point surpassé, 
et, j'ose dire, égalé la sombre et sublime beauté. 

Une différence toute matérielle rend sensible aux yeux 
le contraste que je veux faire remarquer : tous ceux qui, 
depuis Eschyle, ont traité le sujet d'Agamemnon, . ont 
placé la scène dans l'intérieur même du palais où le crime 
se prépare et s'accomplit; ils nous ont mis par lè dans 
l'intime confidence des assassins, et nous ont fait assister, 
autant que le permettaient les lois de l'art, à l'acte exé- 
crable qu'ils exécutent. Eschyle nous arrête à l'entrée de 

1. M. V. Hugo, successeur de Lemercier à TAcadémie française, a, 
dans son Discours de réception y le 3 juin 1841, ainsi résumé, fort heu- 
reusement, les principales beautés de VAgamemnon français : «.... Con- 
templez surtout Clytemnestre, la pâlp et sanglante figure, l'adultère 
dévouée au parricide, qui regarde a côté d'elle sans les comprendre et, 
chose terrib e, sans en être épouvantée, la captive Cassandre et le petit 
Oreste, deux êtres faibles en apparence, en réalité formidables! L'ave- 
nir parle dans Tun et vit dans l'autre : Cassandre, c'est la menace 
sous la forme d'une esclave; Oreste, c'est le châtiment sous les traits 
d'un enfant. » 

2. On peutajouter à ces ouvrages une imitation de VAgamemnon d'Es- 
chyle, qui ouvre VOrestie, tragédie en trois actes et en vers, donnée 
récemment, en janvier 1856, sur le théâtre de la Porte Saint-Martin, 
par M. Alexandre Dumas. L'auteur a cru devoir y introduire, d'api es 
la manière moderne de concevoir le sujet, quelques courtes scènes, où 
se découvre ce que le poète grec avait tenu dans l'ombre et fait seule- 
ment pressentir, jusqu'au tetrib'edénoûment, le complot traa.é contre 
la vie d'Agamemnon par Clytemnestre et par Égisthe. 11 s'est ainsi sen- 
siblement écarté du modèle^ y substituant un mélange un peu équivo- 
que, où disparaît la tragédie simple, sans laisser assez de place à ces 
développements de situation*, de sentiments et de caractères qui, après 
Eschyle et à dater de Sophocle, ont constitué la tragédie implexe, 
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cette demeure fatale et sanglante ; nous n'en passons pas 
le seuil ; nous sommes retenus sur la place d'Ârgos, et 
nous ne voyons de cet événement tragique, à la repré- 
sentation duquel nous appelle le poête^ que ce qu'en 
virent les Argiens, qne ce qu'en voient ceux qui tiennent 
]eur place snr la scène, l'arrivée triomphante de leur roi 
et sa mort imprévue et terrible, comme je l'ai dit d'autres 
ouvrages, nne exposition et un dénoûment. C'est ainsi 
qu'Eschyle s'interdit ces développements d'intrigue et 
de passions dans lesquels ses successeurs ont trouvé une 
source si féconde d'intérêt tragique. Ce n'est pas que la 
marche de cette action, dont il nous dérobe les ressorts 
secrets, ne soit quelquefois aperçue ; que ces caractères 
qu'il montre à peine, ne se prononcent cependant par 
quelques traits énergiques et hardis : mais il s'attache 
bien peu à faire ressortir cette partie de son tableau; il 
s'efTorce bien plutôt de la voiler, de l'obscurcir; il la 
rejette au dernier plan dans une ombre mystérieuse. Que 
met-il donc sur le devant de la scène, à la place de ces 
acteurs principaux, qui . deviennent par une disposition 
singulière l'accessoire de son œuvre? Le héros de tous 
ses drames, personnage abstrait et fantastique, que, par 
un artifice vraiment admirable, il sait rendre sensible et 
présent, et offrir en quelque sorte sous des traits visibles 
k l'imagination des spectateurs. Le Destin des anciens, et 
celui que célèbre Eschyle, ressemblent souvent à l'aveugle 
hasard; ici, c'est un témoin incorruptible, un juge inexo- 
rable qui punit l'orgueil et le crime, selon les lois d'une 
exacte et terrible rétribution. Fixé dans la demeure des 
fils de Tantale, cet hôte terrible, ce bourreau domestique, 
assiste invisible aux crimes de leur race, et les punit de 
générations en générations par des crimes nouveaux. Le 
sang d'un fils que, par un exécrable raffinement de haine, 
un frère a fait boire à son frère; le sang d'une vierge 
innocente, répandu par un père sur l'autel des dieux 
indignés, et offert en sacrifice à l'ambition du comman* 
dément et de la conquête, demandent depuis longtemps 
vengeance, et le moment est venu où leur cri doit être 
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écouté. Agâmemnon va tomber du faite de sa gloire et 
de sa prospérité, pour satisfaire aux saintes lois de la 
nature, profanées par son père et par lui. Il ne se pro- 
nonce pas une seule parole dans la tragédie d'Eschyle 
qui ne fasse pressentir et attendre cette solennelle et 
terrible expiation ; l'idée du crime et du châtiment, l'idée 
du rémunérateur inexorable qui attend sa victime pour 
l'immoler, y est sans cesse rappelée par chaque person- 
nage du drame ; elle les poursuit, elle les obsède ; elle 
se mêle malgré eux à la joie de la victoire, à Tivresse du 
triomphe; des cris de détresse, de désespoir, de terreur, 
leur échappent à chaque instant au milieu même des 
hymnes de fête ; un sombre nuage, semblable à celui qui 
renferme Torage, qui le précède et qui Tannonce, couvre 
cette scène lugubre; de tristes pressentiments, des pré- 
sages sinistres, des révélations affreuses, des prophéties 
effrayantes y jettent, par intervalles, une sombre lueur, 
comme des éclairs qui brillent dans la nuit, jusqu'au mo- 
ment oîi ce son^e fatigant et terrible, rempli de visions si 
confuses et si redoutables, finit, comme celui que raconte 
Grébillon, par un coup de tonnerre. 

Pour juger les productions de l'art, il est d'une né- 
cessité absolue d'entrer dans Tesprit particulier qui a 
dirigé l'artiste, de se placer avec lui dans le point de vue 
précis d'où il contemplait son œuvre. C'est ce qu'exprime 
admirablement Bossoet*, en cherchant à se rendre 
compte de la confusion apparente et de la justesse cachée 
qu'il remarque dans l'ouvrage de l'immortel architecte. 
Avec cette familiarité hardie qui est un des caractères de 
son éloquence, il ne craint pas de le comparer à certains 
tableaux que l'on montre assez ordinairement dans les 
cabinets des curieux, comme un jeu de la perspective. 
« La première vue, dit-il, ne vous découvre que des traits 
informes, et un mélange confus de couleurs, qui semblent 
être ou Fessai de quelque apprenti, ou le jeu de quelque 
enfant, plutôt que l'ouvrage d'une main savante. Maio 

1. Sermon $ur la Providence, 
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aussitôt qae celui qui sait le secret vous les fait regarder 
par un certain endroit, aussitôt toutes les lignes inégales 
venant à se ramasser d'une certaine façon dans votre 
vue, toute la confusion se démêle, et vous voyez paraître 
un visage, avec ses linéaments et ses proportions, où il 
n'y avait auparavant aucune apparence de forme hu- 
maine. » n en arrive à peu près de même quand on 
regarde les tragédies d'Eschyle par un certain côté, qui 
semble être le véritable. Alors disparait cette incohé- 
rence, cette confusion que la plupart des critiques ont 
cru y apercevoir, parce qu'ils n'avaient point saisi le secret 
de leur point de vue; alors se développe une ordonnance 
forte et simple, un grand art de composition. J'insiste 
particulièrement sur ce mérite, celui qu'on a le plus con- 
testé à notre poète et à l'ouvrage qui nous occupe. Cette 
pièce est partout empreinte du caractère de l'unité; une 
idée unique, l'idée du destin, y est sans cesse reproduite 
sous des formes toujours nouvelles, toujours plus vives 
et plus frappantes; un contraste fortement marqué y 
oppose continuellement au souvenir des crimes de la race 
d'Atrée l'attente de la vengeance et du châtiment, au 
triomphe d'Agamemnon la mort qui va l'atteindre; une 
catastrophe subite et imprévue, quoique vaguement 
annoncée et confusément pressentie, y succède tout à 
coup à la lente exposition qui remplit le drame tout entier, 
et c'est dans ce brusque passage que le poète a cherché 
principalement l'effet de son œuvre : voilà son dessein 
expliqué ; il ne reste plus qu'à voir comment il Ta exécuté 
dans le petit nombre de scènes dont se compose cette 
tragédie. 

Je me sers à dessein du mot de scènes, et je ne crois 
pas inutile de rappeler que l'usage où l'on est d'appliquer 
à ces antiques productions, si courtes et si simples, la 
division presque moderne de nos actes, n'a pas peu con- 
tribué à y faire ressortir d'une manière choquante le vide 
de l'action, la disproportion de certains détails, et sur- 
tout, en rompant par des interruptions arbitraires la con- 
tinuité de la composition, à en rendre à peu près mécon- 
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naîssables le dessin et rurdonnance. Que deviendrait la 
Transfiguration de Raphaël, si, par une division à peu 
près semblable, on séparait en deux parties distinctes, 
en deux tableaux, les deux scènes qui la composent, et 
que réunit, dans la pensée du peintre et dans l'imagination 
des spectateurs, le lien d'une sublime unité? 

C'est de nuit que commence, à peu près comme la tra- 
gédie des Perses, avec laquelle j'aurai, et quant à l'ordon- 
nance, presque identique dans les deux pièces, et quant 
aux détails, bien d'autres occasions de la comparer, la 
tragédie d'Agamemnon^. La scène représente, ainsi que 
je l'ai déjà annoncé , la place publique d'Argos et le 
palais de ses rois. Sur le faite de cette demeure est un 
esclave chargé d'attendre le signal de la prise de Troie, 
et qui, depuis dix ans, s'acquitte vainement de ce péni- 
ble soin^. Par ordre d'Agamemnon, une suite de fanaux, 
subitement allumés, devait transporter d'Asie en Eu- 
rope la nouvelle de la victoire des Grecs, et Clytemnes- 
tre a pris ses mesures pour en être à l'instant même 
informée. Est-ce ennui de l'absence d'un époux, impa- 



1. Voyez v. 25. 

2. Ce personnage est en partie emprunté à Homère, duquel, au reste, 
Eschyle s'est fort écarté. Chez Homère, qui a comme rempli son Odyssée 
du bruit lointain de la catastrophe d'Agamemnon. qui en a mêlé les 
terribles et pathétiques images aux ectretiens de l'Olympe (I, 35-41), 
de la terre (III, 193-198, 234 sqq., 248 sqq., IV, 91 sqq., 524-537) et 
des enfers (XI, 387-466 ; XXIV, 20-97). voici comment les choses se pas- 
sent : Agamemnon avait laissé près de Clytemnestre, pour veiller sur 
ses mœurs et la rappeler, s'il le fallait, à la vertu, un poète aux nobles 
chants ; tant qu'il put être écouté de la femme d'Agamemnon, elle ne 
succomba pas aux criminelles suggestions d'Êgisthe; mais quand celui- 
ci se fut défait de l'importun conseiller, elle consentit à suivre l'amant 
adultère dans sa maison, celle qu'avait habi tée Tbyeste. C'est près de cette 
maison /]u'Agamemnon. revenant de Troie, fut conduit par son mauvais 
destin. Egisthe, qui ne tarda pas à en être informé par un esclave chargé 
d'épier le retour de celui qu il avait offensé et dont il redoutait la ven- 
geance, l'attira perfidement chez lui et l'y fît périr dans une embus- 
cade. Le malheureux roi, en expirant, entendit les derniers gémisse- 
ments de sa captive Cassandre, égorgée à ses côtés par Clytemnestre. 
L'analyse de la pièce d'Eschyle fera voir suffisamment, sans qu'il soit 
nécess£^ire d'y insister ici, ce qu'il a substitué, soit de lui-même, 
soit d'après d'autres traditions, aux circonstances du récit homéri- 
que. 
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tience de le revoir? n'est-ce pas plutôt la crainte d'être 
surprise par son retour inopiné ? L'esclave semble nous 
le faire entendre, hrsqu'il parle myst<Çrieusement et à voix 
basse des désordres secrets de ce palais, qui n'est plus 
gouverné sagement comme autrefois*. Il n'en peut dire 
plus, sa langue est enchaînée^; mais un vague soupçon 
est déjà excité dans notre esprit par les discours de ce 
fidèle serviteur, qui exprime ses regrets, ses vœux, ses 
espérances, la fatigue même de son emploi, avec une 
naïveté familière*, pleine de vérité et de charme. Les 
Grecs savaient attacher par la peinture des personnages 
même les plus subalternes : c'est un art dont nous avons 
trop négligé de leur enlever le secret. Que sont, auprès 
de ces rôles si animés et si vivants, les machines drama- 
tiques que nous nommons des confidents? Je reviens à 
Tesclave d'Eschyle, qui ne prononce que quelques vers, 
et offre cependant tout l'intérêt d'un caractère drama- 
tique. Au milieu de ses réflexions et de ses plaintes, il 
voit tout à coup briller dans l'ombre le signal si longtemps 
désiré, et il court, plein de joie, en porter la nouvelle à la 
reine encore endormie. 

Alors arrive sur la scène, avec le jour naissant, un 
chœur de vieillards assez semblables à ceux qui ouvrent 
la tragédie des Perses. Us sont chargés, en l'absence 
d'Agamemnon et de ses guerriers, selon les uns, de 
l'administration de l'État, selon les autres, plus mo- 
destement, de la garde de la ville. Les deux opinions 
peuvent se défendre. Il y a tels vers où on les traite 
presque en sénat d'Argos*; il y en a* qui les repré- 
sentent courbés, il est vrai, sur un bâton, mais armés 



1. V. 19. — 2. V. 35. - 3. V. 3, 33, 35. 

4. V. 830, 1365. Cf. 859. L'argument tiré par Klausen (Agamemn., 
Gothse, 1833) de la délibération qui s'établit entre les personnages du 
chœur au moment de Tassassinat d'Agamemnon^ v. 1319 sqq., ne me 
parait guère concluant: cette délibération, on le verra plus loin, n'est 
nullement celle d'un sénat 

5. v. 75 sqq., 1323, 1623, si toutefois ce dernier vers appartient au 
rôle du chœur, comme Pont prétendu en dernier lieu Bothe et Klausen, 
et non , selon l'opinion de beaucoup d'autres, à celui d'Égisthe. 
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d*ane épée, dont ils veulent défendre leur roi, dont ils 
menacent ses meurtriers. C'est par leur fonction, quelle 
qu'elle soit, el non, comme le veut à tort l'argument 
grec parfois peu exact, par un ordre de la reine em- 
pressée de leur communiquer une nouvelle évidemment 
encore ignorée d'elle, qu'ils sont amenés, à cette heure 
matinale, près de la porte du palais. La suite fait com- 
prendre qu'ils viennent y saluer le réveil de Clytem- 
nestre. En attendant qu'elle paraisse, ils s'entretiennent 
tristement de cette longue guerre, dont leur âge avancé 
ne leur a pas permis de partager les dangers et qui peut 
être si funeste à ceux qui l'ont entreprise ; ils rappellent 
sans fin, dans des chants d'une sombre énergie, mais en 
même temps d'une obscurité souvent trop conforme au 
sujet, d'anciens présages, d'anciens oracles qui sem- 
blent, par leurs sinistres annonces, menacer d'un sort 
malheureux les chefs de l'armée; ils se retracent sous des 
images touchantes, que n'a point effacées Euripide*, et 
dont s'est souvenu Lucrèce *, avec des traits gracieux* qui 
ressortent parmi tant de détails sinistres, le sacrifice 
sanglant qui fut le prix du départ, et dont la mémoire 
habite dans ce palais, peut-être avec la vengeance^. Le 
voile qui couvre les attentats et les complots d'une épouse 
criminelle se soulève encore à demi, et nos regards pé- 
nètrent de nouveau dans cet avenir lugubre et redoutable 
dont les citoyens d'Argos sont épouvantés. Pendant qu'ils 
s'occupent ainsi de ces tristes pensées, ils voient l'encens 
s'allumer sur les autels des dieux, des offrandes reli- 

1. Iphig* Aulid.. 1522 sqq. — 2. De Nat, rer., 1, 85 sqq. 

3. Parmi ces traits, il y en a un, y. 235, oui semble établir un rap- 
prochement entre la beauté d'Iphigénie et celle des images de la pein- 
ture, fcpéicovaad' d>ç Iv Ypaoalc C'est ainsi qu'un peu plus tard Euripide 
{Heeuh., 558) a parlé de la beauté de Polyxène : «.... Elle saisit sa 
robe près de l'épaule, et la déchirant jusqu'à la ceinture, elle découvre 
son sein beau comme celui d'une statue.... piaaTou; t* iSsiÇt axipva 6', 
wcàyà^iiLaToç.» (Voyez plus loin, liv. IV, cbap. n.) 11 ▼ a de cet anachro- 
nisme , par lequel les tragiques grecs transportent dans les temps hé- 
roïques les arts de leur temps, d'autres exemples encore (voyez Eschyl. 
EuvMn.^ 50; Eurip., Hippolyt,^ 1009; Troad,, 682. etc). 

4. y. 152. 
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gieuses sortir da palais; et Glytemne8tr6| qui correspond 
à certains égards^ dans rordonnance de la fable, à l'Atossa 
de la tragédie des Perses^ vient bientôt elle-même leur 
apprendre la cause de ces apprêts joyeux. 

Dans un discours pompeux et hardi, elle leur dépeint 
ces feux messagers' qui ont rapidement porté, de mon- 
tagne en montagne et de rivage en rivage', la nouvelle 
prompte et certaine de la prise de Troie par les Grecs '. 
Elle célèbre hautement cette victoire et s'en représente, 
avec une joie cruelle et pourtant affectée, les sanglantes 
images. Elle termine par des vœux pour les vainqueurs, 
ou plutôt elle leur adresse une menace que le chœur ne 
peut comprendre, mais dont le sens n'échappe pas à la 
pénétration du spectateur, effrayé de cette révélation inat- 
tendue : 

« .... S'ils savent respecter les dieux de la ville, de la terre 
qu'ils ont conquise, s'ils s^abstiennent de violer leurs saintes 
demeures, ils ne trouveront pas eux-mêmes la mort au sein de 
la victoire. Puissent-ils, résistant à un désir sacrilège, ne point 

1. V. 275. Voyez plus haut, p. 241. 

2. Nouvel exemple de cesénumérations géographiques qui plaisaient 
à Eschyle, comme à sou public, et que nous avons déjà remar- 
quées dans les SuppliarUeSf v. 548 sqq. ; dans les PerseSy v. 868 sqq. ; 
dans Prométhéef v. 732 sqq., 815 sqq. Voyez plus haut, p. 237, 
277, 298. 

3. Ce passage d'une belle poésie est-il conforme à la vraisemblance 
en ce qui concerne la disposition des lieux parcourus par le signal de 
feu, et respace de temps nécessaire à sa transmiss'onr Cette question 
souvent débattue a été résolue affirmativement par deux membres de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres, Tabbé Sallier et Mongez. 
Voyez dans rancien recueil des Mémoires de cette académie, t. XKI, 
p. 400, et, dans le nouveau, t. V, p. 65. Les deux savants auteurs éta- 
blissent en mâme temps, par plus d'un témoignage, l'emploi d*un te] 
genre de signal chez les anciens, et particulièrement chez les Perses, 
au temps même d'Eschyle. Apulée, dans son traiiô de Mundo, probable- 
ment traduit d'Aristote, expliquant le gouvernement du monde par une 
comparaison avec celui des rois de Perse, de Cambyse, de Darius, de 
Xerxès, parle de fanaux entretenus sur les hauteurs dans toutes les 
parties de leur vaste empire, qui pouvaient leur apporter en un jour la 
nouvelle de tout ce qu'il leur importait desavoir. « Ërant.... specularum 
incensores assidui. Tum horum per vices incensœ faces ex omnibus re* 
gni sublimibus locis in uno die imperatori significabant, quod erat 
scitu opus. » Avant Eschyle, Théognis, Sentent., v. 549, avait parlé 
bien poétiquement, de ce feu, « aperçu au loin sur les sommets des 
montagnes^ messager muet, qui court éveiller la guerre. » 
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laisser égarer leurs désirs au delà des bornes permises ! Car, 
pour revenir dans leur patrie, ils ont à repasser par une longue 
carrière, et s'ils partaient coupables de quelque offense envers 
les dieux, i)eut-être la furie vengeresse de ceux qu'ils ont dé* 
truils s'éveillerait- elle pour leur perte '. » 

Les vieillards s'unissent à la joie que la reine paraît 
témoigner; ils voient dans le grand événement qu'elle 
leur annonce et qu'ils lui font redire ^, le juste cbâtiment 
du crime de Paris; ils rappellent cette ancienne aventure 
dans un chant plein d'une poétique énergie et en même 
temps de cette grâce que nous nous étonnions tout à 
l'heure de rencontrer au milieu de si tristes peintures. 
L'idée d'une puissance fatale, qui punit les joies cou- 
pables et la profanation des lois morales, reparaît avec 
un grand éclat dans cette scène; c'est elle qui anime tout 
l'ouvrage : elle les conduit à penser que la vengeance 
des Atrides a été achetée bien cher; qu'ils ont orgueil- 
leusement sacrifié à leur ressentiment le sang le plus 
précieux de la Grèce; que l'indignation publique pèse sur 
eux, et qu'ils n'en pourront longtemps supporter le far- 
deau. Enfin, ils en viennent à douter de cette nouvelle 
heureuse, qui n'a fait naître dans leur esprit que de si 
sérieuses et si tristes pensées; ils se repentent d'avoir 
accordé une foi trop facile à un indice trompeur, et aux 
discours d'une femme crédule et abusée. Quelle habile 
succession de sentiments, dans cette scène un peu lon- 
gue comme tous les chœurs d'Eschyle, obscure comme 
tous ceux de VAgamemnon; dans cette scène où nous 
voyons le peuple d'Ârgos passer, par une gradation na- 
turelle, de la joie à la tristesse, et de la confiance au 
doute! 

Mais les incertitudes vont cesser : Clytemnestre, qui 

1. V. 331-340. 

2. Expression naturelle de Pincrédulité qui accompagne la joie d'une 
nouvelle heureuse. On a cité, à ce sujet (Petr. Victorius, Var. lect., 
XXVII, 4), ce que raconte Tite live (XXXIII, 32) de ces Grecs si folle- 
ment dupes de rhypocrite générosité des Romains. qui,aux jeux olym- 
piques, firent répeter au héraut la proclamation de leur affranchisse- 
ment, ordonnée par Flamininus 
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s'était écartée, car on ne peut la supposer présente aux 
discours que viennent de tenir si librement les vieillards 
(elle en a tout au plus surpris les dernières paroles, aux- 
quelles elle fait, par la suite, plus d'une allusion amère*), 
Glytemnestre reparait, annonçant l'arrivée d'un héraut^ 
qu'elle a vu venir du rivage et qui accourt avec rapidité, 
sans doute pour confirmer, par son récit, l'heureuse nou- 
velle de la victoire et du retour d'Agamemnon. Remar- 
quons, en passant, que le poète, entraîné par l'idée 
dominante de son drame, celle du contraste qu'il veut 
offrir en rapprochant, dans un même tableau, le triomphe 
éclatant et le trépas déplorable du roi d'Argos, fait ar- 
river en Qrèce son messager, et le fait, quelques moments 
après, arriver lui-même, le lendemain de la chute de 
Troie*. Ge ne peut être X)ubli, inadvertance, comme on 
l'a cru quelquefois, même chez les anciens \ Il faut voir 
là un dessein prémédité qui tient à la conception géné- 
rale de l'ouvrage*. Eschyle n'enfreint pas, sans une 
intention marquée, une des lois qui règlent le plus con- 
stamment l'action dramatique des Grecs; mais il la sa- 
crifie, avec toute la liberté du génie, aux beautés qu'il 
espère produire par cette ordonnance irrégulière et qui 



1. V. 477. 575 sq. 

2. Taitbybius, selon l'argument grec. Chez Séoèque {Agam., 384), 
c'est Eurybate, l'autre héraut d'Agamemnon. 

3. Cela résulte du vers 272^ où Glytemnestre dit en propres termes 
que Troie a été prise la nuit précédente. Ce vers, comme on Ta remar- 
quéy réfute rexplication, du reste ingénieuse, de Tabbô d'Aubignac , 
qui, pour accorder l'action d'i cette pièce avec sa chère unité de temps, 
faisait de la première scène un prologue, et séparait ainsi, par un in- 
tervalle indéterminé, la nouvelle de la victoire et Tarrivée du vain- 
queur. Il répond aussi à d'autres apologies par lesquelles filomfield a 
vainement cherché à sauver la régularité de l'ouvrage. 

4. Schol. ad v. 488. Un commentateur moderne, Potter, approuvé 
par Butler, excuse bien subtilementËschyle en attribuant cette prompte 
arrivée àrintervention merveilleuse du dieu que le poète, dans un de 
ses récits, v. 648, place au gouvernail du vaisseau d'Agamemnon. 

5. Corneille semble en juger ainsi lorsque, dans son Discours des trois 
unités, réclamant, mais bien discrètement, contre la contrainte impo- 
sée par la règle de Vunité de jour, et remarc(uant qu'elle a forcé quel^ 
ques-uns de nos anciens d'aller jusqu'à Vimposstble^ il cite comme 
exemple, avec les Suppliantes d'Kuripide, IMyawemnon d'E-chyle. 
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l'absoudront de son audace. Un critique étranger * a pu 
dire, avec vérité, que le poète « use ici de sa puissance 
surnaturelle, en faisant voler, vers son but terrible, les 
heures t^op lentes dans leur cours. » 

Le héraut, à son entrée sur la scène, salue cette terre 
de la patrie, qu'il n'espérait plus revoir. Ses premières 
paroles sont données, avec cette vérité exquise que les 
Grecs savaient si bien saisir, à la joie toute personnelle 
de son propre retour. Il annonce ensuite le succès qui 
vient de couronner la difficile et pénible entreprise des 
Grecs ^, Mais, malgré la magnificence et l'emphase de ses 
paroles, le souvenir douloureux du passé se mêle, en 
dépit de lui, à cet enthousiasme, pour ainsi dire officiel, 
auquel Toblige le devoir de sa charge. Un dialogue tendre 
et touchant s'engage entre lui et le chœur*; ils se rap- 
pellent avec une émotion toujours croissante les fatigues 
et les dangers de cette navigation lointaine, de ce long 
siège, les inquiétudes et les ennuis de l'attente où ils ont 
mutuellement consumé tant d'années. La reine met fin 
à ces confidences pathétiques, en renvoyant le héraut vers 
Agamemnon pour presser son retour. Elle s'exprime d'une 
manière remarquable. Â travers les protestations fastueuses 
de sa fidélité et de son amour, on s'aperçoit que Tunique 
soin qui la préoccupe est d'attirer sa victime dans le piège 
fatal qu elle lui a préparé. 

Resté seul avec le chœur, le héraut se trouve amené, 
par les questions qu'on lui adresse, à une bien triste 
révélation. U se plaint qu'on le force à profaner un jour 
heureux par de funestes récits ; mais enfin il ne peut ca- 



1. W. Schlegel. 

2. Quelques vers conservés de VÉgùthe de Livius Andronicus (voyez 
plus haut, page 306) semblent avoir fait partie d'une scène analogue à 
celle-ci; ce passage particulièrement, sur l'incendie de Troie et le par- 
tage de ses dépouilles : 

Nam ut Pergama 
Accensa et prsda per participes cquiter 
Partitaest.... 

3. Et non pas la reine, comme le supposent sans vraisemblance un 
certain nombre d'éditions. 
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cher, ce qu'on n'ignorerait pas longtemps, les malheurs 
qui ont assailli les Grecs à leur retour, leurs naufrages 
multipliés, la dispersion de leur flotte, la disparition de 
Ménélàs, dont on n*a point de nouvelles*. Le chœur 
éclate en plaintes douloureuses; il maudit dans dés chants 
admirables par le mélange de force et de grâce que 
nous avons déjà loué plus d'une fois, cette Hélène dont 
la fatale beauté a perdu ' son époux, son ravisseur, les 
Grecs et les Troyens. N'est-on pas frappé du rapport 
de ces scènes avec celles que remplissent d'une tristesse, 
d'une désolation toujours croissantes, dans la tragédie 
des Perses f les récits du messager? N'admire-t-on pas 
de quelle manière étrange le poète célèbre la victoire de . 
son héros, de quelle pompe lugubre et funèbre il entoure 
son triomphe? 

Enfin paraît le triomphateur, qui semble poussé, par 
la main du Destin, vers le terme fatal de ses prospérités. 
Il se montre à nos yeux environné d'un brillant cortège, 
monté sur un char magnifique, et suivi d'un autre char 
que chargent les dépouilles de Troie, et sur lequel est 
assise la fille de Priam, la prophétesse Cassandre, le plus 
beau prix de sa victoire*. Le chœur lui adresse, avec 

1. J'ai dit ailleurs y p. 29 de ce volame, quelle conséquence on avait 
tirée de ce passage pour expliquer le sujet probable du drame satyrique 
ProtéBy donné avec VOrestie. 

2. V. 666 sqq. Le poète joue ici sur le nom d'Hélène, comme ailleurs 
(Àgamemn,, 1051, 1056; Prometh.y^ ,874 sqq. ; Suppl,. 46; Sfp(. ad 
Theb., 564,645) sur les noms d'Apollon, de Prométhée, d'Epaphus, de 
Polynice, y attachant un sens fatal, d'accord avec le ressort ordinaire 
de ses pièces et en général du théâtre grec. La même chose devait se 
rencontrer, mais peut-être plus rarement, en raison de l'action moins 
marquée de la fatalilé, chez les successeurs d'£schyle. YoyezV Ajax de 
Sophocle, v. 428, 912; les Phéniciennes, 6^^, 1495; les Troyennes, 990; 
le RhéstASj 158 sqq., d'Euripide. Bien que la croyance à l'influence fa- 
tale des noms ne fût pas étrangère aux Romains, il s'en faut bien (voy . 
Gicéron, de Vivin.f 1, 45),0uintilien(/n5(.ora(.,V,l0) a blâmé, comme 
froid, un des passages des Phéniciennes, auxquels nous venons de ren- 
voyer, faisant ainsi le procès non-seulement à Euripide, mais à Sopho- 
cle et à Eschyle : «Illud,apud Euripidem, frigidum sane esse videtur, 
quod nomen Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit. » 

3. Horace s'est moqué, en vers excellents (Epist, II, i, 187 sqq.), 
des pièces à spectacle qui de son temps charmaient le peuple, et les 
chevaliers eux-mêmes, à cet égard devenus peuple. Tite Live,son con- 
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simplicité, avec gravité, ses félicitations, et semble Ta- 
vertir de se défier de démonstrations plus vives et plus 
trompeuses. Et, en effet, Glytemnestre ne tarde pas à 
faire parade d'une tendresse et d'une joie bien loin de 
son cœur, dont Pexpression exagérée choque son époux 
lui-même ', que démentent enfin, par un édat terrible, 
les paroles, semblables à un arrêt de mort, qui terminent 
son discours : 

c Qu'il entre, avec les honneurs qui lui sont dus, dans ce pa- 
lais, où l'on ne comptait plus le revoir. Pouf le reste, mes soins 
ne s'endormiront point, et secondés, par les dieux, accompli- 
ront ce qui est juste et ce qu'a voulu le Destin* ; » 

et plus loin, cette sinistre invocation aux dieux, de nou- 
veau associés à son forfait : 

c Jupiter, puissant Jupiter, fais que mes vœux ne soient pas 
vains ; charge-toi de conduire à sa fin ce que tu as résolu *• n 

Le langage d'Âgamemnon, lorsqu'il retrace la ven- 
geance qu'il a tirée des Troyens, lorsqu'il remercie les 
dieux de sa patrie de la victoire qu'il leur doit, est plein 
d'une énergique hardiesse, d'une élévation sublime : il 

temporain, a traité quelque part (Fifl., YII, 3) d'insensées les magnifi- 
cences qu'étalait alors la mise en scène. Il en était déjà ainsi lorsque 
Cicéron 8*égayait avec unde ses correspondants, M. Marius {Famil,, Vl{, 
i) au sujet des jeux spiendides donnés par Pompée en 698. A forpQ 
d'appareil ils avaient, disait-il, perdu tout agrément, « apparatus...» 
spectatio toUebat omnem hilaritatem. > Quel plaisir, en effet, peuvent 
donner six cents mulets défilant dans Glytemnestre? « Quid enim de- 
lectaiionis habent sexcenti muli in Clytemnestra?» Si Ton suppose que 
cette Ciytemnestre, ouvrage d'Attius, probablement (voyez plus haut, 
p. 306), était une imitation de VAgavMmnon d'Ëschvle,on pourra voir, 
par une seconde supposition, dans la scène à laauelie est parvenue no- 
tre analyse, l'occasion de cet interminable cortège de mulets, chargés 
apparemment du butin de Troie, qui avait si peu diverti Cicéron. La 
Ùytemnestre d'Attius n'avait pat oesoio d'un tel accessoire; elle atta- 
chait assez d'elle-même; le rôle principal, nous dit ailleurs Cicéron, 
était recherché des acteurs qui excellaient par le geste. «Scenici....8ibi 
accommodatissimas fHbulas eligunt. Qui voce freti sunt, Epigonop, Me- 
dumque; qui gestu, Menalippam, Clyt mnestram...,» [De o/f., I, 31.) 
1. V. 891 sq. — 2. V. 885 sqq.— 3. V. 948 sq. 

SSCHTLB. — ^1 
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montre toutefois, au milieu de sa gloire, une modératioD 
qui lui concilie notre pitié, et jette un intérêt touchant 
sur l'événement funeste qui le menace et que l'on pré- 
voit. Il refuse les honneurs, dignes d'un roi barbare, que 
s'obstine à lui rendre, avec un hypocrite empressement, 
une femme perfide; il craint de fouler cette pourpre 
qu'elle fait étendre sous ses pieds, et qui parerait, dit-il, 
plus dignement les temples; comme s'il était lui-même 
effrayé de sa gloire, comme s'il voulait en dérober l'éclat 
à l'œil jaloux * des dieux, il se glisse furtivement et à la 
hâte dans ce palais, d'où il ne doit plus sortir, et sur 
lequel nous voyons planer l'image menaçante du Destin 
irrité. 

À peine est-il entré, que les pressentiments funestes 
qui, depuis le commencement de ce drame, troublent les 
vieillards d'Argos, se représentent avec plus de force et 
d'importunité à leur esprit. Ils tremblent pour ce roi qui 
leur est rendu après une si longue absence et de si 
grands dangers, et ils ne peuvent s'expliquer cette frayeur 
étrange. 

« Mes yeux m'apprennent son retour, j'en suis témoin, et ce- 
pendant il me semble qu'au dedans de moi mon cœur entonne 
de lui-môme le lugubre chant d'Érinnys *. » 

Bientôt s'ouvre une scène d'une merveilleuse beauté, 
la plus tragique inspiration qu'ait jamais rencontrée le 
génie d'Eschyle. Le Destin, dont l'idée a jusqu'ici été 
rappelée sans relâche à notre esprit par des pressenti- 
ments, des présages, des oracles, par les souvenirs con- 
fus du passé, par les révélations mystérieuses de l'avenir, 
nous est en quelque sorte montré sous une forme sen- 
sible dans le personnage de Cassandre, son confident et 
son interprète. C'est, on s'en souvient, par un artifice 
tout semblable, que, dans la tragédie des Perses^ la fata- 
lité elle-même avait été amenée, pour ainsi dire, devant 

1. V. 896 sqq., 921 sq. Voyez plus haut, p. 222, note 2. 

2. V. 962 sqq. 
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les spectateurs, par révocation hardie de l'ombre de 
Darius. 

La fille de Priam, la conquête d'Agamemnon, Gassan- 
dre, est encore assise sur le char du triomphe et de Tes- 
clavage, parmi les trophées sanglants conquis sur sa 
patrie. Glytemnestre, aux soins généreux de laquelle 
son nouveau maître Ta recommandée, vient l'engager à 
descendre et à entrer dans le palais; elle n'en obtient 
aucune réponse, et la jeune princesse parait aussi insen- 
sible à Texpression de sa faussa pitié qu'à celle de sa 
colère, lorsque cette femme altière et irritée la quitte avec 
cette menaçante parole : 

« L'insensée, qui ne prend conseil q le de son fol orgueil I 
Sa ville vient d'être prise ; elle la quitte à peine, et ne saura 
pas subir le frein avant de l'avoir couvert d'une écume san- 
glante •. j 

Ce silence, je dois souvent le redire, était une prépa- 
ration familière à Eschyle pour exciter l'attente et la 
curiosité ; il en usait souvent, il en abusait même quel- 
quefois *. Ici on ne peut qu'admirer l'emploi qu'il en a 
fait. Cassandre, restée seule en présence du chœur qui la 
contemple avec étonn^ment et lui adresse quelques 
mots de compassion, laisse enfin échapper des soupirs, 
des gémissements, des plaintes confuses : elle s'adresse 
douloureusement aux dieux dont les statues ornent l'en- 
trée du palais^ et que saluaient tout à l'heure, dans la joie 
de leur retour, le héraut d'Agamemnon et Agamem- 
non lui-même'; à Apollon surtout, dont l'amour lui 
accorda autrefois le don des oracles, et dont la colère 
attacha à ses paroles le doute et l'incrédulité, c Apol- 
lon I s'écrie-t-elle plusieurs fois, où m'as-tu conduite*? » 
Saisie d'un transport qui lui retrace à la fois les images 
vivantes du passé et de l'avenir, elle voit et fait voir à 
ceux qui l'écoutent, sous des formes effrayantes, tous 
les crimes qui ont souillé, depuis tant de générations, 

1. V. 1033 sqq.— 2. Voyez plus haut, p. 226, 363.— 3. V. 49 sq., 
785. —4. V. 1041 sqq., 1056. 
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l'dxécrable demeure des Atrides, et le crime nouveau qui 
s'y prépare en ce moment. Souvent ces visions prophéti- 
ques 8*effacent et disparaissent; sa fureur divine s'a- 
paise, elle redevient une femme ordinaire, qui s'entre^ 
tient avec le chœur de ses infortunes. Mais bientôt les 
questions qu'on lui adresse la ramènent sur la trace* des 
forfaits révélés à son imagination épouvantée par une 
inspiration à laquelle elle ne peut se dérober : elle re- 
présente, sous des images odieuses empruntées aux plus 
impurs objets, à ces unions brutales et monstrueuses 
qui font frémir la nature, les attentats de Glytemnestre 
etd'Êglsthe, et celui qui doit bientôt les couronner tous; 
elle entasse, avec une sorte d'impatience, figure sur 
figure, oracle sur oracle, pour vaincre une incrédulité 
qui la fatigue; enfin elle laisse échapper cette fou- 
droyante parole : < Vous allez voir la mort d'Agamem- 
non'! » A ce mot tout se trouble autour d'elle ; elle-même 
s'étonne de la pitié qu'elle ressent pour les vainqueurs 
de Troie'; elle déplore sa propre infortune, son sang 
qui va couler avec celui de son maître; elle jette loin 
d'elle ses bandeletles et son sceptre prophétiques, fu- 
nestes dons d'Apollon, qui l'ont rendue un objet de 
risée parmi les hommes, et ne peuvent la soustraire à 
son horrible sort; jusqu'à ce qu'enfin, après ces mouve- 
ments de douleur arrachés à la fermeté de son âme par 
la faiblesse humaine, elle entre courageusement dans ce 
palais funèbre où elle doit trouver son tombeau. Telle 
est ridée sommaire d'une scène par laquelle est porté au 
comble le sentiment de terreur progressivement excité 
depuis le début de l'ouvrage; qui développe le caractère 



1. V. 1062, 1156 sq. — 2. V. 1218. 

3. Cette pitié est bien touchante et contraste avec la joie cruelle 
prêtée par Sénëque à sa Cassandre dans le môme moment : 

VicimoB vîcti Phryges. 
Bene est 1 Resargis, Troja. Traxisti jacens 
Pares Mycenas. Terga dat victor tu us. 
Tarn Clara nunquam providœ mentis furor 
Ostendit oculis. Video, et intersom, et fruor. 

Agam., y. 859 sqq. 
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le plus pnr, le plus noble, le plus touchant; oh éclate 
l'inspiration la plus vive, la plus haute et la plus forte, qu'il 
soit donné d'atteindre à Teffort du poète, et que Racine 
seul a égalée dans la peinture des transports prophétiques 
de Joad. Pourra-t-on croire que La Harpe ait cru louer 
assez une telle scène, eu disant, pour tout éloge, que c'est 
un beau détail? 

Nous touchons à la catastrophe. Eschyle, par une au* 
dace qui lui était propre *, a osé la produire, autant que 
le goût le permettait, sur la scène : s'il n'y a pas montré 
précisément l'assassinat d'Agamemnon, il y a fait arri- 
ver, et par deux fois*, aux oreilles épouvantées du 
chœur, les cris du malheureux roi qu'on immole. Suit un 
dialogue d'une naïveté familière, nouvel exemple', et 
très-frappant, de la liberté avec laquelle la muse tra* 
gique des Grecs s'approchait, sans les franchir, des 
limites de la comédie. Dans un moment si critique, qui 
n'admet point de délai, les vieillards surpris et troublés, 
pleins de cette irrésolution qui convient à leur fige et au 
caractère de ce qu'ils représentent, je veux dire de 
la multitude, délibèrent tumultueusement sur ce qu'ils 
doivent faire. Faut-il qu'ils appellent Argos au secours 
de son roi? faut-il qu'ils y courent eux-mêmes? Tous 
donnent leur avis\ et ils sont à peine d'accord, que les 

1. 'I8Ca>c, dit l'argument grec. Ce mot n'aurait plus de sens, remarque 
fort bien Klausen, si l'on adoptait la correction faite par Stanley au texte 
de Targumeot et qu'à la place de in\ axYiv^ç, sur la scène^ on lût ùnà 
axT)vY)c, derrière la scène. La correction de Bothe, ànày qui donne le 
même sens, doit être écartée par la même raison. Une faut pas toute* 
fois s'imaginer, avec Blomfield, que, par la disposition scénique, Tas* 
sassinat d'Agamemnon était réellement rendu visible aux spectateurs. 
Sénèque lui-même, qui ne reculait guère devant de pareils tableaux, 
s'est contenté d en occuper l'imagination par la description que fait du 
meurtre, au moment même où il s'accomplit, la prophétesse Cassandre 
(v. 875 sqq.). 

2. V. 1315, 1317. — 3. Voyez plus haut, p. 268. 

4. Au nombre de douze, voyez v. 1320-1337. Les vers 1316, 1318, 
1319 pouvant, en outre, être attribués, le premier au coryphée, les 
deux autres aux chefs des deux demi-chœurs, il résulte de cette distri* 
bulion un argument spécieux en faveur de l'opinion qui veut qu'àce^te 
époque, comme le ditau reste, en termes positifs, un scoliast^ (ad Ans- 
toph. ^9utt.,586),précisémentdela tragédie fHÀgamemnonf le chœur 
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portes du palais s'ouvrent et leur montrent, ainsi qu'aux 
spectateurs, auprès de deux corps sans vie, celui d'A- 
gamemnon^ et celui de Cassandre^, Glytemnestre de- 
bout*, la hache à la main^, toute sanglante* et dans 
tout Forguell de son crime*, prête à le proclamer, à le 
justifier, à le glorifier I 

Eschyle, lorsqu'il a emprunté à la barbarie des temps 
héroïques un tel personnage, ne s'est pas mis en peine, 
comme ses successeurs modernes, de l'accommoder à des 
mœurs plus douées, dans leur corruption, en lui prêtant 
des irrésolutions, des combats, des remords : il lui a con- 
servé, et avant et après son acte, la férocité qui l'explique; 
il en a fait franchement un objet d'horreur et d'effroi; 
corrigeant toutefois Tezcès d'une impression dont on 
pouvait être facilement révolté, par cette grandeur impo- 
sante qu'admirait La Harpe dans la Gléopâtre de Cor- 
neille'', et qu'il n'eût pas dû méconnaître dans la Gly- 
temnestre d'Eschyle. Ce rôle, qui se détache plus que 
tous les autres de l'ensemble de la composition , sans 
toutefois atteindre aux développements qu'il eût reçus 
même de Sophocle et d'Euripide, et qu'il a pris sur la 
scène italienne et sur la nôtre, se compose de deux par- 
ties fort distinctes, fort tranchées, que le poète a voulu 
opposer violemment l'une à l'autre. On a vu sous quelles 
honnêtes et vertueuses apparences, démenties seulement 
par d'involontaires éclats, s'est jusqu'ici montrée ré- 
ponse adultère d'AgamemnoU; pour amener plus sûre- 
ment dans le piège l'époux dont elle a résolu la mort. Il 
faut voir, quand son exécrable ruse a réussi, comme elle 
s'empresse de rejeter le masque qui pesait à sa criminelle 
franchise. Son premier soin est de s'excuser d'une dissi- 
mulation nécessaire au succès de son dessein : le dessein 

ait été composé de quinze personnages. Voyez 0. MûUer, Eumenid. , 
p. 76 et suiv.jGod. Hermann, Visser t,l de choro Eumen. Mschyh; Opusc, 
\U, p. 131 sq.; Bœckh, Qrœc. trag. pnrwîip., vi, etc. ; en dernier lieu \ 
fi. Karsten, Agamemn,, Utrecht., 1855, p. 92. ^ 

,1. y. 1376 sqq. — 2. V. 1412 sqq. — 3. V. 1345, 1444 sq.— 4. V. 
1491. — 5. V. 1366 sqq., 1400 sq. — 6. Y. 1371 sq. — 7. Voyez Rodo- 
guM» 
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lui-même, elle est bien loin d'en rougir; elle se complaît 
au contraire à raconter comment elle Ta longtemps 
médité, comment elle vient de l'accomplir. Ses discours 
rapprochent encore de nous l'horreur du dénoûment. 
Tout à l'heure nous entendions les cris d'Âgamemnon 
expirant : maintenant nous le voyons se débattre dans le 
vêtement sans issue que l'on jeta sur lui, comme un filet, 
au sortir du bain ; nous le voyons tomber sous les coups 
forcenés dont on l'a frappé *. La vue du corps sanglant, 
exposé à notre vue, est comme effacée par les images que 
retrace Clytemnestre, dans son ivresse, de ce qui lui 
semble une légitime vengeance, un acte de justice. Elle a 
fait boire, dit-elle, à son barbare époux la coupe que lui- 
même avait remplie': l'amant de Cassandre est couché 
près de sa captive bien-aimée, ce cygne harmonieux qui 
tout à l'heure chantait sa propre mort * : le meurtrier 
d'Iphigénie reçoit maintenant, aux sombres bords, les 
tendres embrassements de sa fille ^. Ces tragiques ironies 
sont comme un fer acéré dont sa fureur non encore 
assouvie perce à loisir ses victimes; et quand le chœur, 
cette troupe de faibles vieillards qu'élèvent au-dessus de 
leur timidité ordinaire la douleur et l'indignation, la 
poursuit de ses reproches et de ses menaces, elle ose alors, 
cette femme qui disait avoir vengé la nature et l'hymen 
outragés, se réfugier impudemment sous l'appui d'Egis- 
ihe, proclamant ainsi, avec son meurtre, ce qui en est *, 

1. V. 1348 sqq. — 2. V. 1369 sq. — 3. V. 1410 sqq. — 4. V. 
1527 sqq. 

5. C'est, ce semble, Tavis de Pindare dans une digression de sa XI* 
Pythiquef v. 25 sqq., qui offre comme une poétique analyse des deux 
premières pièces de VOrestie. «.... Cet Oreste, après le meurtre de son 
père,^ sa nourrice Arsinoé le déroba aux violentes mains, aux cruelles 
embûches d'une mère, lorsque, s'armantdu glaive étincelant, Clytem- 
nestre envoya la vierge troyenne, la fille de Priam, Cassandre, aux 
sombres bords de l'Achéron. Femme sans pitié! était-ce Iphigénie, im- 
molée sur rEuripe,loin de lapatri",dontle poignant souvenir éveillait 
son courroux et poussait son bras? Ou bien, dans la couche d'un autre, 
de nocturnes caresses l'avaient-elles engagée au crime? Le coupable 
égarement d'une jeune épouse ne peut longtemps se dérober à la lan- 
gue indiscrète des hommes; les hommes sont médisants; telle est la 
fortune, telle est aussi l'envie ; Phumble mortel murmure dans l'ombre. 
Il mourut doncle héros, fils d'Atrée, enfin de retour dans l'illustre 
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peut-être à son insu, la cause la plus réelle, son 
adultère '» 

Cette révélation, préparée de loin par les mystérieuses 
paroles où se sont trahis de temps à autre les vagues 
soupçons des Ai^ens, par les peintures, plus claires 
dans leur obscurité, qu'a faites, mais vainement, Gas- 
çandre des secrets désordres recelés dans le palais des 
Atrides, forme un coup de théâtre que complète, à la 
dernière scène, l'apparition d'Ëgisthe. Nous l'avons déjà 
remarqué, nous y reviendrons peut-être encore, Tintro- 
duction passagère et quelquefois tardive de personnages 
importants, au moment même et pour le peu d'instants 
où le besoin de la fable les appelait sur Ja scène, était 
une des libertés de la tragédie primitive '; c'était aussi 
un de ses effets. Par là se variait, se renouvelait le ta- 
bleau continu, uniforme, d'une catastrophe fatale auquel 
elle se réduisait tout entière. Telle est la disposition con- 
stante des pièces d'Eschyle, et particulièrement de celle- 
ci, pièce sans action, mais non sans mouvement, dont la 
face change quand le poète y fait paraître, en pré- 
sence de son chœur immobile, outre Giytenmestre, son 
acteur principal et plus d'une fois ramené, le héraut, 
Agamemnon, Gassandre et enfin ïlgisthe. 

Le fils de Thyeste venant, devant le cadavre du fils 
d*Atrée, rendre grâce à la justice des dieux, réclamant 



Amyclée. et avec lui il fit périr la jeune prophétesse, après avoir, pour 
Hélène, livré aux flammes et détruit les opulentes maisons des Troyens. 
Oreste cependant, cette jeune tête, s'en alla chez un vieil hôte, Stro- 
phius, qui habitait au pipd du Parnasse. Plus tard, le fer à la main, il 
égorgea sa mère et mit Ëgisthe à mort... » 

1. V. 1406 sqq. Cette passion adultère n'est au reste quMndiquée, 
et avec assez de discrétion, pour qu'Eschyle ait conservé le droit de 
dire à son rival Euripide, dans les Grenouilles d'Aristophane, v. 1056 : 
«c .... Je n'ai jamais peint d'impudiques Phèdres, de Sténobées. Per- 
sonne même ne pourrait dire que j'aie jamais représenté une femme 
amoureuse.... » 

2. 11 n'eu a pas été ainsi depuis, comme on en trouve, chez notre 
grand orateur sacré, la remarque fort inattendue : c .... Or qui ne sait, 
chrétiens, qu'à la conclusion de la pièce on n'introduit pas d'autres per- 
sonnages que ceui qui ont paru dans les autres scènes.... » (Bossuet, 
Sermon sur Vimpénitence finale,) 
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sa part d'un attentat qu'il a tramé dans l'ombre et qu un 
autre bras a accompli, envahissant le trône de celui dont 
il possédait déjà la femn:e, opposant aux mépris et aux 
malédictions du peuple que lui livre son double crime, 
le front d'airain et les menaces d'un tyran ^, ce triomphe 
insolent du crime, et du crime sans courage et sans gran- 
deur, offre un dénoûment hardi et frappant ; mais il bles- 
serait le sentiment moral, si la voix du chœur, voix 
importune qu'on ne peut étouffer, ne faisait incessamment 
retentir aux oreilles du couple adultère et meurtrier le 
nom de cet Oreste, ministre futur des vengeances du Des* 
tin, qui croît dans l'exil pour son châtiment. 

Le poète, dans sa dernière scène, a su mettre entre les 
deux coupables des différences qui, sans nous réconcilier 
avec Clytemnestre, la relèvent cependant à nos yeux. Lors- 
que Égisthe, ce lâche assassin qui s'entend reprocher par 
deux fois * de n'avoir osé tuer lui-même celui dont il a 
comploté la mort, s'emporte contre de faibles vieillards, 
et va les livrer au glaive de ses satellites, Clytemnestre, que 
leurs discours n'ont pas plus épargnée, s'interpose géné- 
reusement en leur faveur. Assez de sang a été versé, dit- 
elle; il ne faut point ajouter aux misères de ce jour'. Le 
langage de cette femme, tout à l'heure si hardie dans ses 
attentats et ses apologies, laisse entrevoir le trouble nais- 
sant de la conscience, une secrète tristesse, un vague re- 
gret, quelque chose d'humain qui manque à Égisthe, et où 
le spectateur se retrouve. 

Mais c'est surtout au chœur qu'il aime à s'associer, dans 
les éloquentes et courageuses protestations dont ce person- 
nage, son représentant sur le théâtre, remplit, peut-être un 
peu longuement, la fin du drame. Ici encore nous pouvons 



1. On a cru jretroiiver quelque chose de ces menaces dans an passage 
conservé de VÉgisthe d'Attius (voyez plus haut, p. 306) : 

Keque fera hominum pectora 
Fn^gescant, donec vim imperl persen^crint. 

m Les cœurs intraitables ne cèdent point que le pouvoir ne leur ait 
fait sentir sa force. »» 

2. V. 1605 sq., 1615 sq. — 3. V. 1626 sqq. 
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rapprocher des Perses VAgamemnon. Glytemnestre et Égis- 
the accueillis, an sein de leur affreuse victoire, par les ma- 
lédictions des vieillards d*Argos, ne rappellent-ils pas, en 
effet, pour la disposition scénique du moins, Xerxès vaincu, 
rentrant dans son palais, au milieu des lamentations, pres- 
que séditieuses, de ses Fidèles? G*est une chose vraiment 
remarquable, qu'Eschyle ait pu enfermer dans un même 
cadre des peintures si diverses, se ressembler autant sans 
se copier. 

Il ne se ressemble pas moins par les caractères de son 
style, ici, comme ailleurs, si familier et si sublime tour à 
tour, si plein de force et quelquefois, ce qui peut sur- 
prendre, de grâce, toujours si hardiment figuré. Que 
d'exemples j'en aurais pu citer, si je n'avais craint, en 
attirant trop l'attention sur des détails, de distraire par 
là de ce que je voulais surtout faire ressortir, l'ensemble 
de la composition, les traits rapides et profonds qui y 
remplacent le développement des caractères, la peinture 
énergique et vraie du sentiment et de la passion! Ainsi 
Eschyle lui-même a-t-il jamais poussé plus loin la fami- 
liarité d'images et d'expressions permises au langage 
tragique des Grecs, que dans ces passages des dernières 
scènes, adoucis, peut-être à tort, par les traductions, où 
le chœur compare le vêtement artificieux dans lequel 
a péri Agamemnon, au piège cruel de l'araignée^; les 
insultes dont Glytemnestre poursuit la dépouille de sa 
victime, aux croassements du corbeau sur un cadavre ' ; 
la fierté de son lâche complice, Égisthe, à celle du coq 
près de la poule * : et, d'autre part, à quelle hauteur ne 
remonte pas, à chaque instant, l'imagination du poète, par 
exemple, dans les inépuisables figures sous lesquelles il 
se représe te, ce que ramène sans cesse son sujet, la 
ruine de Troie? Ge senties dieux qui vont aux suffrages, 
et jettent dans l'urne où s'agitent ses destinées, d'una- 
nimes sentences de mort*; c'est la nuit qui l'enveloppa 

1. V. 1487. — 2. V. 1445. — 3. V. 1643. 

4. V. 788 sqq. On retrouvera ces formes de jugement mises en action 
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d'un immense et inévitable réseau *; c'est un lion cruel 
qui pénètre dans ses murailles potir s'y repaître du sang 
de ses rois '; c'est le soc de Jupiter qui laboure son sol 
maudit '; c'est le feu de la vengeance qui y vît et dissipe 
en fumée dans les airs toutes ses prospérités *• Pour ce 
poëte, aux yeux de qui toutes choses se transforment et 
revêtent, dans d'audacieuses métaphores, une apparence 
étrangère, les Alrides, après le rapt d'Hélène, devien- 
nent des vautours, volant, tournant éperdus au-dessus 
de leurs nids déserts, et dont les cris perçants attendris- 
sent même les dieux*; Cassandre, plaignant son triste 
sort, est, pour lui, comme l'oiseau qui, dans ses plaintes 
infimes, semble répéter le nom dltys*: comparaison, 
au reste, aimée des tragiques athéniens, qui en trou- 
vaient le sujet tout près d'eux dans leurs souvenirs my- 
thologiques et dans les bois de Golone^. J'ai déjà dit de 
quelles riantes couleurs, de quel pinceau gracieux, le 
grave auteur à'Agamemnon a retracé l'innocence et le 
malheur d'Iphigénie ^, la beauté et le charme d'Hélène'. 
Il prend tous les tons dans cet ouvrage ; mais si des ex- 
ceptions inattendues l'y montrent gracieux et touchant, 
il y paraît plus constamment sublime et terrible. Il y 
abonde de plus en maximes au sens profond, au tour 
frappant. Nulle n'est plus en situation, d'une portée 
plus générale, plus appropriée à tout ce théâtre, dont 
elle résume la moralité, auquel elle pourrait servir d'é- 

au dénoûment des EuménideSj y. 666, 727, 733 sqq., 740 sqq. 
Ovide les a élégamment retracées dans ces vers des Métamorphoses, 
XV, 41 sqq. : 

M08 erat antiqnns, niTeis atrisque lapillis, 
His damnare reos, illis absolvere culpœ. 
Nunc quoqae sic lata est sententia tristis, et omnis 
Ca;culus immitem demittitar ater in urnam. 
Qu« simul effodit numerandos versa lapillos, 
Omnibus e nigro color est matatas in album; 
Candidaque Herculeo sententia mmiere facta 
Sol vit Alemonidem. 

1. V. 348 sqq. - 2. V. 802 sq. — 3. V. 510 sq. — 4. V. 793 sqq. - 
5. V. 49 sqq. — 6 V. 1110 sqq. — 7. Soph., Œd, Col, 10. — 8. V, 
225 sqq. — 9. V. 404 sqq. 
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pigraphe, que celle qui termine le rôle de Cassandre ' : 

c Destin des mortels I heureux, une ombre le renverse* ; mal- 
heureux, Péponge passe et en enlève la trace *1 Cet oubli toute- 
fois est la plus grande de leurs misères, la plus digne de pitié ^. » 

Toutes ces beautés de pensée et de style, dont je pour- 
rais multiplier les exemples, étincellent, pour ainsi dire, 
au milieu de l'obscurité, dont les dégradations du temps, 
et peut-être un dessein secret du poète, ont enveloppé 
cette œuvre extraordinaire, et qui, à demi éclairde par 
les efforts des critiques, offre à Pimagination un attrait de 
plus '. 

1. V. 1299 sqq 

2. L'auteur d,Uf,e édUloi^ de VAgamemnont publiée en 1855 à 
Utrecht, édition où les uooQbreuses dirGcultés que présente le texte de 
cette tragédie sont le plus souvent éclaircies par de savantes explica- 
tions, d'ingénieuses corrections, M. S. Karsten a tenté, après d'autres, 
de corriger ce passage, qui n'offre pas une ima^e très-natureUe. Il a lu àv 
xpût|/8iev, et entendu ; « Heureux, l'ombre vient tout à coup l'obscur- 
cir. 9 

3. Stobée nous a conservé des vers du Pelée d'Euripide (fragm. iv) , 
dans lesquels se retrouve l'énergique et familière figure d'Eschyle : 
« La prospérité, y dit le poète, c'est peu de chose : une image qu'efface 
la divinité plus vite qu'elle ne l'a tracée. ■Euripide a- t-ilimi té EschyleT 
Peut-être pas. Il est des figures si naturelles, qu'elles peuvent s'offrir, 
sans que 1 imitation y soit pour rien, à plus d'une imagination. «....Je 
la perdrai, je l'effacerai, comme on efiace une écriture dont on ne veut 
pas qu'il reste aucun trait....» est-il dit au IW livi*e des Rois, xxi, 12, 
et dans la IX* des Élévations de Bossuet, où le passage est ainsi tra- 
duit. 

4. M. S. Karsten comprend autrement les expressions un peu obscu- 
res d'Eschyle. Selon lui, Cassandre témoigne, ce qui est bien d'accord 
avec l'élévation de son âme, qu'elle est plus touchée de cette destinée 
générale de l'humanité que de sa propre infortune. 

5. M. Villemain, dans son cours de 1828, où les œuvres d'Alfieri ont 
occupé une grande place, a rapproché de VAgamemnon de ce po6te, et 
de celui de Lemercier qu'il a suscité, VAgamemnon d'Eschyle. Ce pa- 
rallèle, à la fois judicieux et éloquent, met dans une vive lumière, par 
quelques traits rapides, avec le caractère de l'antiaue composition, le 
génie particulier de son auteur et l'esprit général oe la tragédie grec- 
que. (Voyez le Tableau de la Li.térature au xvui* siècle, XXXV* 
leçon.) 
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lies Choépliores. 



Le théâtre d'Eschyle nous a déjà offert* plus d'une 
trace de ce genre de composition, appelé trilogie, dont 
je ne reproduirai pas ici, l'ayant retracée plus haut*, la 
trop courte et trop obscure histoire. Nous serions ré- 
duits toutefois à des conjectures sur la nature et l'effet 
des trilogies, si nous n'en possédions heureusement 
une complète dans VAgamemnon^ les Choéphores, les Evr- 
ménides^ pièces qui furent représentées ensemble, avec 
le drame satirique Protée, la deuxième ou la troisième 
année de la lxxx' olympiade, et valurent à Eschyle, 
âgé de plus de soixante ans, sa dernière couronne '• Les 
trois tragédies*, désignées par Aristophane' sous le 
nom collectif à'Orestie^ se 8ui\ent visiblement; elles sont 
liées entre elles, non-seulement par l'enchaînement des 
sujets, tous pris dans les aventures d'une seule famille, 
mais encore par des transitions apparentes et marquées 
à dessein ; elles se rapportent à un plan général dont il 
est facile de suivre le développement d'ouvrage en ou- 
vrage; elles présentent chacune un tableau entier qu'on 
peut considérer à part comme une production isolée de 

1. Voyez p. 169 sq.; 180 sq.; 200 sq.; 268 sqq. — 2. Voyez p. 26 
sqq. 

3. Argum. Agamemn:; schol.Aristoph., flan., 1137. Cf. Clinton, Fas^ 
helUnic.f p. 47. 

4. Et non pas seulement les deux dernières, comme le veut God. 
Hennann {de Composit. tetral trag. ; Opusc.,t.U, p. 309), trop préoc- 
cupé de Tenvie de substituer, en certains cas, aux trilogies, des espè^ 
ces de dilogies (voyez plus haut, p. 26, note 2). Si Oreste ne parait que 
ddiosles Choéphoret elles Euménides, il est annoncé dans VAgamemnon 
(v. 1618), il sert de lien aux trois pièces, et son nom pouvait très-natu- 
rellement en devenir le titre commua. 

5. Ran.^ 1137. 
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l'art, et toutefois ne sont que les parties séparées, et 
comme les pièces d'une œuvre plus grande, dont elles 
constituaient l'ensemble par leur rapprochement *. Pour 
le dire en passant, c'est de cet exemple que s'autorisent 
ceux des critiques étrangers qui, comme la plupart des 
critiques français, cherchent dans la pratique des Grecs 
la justification de leurs théories dramatiques et qui 
montrent, d'une manière assez spécieuse, que cette sorte 
de drame, où Ton voit représenté, non pas seulement un 
événement distinct et circonscrit par les bomss sévères 
des unités, mais une suite d'événements qui se passent en 
des lieux divers, à diverses époques, et dont Tenchame- 
ment offre le développement complet d'une destinée, que 
ce drame, qu'on dit moderne et barbare, était grec avant 
d'être espagnol, anglais, allemand, et qu'il peut, quoique 
romantique, se vanter, ainsi que le nôtre, d'une origine 
classique. 

L'idée qui domine dans chacune de ces tragédies, 
aussi bien que dans les autres ouvrages d'Eschyle, est 
celle qui leur sert à tontes trois de lien commun : elles 
nous offrent une succession d'accidents funestes, de ca- 
tastrophes sanglantes, qui s'amènent et se produisent, en 
quelque sorte, les uns les autres par une influence fatale 

1. De là cette conjecture hasardée plus haut (page 306, note 2) que 
les Euménides d'Ennius ont été précédées d'une tragédie ô.^Agamem-' 
non, d'une tragédie des Choéphores. De là cette autre conjecture, per- 
mise au même titre, que VÉgisthe, la Clylemnestre^ les Agamemnonides 
d'Attius répondaient aux trois parties de VOresHe.U est vrai qu'on n'est 
pas bien assuré que les deux premiers titres, et peut-être les trois, ne 
désignent pas une seule et môme tragédie sur le sujet tant de fois 
traité, chez les anciens, et chez les modernes, sous le titre d'Electre ou 
sous celui d'Oreste. Voyez ce que dit de ces difficultés le dernier collec- 



voir un débris du prologue où il annonçait son dessein, dans ces vers 
extraits, dit Nonius, de ses Agamemnonidae : 

.... Inimicitias Pelopidum 

Extinctas jam atque obliteratas memoria 

Renovare. ... 

« .... Renouveler le souvenir si oublié, si effacé, des inimitiés de la 
race de Pélops.... » 
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et invincibley et que le poète présente comme les jeux 
terribles, et en même temps comme les vengeances 
cruelles, ou comme les équitables arrêts de cette puis- 
sance mystérieuse qui perpétue dans la maison de Tantale, 
au gré de ses caprices, de son inquiète jalousie ou de sa 
juste colère, les crimes et les expiations. Toutes les an- 
ciennes horreurs qui ont souillé cette race dévouée à une 
destinée si coupable et si malheureuse, sont rejetées, 
par Eschyle, dans une sorte de sombre lointain, d'avant- 
scène lugubre, et il débute, au milieu de cette histoire, 
en nous retraçant le trépas d'Agamemnon, qui venge, 
par un coup imprévu, sur ce roi victorieux, ses propres 
crimes avec ceux de son père, qui le punit de sa cruauté, 
de son orgueil, et même, car ce n'est pas notre Provi- 
dence, mais bien l'antique fatalité, qui est ici célébrée, 
de sa prospérité et de sa gloire. Dans un second tableau, 
Eschyle nous fait assister à la vengeance parricide qu*0- 
reste tira de sa mère par l'ordre même des dieux. Les 
sentiments opposés que dut soulever dans son âme cet 
acte d'une justice atroce, cet effroyable sacrifice offert 
par la main d'un fils aux mânes irrités de son père, sont 
exprimés dans un troisième ouvrage, et présentés sous 
la forme symbolique d'un procès solennel qui se plaide 
en présence des dieux; les puissances qui ont poussé la 
main du meurtrier et celles qui s'attachent à sa pour- 
suite, c'est-à-dire ses justes ressentiments et ses justes 
remords, se disputent longtemps la victoire devant un 
auguste tribunal, jusqu'à ce que la divinité qui y préside, 
la déesse même de la sagesse, mette fin à cette contes- 
tation extraordinaire, et, jpar le jugement qui acquitte 
Oreste, le déclare à la fois trop coupable et trop in- 
nocent pour qu'on puisse le condamner ou l'absoudre. 
Telle est la marche de ces trois ouvrages, où l'on ne peut 
méconnaître une certaine conformité d'intention et de 
conduite, un ensemble d'idées morales et religieuses 
qui les lie plus fortement encore que l'enchaînement 
des aventures et la continuité du spectacle : ce ne sont 
pas seulement trois pièces qui se font suite, comme 
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pourraient le faire les pièces qai leur correspondent dans 
notre théâtre, si une même représentation les offrait 
successivement aux spectateurs ; il y a ici quelque chose 
de plus : une conception générale, qui ramène à l'unité 
d*un même tout, et permet d'embrasser d'une seule vue 
ces divers événements, dont chacun a pu suffire depuis 
à rintérèt d'une composition dramatique, et a inspiré 
sans interruption, jusqu'à ces derniers temps, au génie 
des poètes anciens et modernes, tant de productions 
remarquables *. 

La poésie antique, en transportant dans une région 
toute fantastique, toute merveilleuse, ces tragiques 
aventures, pouvait les retracer avec plus de franchise 
qu'il n'a été depuis possible de le faire, et, ce qui semble 
contradictoire, arriver à des effets plus grands, plus ter- 
jîbles, quoique moins douloureux et moins révoltants. 

1. Un célèbre po8te italien de ce temps^ qui s'est préparé à des œu- 
vres dramatiques originales par d'habiles traductions des Sept Chefs et 
de Pi^amemnond'Eschyle^M.NiccoIinija particulièrement insiste sur 
les rapports qui lient entre elles les trois pièces dont se compose 1*0- 
resiie et en font comme les actes d'une ^eule tragédie, dans son ingé- 
nieuse dissertation, sull* Àgamemnone d'Esehilo et sulla tragedia de* 
Greci e la nostra. Voyez le t. l*' de Tédition de ses œuvres, publiée, 
sous ses auspices, à Florence, en 1851. Il a paru, en 1843,à Nuremberg, 
une dissertaXion, dereligionàms Orestiam JEschylicontinentibits, qu'on 
ne lira pas non plus sans intérêt et sans fruit. M. Cb. Pr. Nsegelsoachy 
montre fort bien que, dans les compositions d'Eschyle, et en parti- 
culier dans son Oresiie^ le Destin, dont on ne peut nier, mais dont il 
ne faut pas non plus exagérer Tintervention, ne gouverne souveraine- 
ment que les événements extérieurs du drame, laissant d'ailleurs, dans 
le drame même, à la volonté humaine, la libre disposition des détermi- 
nations et des actes. 11 s'applique ensuite à concilier avec cette action 
commune du destin et de 1 homme celle du génie des rétributions ven- 
geresses, qui châtie sans relâche ^ dans les races coupables, par un 
inévitable talion, les crimes inexpiables, àXàorcop. Son argumentation 
savante et iogénieuse n'est pas, dans cette seconde partie, toujours 
exempte d'une subtilité, d^une obscurité, peut-être inévitable. La 
difficulté de la matière paraît bien dans une note étendue, où il passe 
en revue l'infinie variété des opinions émises en Allemagne sur le 
rôle attribué au Destin par les Grecs dans leur tragédie. A la fin de 
cette note il blâme chez l'auteur du présent livre, sans doute sur ouï- 
dire, une manière de voir que celui-ci ne peut en conscience avouer, 
n'ayant jamais, dans ses analyses des pièces grecques, célébré l'insur- 
montable puissance du Destin, sans y faire en même temps la part de 
la liberté de l'homme, absolument comme sou censeur. 
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L'idéo à'une puissance fatale qui avait ordonné et qui ac- 
complissait, malgré tous les obstacles humains, ces actes 
d'une vengeance et d'une justice monstrueuses , en 
tempérait rhorreur par l'effroi religieux dont elle les 
entourait, et par la compassion profonde où elle con- 
fondait les victimes et les instruments de si effroyables 
arrêts. Le parricide était offert, sans ménagement et 
sans voile, à la vue des spectateurs, et toutefois, ainsi 
ennobli et adouci, le tableau en devenait plus supportable 
qu'il ne Test sur nos théâtres, où on n'ose le montrer 
qu'à demi , de peur que nos sens ne se soulèvent à cet 
aspect odieux et repoussant. Les poètes modernes, pour 
qui la fatalité n'était plus qu'une tradition littéraire 
qu'ils conservaient en érudits, comme un accompagne- 
ment consacré des sujets antiques, mais qui ne pou- 
vaient attendre d'un dogme effacé de nos âmes par des 
croyances meilleures, des effets bien puissants, ont du 
nécessairement altérer, affaiblir des tableaux dont nous 
n'aurions certainement pas enduré l'exacte représenta- 
tion. C'est ainsi qu'en passant de la scène grecque sur la 
nôtre , le crime d'Oreste a perdu en partie le caractère 
d'un acte parricide ; qu'il est devenu un accident pres- 
que fortuit, produit par un égarement passager, auquel 
la volonté n'a point de part, quelquefois même l'effet 
d'une cruelle méprise, d'un concours de circonstances 
bizarres et fatales; que, dans des pièces où le même 
sujet a été reproduit sous d'autres noms, le trait qui le 
caractérise a enfin totalement disparu; qu'on y a vu 
l'épouse coupable non plus périr comme auparavant par 
la main du fils, mais se charger elle-même de son châ- 
timent, et finir le drame par un de ces coups de poignard 
auxquels l'habitude nous a rendus tout à fait indiffé- 
rents, et qu'on peut ranger aujourd'hui dans la classe 
des dénoûments heureux. Il n'est pas nécessaire de s'ar- 
rêter à montrer en détail cette différence générale qui 
sépare les Orestes modernes de ceux de l'antiquité. Tout 
le monde se rappelle THamlet de Shakspeare et celui 
qu'en a tiré Ducis, la Sémiramis de Voltaire, les tragé- 

WCHYLB. — 22 
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dîes où le même poète ^ et avant lai Grébillon, ont lutté 
sans trop de désavantage contre leurs modèles anciens; 
enfin l'ouvrage remarquable où Alfieri a su rajeunir un 
sujet usé, en y introduisant quelques créations nouvel- 
les , dont s*est assez récemment enrichie la scène fran- 
çaise *. 

La même cause a donné à tous ces ouvrages un carac- 
tère que n'ont pas les tragédies composées sur l'histoire 
d'Oreste par les poètes anciens. Gomme, dans les premiers, 
la fatalité n'exerce plus qu'une influence , pour ainsi dire, 
nominale et honoraire, que les passions humaines y agis- 
sent à peu près seules , et que de leur combat doit uni- 
quement sortir le dénoûment qui s'accomplissait autre- 
fois, sans beaucoup d'obstacles et de résistance, par le 
cours irrésistible de la destinée, ils sont plus vivement 
intrigués que ne pouvaient l'être les pièces d'Euripide , 
de Sophocle et d'Eschyle ; il s'y engage entre les assas- 
sins et les vengeurs d'Agamemnon une lutte prolongée, 
dont les vicissitudes excitent à un plus haut degré l'at- 
tente et la surprise. On regagne ainsi d'un côté ce 
qu'on a pu perdre d'un autre : si la composition est 
moins grande, les émotions moins profondes et moins 
fortes, l'intérêt de curiosité remplace, par les mouve- 
ments tumultueux de la crainte et de l'espérance, ces pro- 
digieux effets d'étonnement , de stupeur, d'effroi, de 
religieuse horreur, dont le cours du temps, le progrès 
des idées, les changements de l'art ont en partie dé- 
pouillé le sujet. 

Et, en effet, ces différences que nous cherchons à 
marquer dans la conception et la conduite si diverses des 
ouvrages que la tragique histoire d'Oreste a inspirés aux 
poètes anciens et modernes, ne sont autres que les dif- 
férences mêmes qui distinguent nos théâtres du théâtre 
grec; elles tiennent à cette révolution dramatique qui, 
dès le temps de Sophocle et d'Euripide, n'a cessé de 

1. Voyez plus loin , liv. III chap. vu et viii, la revue de ces pièces 
à roccasion des Electre de Sophocle et d'Euripide. 
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remplacer progressivement Tempire fatal de la destinée 
par le jeu libre des caractères et des passions; la simpli- 
cité de la fable par la complication de Tintrigue; le déve- 
loppement calme et lent, rintérêt, pour ainsi dire, con- 
' templatif des situations , par l'entraînement d'une action 
rapide, par les vives émotions de la surprise, par Taltente 
curieuse et impatiente du dénoûment. Ce contraste entre 
les deux systèmes tragiques de l'antiquité et des temps 
modernes paraît frappant, lorsqu'il ressort, comme dans 
l'objet présent de nos recherches et de notre étude, par 
la ressemblance ou l'identité des sujets. Rien n'est plus 
propre à le mettre dans tout son jour, que les Choèphores 
d'Eschyle. Pour les deux Ékclre de Sophocle et d'Euri- 
pide, qu'il faut bien se garder de placer au même rang, 
que sépare la sublime beauté de la première et l'extrême 
infériorité de la seconde, elles ont, avec notre manière 
moderne, des traits de . ressemblance que n'offre point 
l'ouvrage d'Eschyle : ces deux tragédies sont plus pa- 
thétiques que terribles; la sombre image de la fatalité, 
qui auparavant couvrait de son ombre effrayante le tableau 
tout entier, commence à s'y effacer et à laisser paraître 
davantage les touchantes figures d'Electre et de son 
frère; l'attention y est détournée de l'événement lui- 
même et attirée sur les personnages qu'un art nouveau 
a su placer dans des situations attendrissantes et d'un 
intérêt varié. L'œuvre d'Eschyle n'a point cette variété, 
ce mouvemenC, ce charme du sentiment et de la vie, cette 
couleur brillante et pure, cette expression tendre et pé- 
nétrante, c'est moins un tableau qu'un groupe de marbre 
arrêté, immobile, devant lequel restent glacés d'effroi et 
dans une muette stupeur les spectateurs qui le contem- 
plent. Rien de plus simple que cette composition, en 
même lamps rien de plus terrible; sous ce double rap- 
port, c'est un type accompli de la tragédie primitive; on 
peut y étudier Eschyle tout entier : point d'événements, 
point d'action: une exposition et un dénoûment que sé- 
parent seulement les figures toujours plus vives et plus 
frappantes de l'idée, de l'idée unique, qui domine dans 
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Touvrage ; le crime et le châtiment y sont sans cesse rap- 
pelés, sans cesse annoncés, perpétuellement opposés ' 
l'un à l'autre 9 sous des formes que le poète renouvelle 
avec une admirable fécondité; Agamemnon, tout mort 
qu'il est, et le Destin invisible, voilà les véritables per- ' 
sonnages de ce drame singulier : ceux qui paraissent sur 
la scène n'en sont, pour ainsi dire, que les représen- 
tants; rimagination est emportée par l'essor rapide du 
poète dans la sphère élevée d'où il regarde lui-même ces 
étonnantes aventures. Tout dans cette tragédie est donné 
à la terreur : c'est le seul sentiment qu'elle semble vou- 
loir exciter; et, toutefois, il n'était pas possible de trai- 
ter un sujet où les plus vives et les plus profondes affec- 
tions de notre nature sont soulevées et mises en présence, 
sans c[ue de leur lutte terrible il s'échappât quelque trait 
d'une expression douloureuse et déchirante. Ge genre 
de pathétique , d'autant plus puissant qu'il est plus rare et 
plus imprévu, est un des caractères particuliers du génie 
d'Eschyle. On pourrait comparer sa muse à ces statues 
des dieux qui, dans les superstitions antiques, si vive- 
ment reproduites par les poètes, paraissaient quelquefois 
douées de sentiment et de vie; qui pressentaient l'ap- 
proche des grandes calamités, donnaient des marques 
visibles de douleur et d'effroi, tressaillaient sur leur 
base immobile, se couvraient d'une sueur glacée, et dont, 
selon l'expression d'un de nos tragiques', ks yeux (ïai^ 
rain pleuraient. Le théâtre d'Eschyle nous offrirais un 
autre emblème de ces mouvements involontaires de dou* 
leur et d'attendrissement que laisse parfois éclater sa 
muse si terrible et si fière. Nous le trouverions dans ce 
tableau qu'il nous a retracé de la fureur belliqueuse des 
Sept Chefs ^ et dont les vers énergiques de Boileau, et 
plus récemment le crayon hardi de Flaxman et de Giro- 
det, ont si bien traduit la sombre et sauvage beauté. Au 
moment même où ces guerriers furieux viennent de pro- 
noncer, la main dans le sang^ ces serments effroyables qui 

1. Lemercier, dans sa tragédie d*Oi^hlï. 
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dévouent .à la destruction la ville de Gadmus, ils se 
prennent d'une pitié subite à la pensée de leurs parents 
et de leur patrie, que peut-être ils ne reverront plus, et 
à qui ils adressent tendrement des gages de souvenir. 
Le poète , par un retour imprévu et vraiment admirable, 
nous les représente tout à coup pleurant : quoique, dit- 
il, leur cœur de fer soit embrasé de l'ardeur de Mars; 
quoique leurs regards étincellent comme ceux d'un lion 
en fureur, et que nulle plainte ne sorte de leur bou- 
che*. 

Il est temps de donner une idée plus précise de cette 
tragédie des Choéphores , dont j'ai cherché jusqu'ici à ex- 
primer le caractère général % que j'ai comparée, sous 
quelques rapports principaux , avec les nombreux ouvra« 
ges où Fémulation des poètes tragiques de tous les temps 
et de tous les pays n'a cessé de reproduire le sujet traité, 
peut-être pour la première fois, par Eschyle. Je n'aurai 
point de peine à en présenter l'analyse; c'est une des 
compositions les plus connues de son auteur; c'est celle 
qui a le plus souvent attiré Tattention des critiques , qui 
les a le plus souvent mis d'accord, malgré Topposition 
de leurs théories, qui a été le mieux jugée par ceux-là 
mêmes à qui l'intelligence de ces antiques monuments de 
l'art ne paraît pas familière. Dès la première scène, elle 
nous montre sur le seuil du palais des rois d'Argos, au 
pied du tombeau d'Agamemnon', ce vengeur, dont, à la 
fin de la pièce précédente , le chœur menaçait Glytemnes- 
tre et Égisthe, et que les dieux ont amené pour exécuter 
son œuvre au jour marqué i;>ar leurs décrets. A cette 



1. Sept, adv. Theh,, 49 sqq. Voyez, plus haut, p. 188. 

2. Ce caractère général des Choéphores ne se retrouve pas plus dans 
le second acte de VOrestie française, rappelée plus haut (] 
celui de YÀgamemnon dans le premier. La pièce d'Eschyle n'y pi 



i acte de VOrestie française, rappelée plus haut (p. 309), que 
YÀgamemnon dans le premier. La pièce d'Eschyle n'y prête 
qu'un cadre, nécessairement trop étroit, à des situations, à des aéve* 
loppements. renouvelés, quelquefois du reste heureusement, des deux 
Electre de Sophocle et d'Euripide. 

3. Voyez Aristoph., Ran,, 1139 sqq. n résulte de ce passage, comme 
Ta remarqué Stanley, que si nous avons perdu quelque chose au début 
des Choéphores, nous en avons du moins les premiers vers. 
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simple vue, tout le sujet est expliqué : c'est un exemple 
de plus de ces expositions vives et frappantes qui par^ 
laient aux yeux avant de s'adresser à l'oreille. Peut-être 
l'exacte vraisemblance interdisait-elle à Eschyle de pré- 
senter ainsi , dans un même tableau , des objets qui n'é- 
taient probablement pas réuuîs dans la réalité , ce palais 
habité par les assassins, ce tombeau où repose leur vic- 
time. Mais le poète hardi qnî^ dans un premier ouvrage, 
avait hâté le cours des heures, pour opposer, par un ra- 
pide contraste I au triomphe d*Agamemnon, l'image de 
son trépas, crut pouvoir, dans celui-ci, disposer de l'es- 
pace aussi librement qu'il avait fait du temps, et rappro- 
cher, par l'artifice de la perspective théâtrale, ce que 
sépare, il est vrai , la réflexion tranquille , mais ce que 
peut bien confondre, pour un instant, le prestige de 
l'illusion dramatique. Ainsi il trouva le moyen de rap« 
peler, dès l'ouverture de son drame, â la pensée des 
spectateurs , sous des formes matérielles et sensibles, le 
souvenir du crime, sa longue impunité, l'approche du 
châtiment. Les premières paroles d'Oreste continuent 
cette exposition ; elles nous apprennent le dessein qui le 
ramène dans sa patrie. Prosterné devant le tombeau de son 
père , il lui promet la vengeance , et , pour gage de sa 
tendresse filiale, il lui offre, selon l'usage, l'hommage de 
sa chevelure qu'il vient de couper et qu'il dépose sur le 
monument. Pendant qu'il s'occupe de ces soins religieux, 
il voit sortir du palais une troupe de femmes vêtues de 
deuil, et portant des vases pour les libations; c'est leur 
ministère qui donne à la pièce le nom de ChoéphoreSy que 
je n'ai pas encore expliqué. Oreste comprend qu'elles 
viennent apaiser par un sacrifice les mânes de son père, 
et croit reconnaître, au milieu d'elles, à sa profonde 
tristesse, Electre sa sœur. Dans la surprise et dans l'at- 
tente où le jette ce spectacle, il s'écarte, avec Pylade, 
pour tout observer en silence. 

Ici commence une scène d'une incomparable beauté, 
admirée par Racine, louée unanimement par les criti- 
ques, fort bien ana1ys<^e et traduite assez heureusement 
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par La Harpe, qui l'appelle justement grande et su- 
blime. Ces femmes chargées d'offrandes funèbres, et qui 
sont, comme le font supposer plusieurs passages*, des 
esclaves troyennes, s'avancent lentement vers le tom- 
beau ; leur marche solennelle est marquée par des chants 
lugubres, où elles se plaignent de vivre sous le joug hon- 
teux des assassins d*Agamemnon , où elles rappellent la 
gloire et l'infortune de cet illustre roi, où elles expriment 
le sombre pressentiment du châtiment qui s'approche, 
où elles annoncent la tardive et inutile expiation qu'elles 
viennent, sous la conduite d'Electre, offrir, au nom 
d'une épouse coupable , à l'ombre de son époux trahi et 
massacré. Elles font vaguement connaître ce qui a trou- 
blé le cœur endurci de Glytemnestre, et cette révélation 
de ses terreurs, de ses visions effrayantes, semble dé- 
voiler aux yeux la puissance vengeresse qui veille invisi- 
ble sur les coupables , qui s'apprête à les frapper, et dont 
l'instrument est tout prêt. Citons quelques traits de cet 
admirable morceau : 

c Dans ce palais a pénétré la Terreur, aux crins hérissés, au 
sommeil haletant et inquiet, aux visions prophétiques : du fond 
de Tappartement des femmes, elle a poussé, dans le silence de 
la nuit, un cri perçant. Les interprètes des songes, interrogés^ 
ont annoncé, ont affirmé, de la part des dieux, que ceux qui 
sont sous la terre s'indignent contre leurs assassins et deman- 
dent vengeance *. » 

Au milieu de ces strophes sublimes, où l'horreur du 
crime et l'attente certaine et infaillible du châtiment 
sont si énergiquement exprimées, on rencontre une ex- 
pression, reproduite plus loin', et qui s'est retro'uvée 
bien des siècles après sous la plume de Shakspeare, lors- 
qu'il peignit les remords de Macbeth* : 

c Tous les fleuves réuniraient leurs eaux, qu'ils ne pourraient 
laver la tache d'une main parricide. » 

1. V. 68 sq., 922. Cf. Euripid., Electr,, 992; Hom., Iliad., II, 226. 

2. V. 29sqq. — 3. V. 65 sq., 511. C'est une allusion aux purifica- 
tions des anciens. Cf. Eumen., 446. 

4. Acte II, se. I et acte V, se. i. Il semble affectionner cette image : 
on la retrouve dans son drame, Beaucoup de bruit pour rien, acte IV, 
se. I. Leonato dit de sa fille, qu'il croit criminelle : « Tous 1m flots de 
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Electre a jusqu'à présent gardé le silence. Nous sa- 
vons déjà, par de nombreux exemples du même artifice ', 
qu'Eschyle aimait à préparer ainsi le rfile d'un person- 
nage important. Cette ruse de composition dramaticpie, 
d'un effet sûr et frappant, est ici aussi bien placée qu'il 
est possible. Tant qu'a duré la marche du chcBor vers le 
tombeau, Electre a dû se taire et laisser parler la douleur 
de ses compagnes : il est naturel qu'elle ne prenne la 
parole que lorsqu'elle arrive près du monument, et que 
le moment est venu d'offrir aux mânes de son père l'hom- 
mage que lui adressent les remords et lés terreurs de sa 
coupable mère. La Harpe remarque fort judicieusement 
tout ce qu'il y a d'heureux dans celte fiction, imitée 
depuis par les successeurs d'Eschyle, et dont on peut 
faire honneur à l'imagination de ce créateur de l'art, de 
ce père de la tragédie, a Glytemnestre , dit-il, n'ose se 
présenter devant la tombe d'Agamemnon, qu'elle profa- 
nerait par sa présence. Elle envoie sa fille , qui est inno- 
cente et qui doit être chère à son père.... » Celle-ci hérite 
à accomplir l'ordre qu'elle a reçu; et son incertitude 
offre une nouvelle explication de son long silence. Elle 
demande conseil aux esclaves qui l'accompagnent et qui 
partagent ses sentiments : 

c En répandant sur cette tombe ces libations, quel langage 
me permet la piété? en quels termes invoquer mon père? Lui 
dirai-je que je viens vers un époux chéri de la part de sa tendre 
épouse? Non, je n'en ai point le courage. Je n'ai point de paro- 
les pour accompagner une telle offrande à la tombe paternelle. 
Le prierai-je de récompenser, selon les lois de la justice, ceux 
qui lui envoient ces présents, de payer dignement leurs forfaits? 
Dois-je enfin, me souvenant de Pindigne mort que reçut mon 
père , répandre sans honneur et en silence cette liqueur, et 
quand la terre l'aura bue, fuir, comme dans les sacrinces 
expiatoires, en jetant derrière moi le vase sans détourner les 
yeux*?... » 

c Si Electre balance, dit encore La Harpe, à implorer 

rocéan entier ne pourraient pas la laver, ni tout le sel qu'il contient 
rendre la pureté à sa chair corrompue. » Ici, comme dans Macbeth ^ le 
mauvais goût se mêle à Ténergie de Texpression. 
1. Voyez, plus haut, p. 226, 263, 323. — 2. V. 81-93. 
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l'ombre d'Âgamemnon et à maudire ses assassins, c'est 
qu elle est bien sûre que sa prière ne sera point vaine , 
qu'elle sera entendue des dieux infernaux, et qu'ils se 
chargeront de Texaucer.... Parmi nous, ajoule-t-il, elle 
balancerait moins à prononcer des malédictions, dont 
l'effet ne nous paraîtrait pas devoir être si prompt et si 
infaillible , et qui d'ailleurs semblent être le cri naturel 
des opprimés et la consolation de l'impuissance.... » Ces 
observations, conformes aux idées de l'antiquité, expli- 
quent très-bien l'esprit de cette belle scèue , dont l'issue 
inattendue fait £un sacrifice expiatoire une invocation 
de vengeance et de haine. 

Tandis qu'Electre arrose, avec des vœux si terribles , 
le tombeau de son père, elle aperçoit les cheveux qu'y a 
déposés son frère : aucun Ârgien n'aurait osé apporter 
en ce lieu redoutable une pareille offrande; on ne peut 
présumer qu'elle vienne de Glytemnestre ; Electre en 
conclut que c'est un don d'Oreste, et la ressemblance 
qu'elle remarque outre ces cheveux et les siens la con- 
firme encore dans cette pensée toute naturelle qui rem- 
plit son cœur de surprise et de joioi d'espérance et de 
crainte. A cet indice, suffisant peut-être, le poêle en 
a joint un second, assez inutile et malheureusement 
inventé. Il suppose qu'Electre distingue sur le sable , 
autour du tombeau , des traces qui se rapportent exacte- 
tement à celles de ses pieds , et ce nouveau trait de res- 
semblance, certes bien accidentel et bien indifférent, 
suffit presque pour la convaincre qu'Oreste est encore 
vivant et a revu sa patrie. Au milieu du trouble où la 
jette cet espoir imprévu, son frère se présente tout à 
coup à ses yeuX| et achève de se faire reconnaître d'elle 
en lui montrant un vêtement, un tissu, Ccpaduia (le mot grec 
est assez vague*, et a fort tourmenté les critiques), qu'elle 
a autrefois travaillé de ses mains, et qu'il a conservé jus- 
qu'à ce jour. 

On a blâmé cette scène, qui, dans l'origine, parut 

1. V.225. 
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probablement vive et frappante. Je ne m'arrêterai pas 
beaucoup à la ridicule censure de Dacier, dont Brumoy a 
fait justice. Ge timide commentateur d'Aristote, attaché 
à la lettre de la Poétique, mais fort étranger à son esprit 
comme à celui de la poésie dramatique , condamne la 
reconnaissance que nous venons de rappeler, et pourquoi ? 
parce qu'elle est trop éloignée de la péripétie, ce qui aurait 
quelque sens, si c'était par cette reconnaissance que 
s'opérât le dénoûment; mais il n'en est pas ainsi, et 
Dacier, tout savant qu'il est, prononce ici, avec emphase, 
de grands mots qu'il n'entend guère. Mieux vaudrait un 
peu moins de science, et un sentiment plus vrai de la 
poésie. Il se montre en même temps beaucoup plus déli- 
cat qu'il n'appartient à un adorateur si superstitieux de 
l'antiquité, lorsqu'il se révolte contre la simplicité de cette 
scène, et qu'avec la rudesse d'un commentateur en 
colère , il l'accuse de grossièreté. C'est à des juges plus 
compétents de la beauté poétique qu'il faut aller deman- 
der leur opinion sur cette reconnaissance. Elle ne peut, 
il faut en convenir, nous satisfaire beaucoup, nous qui 
avons présentes à la pensée les admirables scènes que 
Sophocle, Grébillon et Alfieri ont tirées depuis dune 
situation si dramatique. Leurs pathétiques développe- 
ments doivent aujourd'hui nous faire trouver la scène 
d'Eschyle trop brusque, trop précipitée. Mais souve- 
nons-nous, pour être justes, que le point de vue sous 
lequel le poète avait saisi son sujet , et que nous avons 
suffisamment indiqué, ne lui permettait guère de s'arrê- 
ter à peindre avec détail les douleurs et la joie du frère 
et de la sœur, de les retenir longtemps en présence l'un 
de l'autre dans cette attente , dans cette incertitude péni- 
bles, et toutefois attachantes, d'oii le spectateur désire 
et craint tout ensemble de les voir sortir, que sa pitié 
voudrait abréger, mais qu'il prolongerait volontiers dans 
l'intérêt de son plaisir. Eschyle , l'imagination sans cesse 
obsédée de ce double parricide, dont il reproduit à cha- 
que instant le souvenir et l'annonce , Eschyle , qui mar- 
che sans s'arrêter, sans se détourner, vers le terrible but 
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qu'il nous a montré d'avance, ne s'engage point dans 
cette voie pathétique, où s'est complu le génie de ses 
successeurs. Peut-être doit-on l'accuser de quelque 
froideur, de quelque invraisemblance. L'Oreste de Sopho- 
cle et de Grébillon, qui veut se cacher à sa sœur, ne peut 
résister aux larmes qu'il lui voit répandre et se découvre 
à elle, malgi^é le soin de sa sûreté, l'intérêt de son entre- 
prise et la défense des dieux. L'Electre d'Alfieri recon- 
naît son frère à la fureur dont le remplit la vue du 
tombeau d'Agamemnon. La reconnaissance s'accomplit 
chez Eschyle par un ressort qu'indique, il est vrai, 
AristoteS en citant cette même scène, mais qu'il place, 
parmi les moyens qu'il recommande , dans un rang infé- 
rieur, par le raisonnement. La passion, on le conçoit, a 
quelque chose de plus entraînant, de plus puissant sur le 
cœur, et Eschyle devait, par le choix seul de ses armes, 
être vaincu dans cette lutte, quand bien même le raison- 
nement qu'il prête à son Electre eût été plus concluant. 
Ce défaut n'avait point échappé aux anciens, malgré leur 
admiration pour l'œuvre sublime d'Eschyle. Les Nuées* 
d'Aristophane en contiennent une critique, et aussi, il y 
a lieu de s'en étonner, YÉlectre d'Euripide, qui n*a pas 
craint de mettre, dans sa tragédie, une satire littéraire 
qu'un auteur moderne eût placée tout au plus dans sa 
préface ou dans ses notes, peut-être dans un feuilletoD. 
Mais alors un feuilleton , des notes , une préface étaient 
choses inconnues; la critique s'exerçait, non pas dans 
des journaux, dans des livres, mais sur la scène elle- 
même; c'était le ministère des poètes comiques, usurpé, 
en cette circonstance , par la tragédie , contre toutes les 
lois de l'art assurément, mais dans l'intérêt d'une pas- 
sion qui ne consulte guère les règles et les convenances, 
dans l'intérêt de la vanité blessée. Depuis longtemps les 
comiques, et particulièrement Aristophane, pour rabais- 
ser Euripide, opposaient à sa jeune renommée la vieille 
gloire d'Eschyle. Euripide se trouvait dans la situation 

1. Poet.y XVI. Cf. XI. — 2 y. 525. 
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violente où fat chez nous Voltaire, quand une cabale en- 
nemie entreprit de le faire descendre au-dessous de Gré- 
billon. Voltaire se vengea de la haine et de Tenvie qui 
se cachaient sous le masque honnête de Tadmiration , en 
décriant autant qu'il était en lui l'objet de ce culte hypo- 
crite. Dans un prétendu éloge du vieux poète, qu'on 
affectait de lui donner pour rival et pour maître , il cen- 
sura sévèrement ses ouvrages : il fit plus : il les recom- 
mença, et, heureux dans la plupart de ces entreprises 
hasardeuses, il brisa ainsi l'idole sur l'autel même où on 
l'avait consacrée. Toutefois il est resté quelque chose de 
ses débris, et, tout mutilés qu'ils sont par la critique, ils 
demeurent encore d'impérissables monuments de l'art. 
C'est, sous des noms modernes, l'histoire d'Eschyle, 
d'Aristophane et d'Euripide. Il est assez curieux de re- 
trouver, à tant de siècles de distance, les mêmes pas- 
sions, les mêmes talents, le même mélange de grandeur 
et de petitesse, et, pour compléter la ressemblance, dans 
la même carrière, celle du théâtre, à l'occasion de pièces 
tirées des mêmes sujets. G*est un exemple frappant de 
la perpétuité de nos travers ; et si nous sommes d'abord 
humiliés d'en voir la tradition si fidèlement conservée, 
notre orgueil peut se consoler en pensant que nous n'a- 
vons pas été moins fidèles aux traditions du génie et de 
la gloire. Gomme Voltaire , Euripide se fâcha contre ses 
censeurs; comme lui, il critiqua et refit les ouvrages du 
poète dont on relevait l'antique renommée pour en acca- 
bler la sienne. Malheureusement il réunit cette double 
tâche, que Voltaire a plus judicieusement divisée; mê- 
lant, dans une même œuvre, la tragédie à l'épigramme, 
il s'exposa au danger de manquer à la fois les deux suc* 
ces auxquels il avait prétendu. Son pathétique et ses 
plaisanteries devaient se nuire mutuellement , et c'était 
beaucoup exiger du public que de prétendre qu'il s'aban- 
donnât aux impressions de la tragédie, et qu'en même 
temps il en détournât sa pensée pour s'occuper de la 
manière plus ou moins imparfaite dont un autre avait, 
auparavant, traité le même làujet. Il n'est pas au pouvoir 
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de rimagination la plus complaisante de suivre à la fois 
des directions si contraires, et le génie même du poète, 
quelle que fût la vivacité de son enthousiasme et de son 
ressentiment, n'aurait pu les concilier. Euripide est resté 
dans son Electre au-dessous d'Eschyle et de lui-même, 
quoiqu'on y rencontre quelques traits de ce pathétique 
entraînant qui fait le charme principal de sa poésie, et 
qu'il ait eu la bonne ou mauvaise fortune d'y être aussi 
plaisant qu'Aristophane. Qu'on me permette de citer 
cette scène de parodie, unique peut-être dans l'histoire du 
théâtre, et dont on ne trouverait tout au plus un autre 
exemple que chez le même auteur. Traitant dans ses 
Phéniciennes le sujet des Sept Chefs devant Thèbes^ il 
s*était moqué de la longue description que fait, dans 
l'ouvrage de son devancier, des généraux de l'armée 
assiégeante, l'espion qui vient annoncer leur approche 
au roi théhain Étéocle. Il n'avait pas manqué de repro- 
duire exactement la même situation, pour que son Étéocle 
pût dire : 

c Je vais faire le tour des remparts, et placer à chacune de 
nos sept portes un commandant égal en valeur au chef qui doit 
Tattaquer. Vous les nommer ici, tandis q[ue l'ennemi est sous 
nos murs, ce serait perdre un temps précieux <•... » 

On ne pouvait railler plus finement l'étendue démesurée 
des détails épiques où s'engage Eschyle dans ce passage 
fameux, qui ressemble plus à un chant d'Homère qu'à 
une scène de tragédie. Mais ce n'était là qu'un trait de 
satire décoché en passant. Dans Electre ^ c'est bien autre 
chose : c'est une parodie complète de la scène de recon- 
naissance qui nous occupe en ce moment 

Le poète suppose qu'un vieillard qui a élevé l'enfance 
d'Oreste , vient trouver Electre sa sœur : nous dirons 
ailleurs à quelle occasion ^. Electre remarque sur sa figure 
des marques visibles de douleur ou d'attendrissement; 
elle lui en demande la cause, et celui-ci lui apprend 

1. V. 748 sqq. — 2. Liv. III, chap. vm. 
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qu'ayant été visiter le tombeau d'Agamemnon, il y a 
trouvé les traces récentes d'un sacrifice, et, ce qui le 
surprend davantage, des boucles d'une chevelure blonde, 
offertes aux mânes de l'ancien roi d'Ârgos. Là-dessus s'en- 
gage, entre les deux personnages tragiques, ce comique 
dialogue : 

LE VIEILLARD. 

Qui peut avoir porté de tels dons sur son tombeau?... Serait- 
ce votre frère?... Considérez ces cheveux; approchez-les des 
vôtres ; voyez s*ils sont de la même couleur. Les enfants d'un 
même père, qu'un même sang a fait naître, offrent d'ordinaire 
des traits frappants de ressemblance. 

ELECTRE. 

Ce discours, d vieillard, est peu digne de votre sagesse. Pen- 
sez-vous que mon frère ait si peu de courage, que, revenu en 
ce pays, la crainte d'un Égisthe l'oblige à se cacher? Pourquoi 
d'ailleurs ces cheveux ressembleraient-ils aux miens? Les uns 
sont ceux d'un homme, nourris comme lui parmi de mâles exer- 
cices; les autres, ceux d*une femme qui a pris soin de leur 
beauté. La chose n'est donc pas possible, et, <}uand elle le serait, 
beaucoup ont des cheveux semblabies, qui pour cela ne sont 
pas du même sang. 

LE VIEILLARD. 

Venez du moins, ma ûUe, poser vos pieds sur l'empreinte des 
siens, afîn de voir s'ils sont de mesure pareillel 

ELECTRE. 

Comment ses pas auraient-ils laissé quelques vestiges sur ces 
rochers! et cela fût-il, conunent imagmer que les pieds d'un 
frère et d'une sœur puissent être également grands' 1 

1. A ces critiques spirituelles, dont personne encore n*avait appelé, 
Fauteur de VOrestie française, citée précédemment (p. 309, 341), sem- 
ble avoir voulu répondre par une scène (II ^ 6), où, revenant aux signes 
de reconnaissance imaginés par Eschyle, il y a insisté, bien plus en- 
core que le vieux poète : 



Voyez, mes sœurs, yoyex, chose plus précieuse, 
Non-seulement des fleurs, mais encor des cheveux 1 



UNE JEUNE FILLE. 



Les enfants éplorés sur la tombe d'un père, 
Les épouses en deuil au tombeau d'un époux, 
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LE VIEILLARD. 



Mais si Oreste était en ces lieux, ne pourriez-vous pas recon- 
naître la robe tissue de vos mains dont il était vêtu quand je 
le dérobai à la mort? 

ELECTRE. 

Ignorez- vous donc, ô vieillard, que j'étais encore enfant lors- 
que Oreste fut enlevé? Mais quanà il serait possible que je lui 
eusse tissé une robe dans un âge si tendre, pourrait-il la porter 
encore aujourd'hui, à moins toutefois qu'elle n'eût grandi avec 
son corps*.... 

Toutes ces critiques ne sont pas justes, mais quelques- 
unes le sont y et la forme en est piquante. Les Athéniens 
purent dire d'Euripide à peu près ce que Caton dit un jour 

La sœur désespérée au sépulcre d'un frère, 

offrent seuls leurs cheveux, don le plus saint de tous. 

ELECTRE. 

Regardez!... ces cheveux sont blonds, prodige étrange! 
Blonds comme les cheveux de mon frère et les miens. 
Enfants, nous les tressions, tendre et charmant mélange I 
Et nul ne distinguait alors les miens des siens. 

Voyez , avec ceux-ci formant une couronne. 
Je présente à vos yeux un mélange pareil; 
Sont-ils plus ressemblants sur le front de l'automne, 
Deux blonds épis dorés par le même soleil ? 



Attendez ! sur le sable il a laissé peut-être 
L'empreinte de son pas, le pieux visiteur ? 

Hélas ! quand autrefois nous courions dans la plaine, 
Mon cher Oreste et moi , nous tenant par la mam. 
Et qu'au bat arrivés, ayant repris haleine, 
Nous repassions tous deux par le même chemin. 

De mes pas et des siens l'enfant cherchant l'empreinte» 
S'amusait à marcher sur nos traces ployé, 
Et pressant le terrain d'une nouvelle étreinte. 
Dans le contour du mien il appuyait son pied. 

Et ce nouvel effort sur l'argile et le sable, 
Dans le moule étranger marquait aussi le sien. 
Seulement, plus petit, mais en tout point semblable, 
Il était débordé par le contour du mien. 

Maintenant, s'il vivait, c'est moi qui sur sa trace, 
Comme il faisait jadis, marcherais à mon tour. 
Et verrais, dénonçant une commuhe race, 
*Son pied grandi du mien dérober le contour ! 

{Meêurant son pied dans la trace laissée par li pied d'Orêste,) 

prodige ! mes sœurs, cette forme est la même ! 
J'hésitais maintenant mon doute est éclairci, 

1. Y. 511-540. 
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de Gicéron, après une plaidoirie fort enjouée, où le grave 
consul s'était un peu trop égayé aux dépens du philosophe 
stoïcien : « En vérité| nous avons là un poète tragique fort 
plaisant. » 

Nous revenons de loin en rentrant dans cette scène 
d'Eschyle, dont le début est peut-être un peu faible, mais 
qui se termine par des développements d'une éloquence 
vraiment admirable. Après les premiers transports de 
leur joie, le frère et la sœur s'excitent mutuellement à la 
vengeance, s'encouragent au parricide, par le souvenir 
du trépas de leur père, qu'ils se retracent sous les images 
les plus vives et les plus frappantes. Les beaux vers que 
Grébillon met dans la bouche de son Palamède, et qui sont 
gravés dans toutes les mémoires, n'approchent cependant 
pas, malgré leur énergie, du sombre et effrayant tableau 
que peint ici à grands traits le génie d'Eschyle, sans 
rival dans ce genre d'expression. Le crime de Glytem- 
nestre s'y reproduit de nouveau à l'imagination des spec- 
tateurs et presque à leurs sens épouvantés : le poète 
montre à leurs yeux et fait retentir à leurs oreilles les 
coups forcenés sous lesquels succomba Agamemnon. 
Enivrés tout ensemble de douleur et de rage, ses malheu- 
reux enfants, dans une sorte de duo terrible, appellent à 
grands cris le châtiment sur la tête des coupables; ils 
acceptent avec une sorte de joie féroce, qui fait frémir, 
l'horrible ministère que leur confie la pitié du Destin, et il 
semble que nous les voyions recevoir, de ses mains in« 

C'est le pied de mon frère. justice suprême! 
Oreste n'est pas mort ! Oreste.... 

ORBSTB. 

Me voici I 

Une autre apologie, c'est celle d'un ingénieux imitateur du théâtre 
grec, M. Magne (Anthologie dramatique du théâtre greCf ou Recueil 
des plus belles scènes d'Eschyle, de Sophocle ei d'Euripide, traduites 
en vers français, Paris, 1846). 11 remarque (p. 90) qu'Eschyle semble 
avoir été au-devant des critiques qu'on pourrait faire de sa reconnais- 
sance, par C€8 paroles d'Oreste, v. 219 sqq. : 

« Tu me vois, et me méconnais; et tout à l'heure trouvant sur ce 
tombeau des cheveux semblables à ceux de ta tête, mesurant tes traces 
aux miennes, tu étais transporlée de joie et croyais me voir. • 
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flexibles, le glaive dont un fils va tout à Thenre frapper 
une mère*. 

Nous ne sommes séparés de ce dénoûment, mis en ac- 
tion par la hardiesse du poète , et auquel ses habiles pré- 
parations ont su accoutumer la pensée, que par des chants 
où, à plusieurs reprises, le chœur l'appelle, le célèbre 
d'avance; que par quelques scènes d'une grande familia- 
rité, et qui, à part certains détails, offriraient peu d'inté- 
rê', si Ton n'y trouvait quelque chose d'absolument nou- 
veau chez Eschyle. Cette nouveauté, restée unique dans 
son théâtre, du moins dans ce que nous en avons, c'est un 
commencement d'intrigue dont se sont heureusement em- 
parés^, pour le développer, ceux qui l'ont suivi, en traitant 
le même sujet : elle est , il importe de le remarquer, le 
premier pas fait par l'art dramatique des Grecs, d'une fa- 
ble sans action, sans péripéties, vers une autre plus éten- 
due, plus variée, plus attachante, de la tragédie simple 
vers la tragédie implexe. 

Oreste, qui, en présence du chœur, ce discret confident 
de tous les secrets de la tragédie^, a fait part à Electre 
de ses desseins, qui même, chose étrange pour nous, 
mais ordinaire dans ce théâtre^ où Ton ne se piquait point 
encore, il me faut souvent le répéter, d'exciter la curio- 
sité, l'attente, la surprise, n'en a rien caché aux specta- 
teurs, Oreste reparaît, comme il l'avait annoncé, avec 
Pylade, tous deux en costume de voyageurs. Il frappe à la 
porte du palais qu'il a bien de la peine à se faire ouvrir, 
et, reçu, en l'absence d'Égisthe, par Clytemnestre, lui 
conte fort naturellement la fable que, par malheur, nous 
savoDS déjà. Venant de Phocide, dit-il (est-ce, ainsi qu'il 
se le proposait*, pour plus de vraisemblance, avec l'ac- 

1. Voyez dans ud ouvrage déjà cité plus haut, p. 190, dans le Cours 
de littérature dramatique de M. Saint-Marc Girardin, t. II, p. 83 et 
siiiv., un beau commentaire de cette scène. Le judicieux et éloquent 
critique, occupé surtout de Vusage des passions dans Le dramCy s'ap- 
plique à montrer comment Eschyle, ten-pérant Thorreur par la pitié, 
a mêlé à des éclats d'indignation et de haine, à des souhaits de ven- 
geance, de Tsccent le plus énergique, Texpression touchante de Ta- 
mour fraternel. 

2. Ho.at., ad Pison., 200. — 3. V. 554 sq. 
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cent p&océenT), il a appris, en route, d'un étranger qn*il 
a sn être Strophius, la mort d'Oreste, et s'est chargé d'en 
Informer ses parents, comme aussi de savoir d'eux s'ils 
souhaitent qu'on leur envoie sa cendre. A cette nouvelle, 
qu'Electre accompagne des démonstrations assez froides 
d'une douleur simulée , Glytemnestre reste impassible ; 
elle cache sa secrète joie sous un air de décente résigna- 
tion, un grand empressement à s'occuper de ses hôtes 
et k faire avertir Ëgisthe. Bientôt passe le messager 
qu'elle lui envoie , et que le poète lui a fait bien cruelle- 
ment, mais bien heureusement choisir; car, ce messa- 
ger, c'est la nourrice même d'Oreste, Gilissa ou Cilissa, 
dont Pindare se souvenait vers le même temps, et qu'il 
nommait Arsinoé^» Tout en marchant, elle pleure son 
cher nourrisson : avec une familiarité que n'égale point 
celle de Phénix chez Homère % et qui fait de Ge person- 
nage le parfait modèle de la sedula nutrix dont parle 
Horace', dans des discours merveilleusement confus et 
prolixes, elle s'entretient, sans rien omettre, des soins 
qu'elle lui a autrefois prodigués si vainement : aucun 
ne lui est indifférent; aucun ne rebute la naïveté hardie 
de la muse d'Eschyle, qui, dans la douleur complai- 
samment exprimée de cette bonne nourrice, trouve le 
sujet d'un contraste piquant avec l'insensibilité de la 
véritable mère*. Le chœur, qui retient un moment Gi« 
lissa, relève un peu son courage par des demi-confiden-^ 
ces, et lui fait comprendre qu'elle ne doit s'acquitter qu'à 
moitié de sa commission, et se garder de dire à Ëgisthe, 
comme on le lui a recommandé , de venir avec ses gardes. 
Il vient seul, en effet, moins satisfait qu'on ne s'y attend, 
d'un événement qui peut ajouter à la haine publique , 

I. Pyth.y XI, 26 sqq. Voyez plus haut, p. 327, note 5.— 2. IZtod., 
IX, 482 sqq. — 3. Ad Pison., 116. 
4. Ces deux sortes de mères sont au contraire rapprochées, mises 

Sresque au même rang par Plaute dans ces vers charmants (19 sqq.) 
u prologue de ses Ménechmes : 

Ita forma simili paeri, uti mater sna 

Mon intergnosse posset, quœ mammam dabat; 

Keque adeo router ipsa, qus illos pepererat. 
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doutant de sa réalité, impatient de s'en éclaircir. A peine 
est-il entré dans le palais , que Tévénement se précipite. 
Nous y avons été préparés par ces terribles paroles 
d'Oreste : 

c Si je passe une fois le seuil de cette porte, sachez-le bien, 
que je trouve Égisthe assis sur le trône de mon père ou qu'il 
vienne plus tard vers moi pour me voir et m'interroger, avant 
qu'il ait pu me dire : D'où êtes- vous, étranger? je retendrai 
mort à mes pieds d'un coup rapide de ce glaive '.... > 

Égisthe vient d'être égorgé; ses cris de détresse ont 
pénétré jusque sur la scène, et y ont été recueillis par le 
chœur, avec une joie, une avidité fort naturellement mê- 
lées d'un mouvement involontaire de crainte personnelle *. 
Remarquons, en passant, ce nouvel exemple ' de l'art d'Es- 
chyle et des autres tragiques grecs, à marquer le person- 
nage abstrait et général du chœur de quelques traits plus 
individuels, expression presque satirique, presque comique- 
des travers de la foule, qui le font descendre par moments, 
des hautes régions morales oii il habite, en quelque sorte 
sur la terre. « Les acteurs de la scène, dit Aristote *, repré- 
sentent des héros;... le chœur c'est le penple, de simples 
mortels. A ce personnage conviennent... les traits de Thu- 
manité*. » 

Bientôt le palais se remplit de trouble et de tumulte. 
Qu'on se figure Glytemnestre sortant, aux cris de ses ser- 
viteurs, de l'appartement des femmes, égarée, écbevelée, 
la terreur peinte sur la figure, mais conservant encore 
quelque chose de son audace , et demandant une hache 
pour se défendre contre ses ennemis! Qu'on se représente, 
d'un autre côté, Qreste paraissant tout sanglant, le glaive à 
la main, altéré de vengeance ! Quel moment d'attente et 
d'effroi I Quel terrible entretien va commencer entre ces 
deux personnages qui s'abordent, frémissant de fureur et 

1. V. 562 sqq. — 2. V. 859 sqq. — 3. Voyez plus haut, p. 202, 325. 
4. Problem.j XÎX, 40. Cf. E. Egger, Essai sur Vhistotre delà crUi* 
que chez les Grecs ^ eic, p. 409. 
6. "AvOpowcoi, àvôpwTiixd. 
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d'épouvante! Quelles étonnantes paroles vont sortir de leur 
bouche! 

Une foule d'idées et de sentiments s'offraient au poète 
qui entreprenait d'être leur interprète ; le souvenir d'un 
père trahi et assassiné , d'une enfance abandonnée et con- 
damnée à l'exil, d'un trône envahi et partagé avec un meur- 
trier; les prières sacrées d'une mère, ses excuses, ses ma- 
lédictions; et enfin Tidée de la fatalité qui préside à cet 
affreux sacrifice. Toutes ces idées , tous ces sentiments de- 
vaient être exprimés et ne pouvaient cependant se déve- 
lopper beaucoup au milieu d'un mouvement si tumul- 
tueux; il fallait qu'ils s'échappassent du cœur avec violence, 
qu'ils se produisissent sous une forme énergique et rapide : 
à quel effort de talent se condamnait le poète qui osait 
aborder une telle situation ! 

Eschyle n'est point resté inférieur à sa tâche; son dia- 
logue est vraiment incomparable pour la vigueur et la 
brièveté du trait. Il n'a du reste rien de semblable ^aux 
scènes de Sénèque , qui paraissent se recommander par un 
mérite pareil. Ce ne sont point ici des antithèses artiste- 
ment distribuées, une lutte de maximes, un cliquetis de 
sentences, une escrime de rhéteur : c'est un combat véri- 
table, combat à mort entre les sentiments les plus opposés 
et les plus respectables. Il s'agit de savoir qui triomphera 
de la mère ou du fils, de la vengeance la plus sainte, ou 
des plus saints devoirs de la nature que cette vengeance 
outrage. 

La scène commence de la manière la plus vive. Point 
d'explication', point de reconnaissance. Clytemnestre doit 
avoir et a en effet tout compris ; son fils ne lui adresse 
qu'un vers terrible par sa concision, et qu'il faut renJre 
littéra!ement, pour en faire sentir toute la force : 

^« Vous aussi, je vous cherche ; quant à lui, c'en est fait •. » 

Personne ici n'est nommé, ni Cl}'temnestre,ni Oreste, ni 
Egisthe; et cependant quelle effrayante clarté! 

1. V. 879. 
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Les regrets que Clytemoesire donne à Égi^the redou- 
blent la rage d'Oresle ; elle s'exprime par cette ironie, sous 
laquelle se cachent les plus violentes passions : 

c Vous l'aimez encore ! eh bien, vous reposerez avec lui dans 
le même tombeau, et jusqu'après sa mort vous lui serez restée 
fidèle*..» 

A ces mots y la mère éperdue arrête le glaive prêt à la 
frapper, par un geste et par des paroles que Ducis semble 
avoir traduits dans son Hamlet • : 

Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux. 
Suspendant par ses pleurs mes parricides coups, 
Me dire : « Cher Hamlet, daigne encor me connaître : 
Épargne au moins, mon fils, le san^ qui t'a fait naître, 
Le sein qui t'a conçu, les flancs qui t'ont porté.... 

Celte prière pathétique ne perd rien à sortir d'une bou- 
che si criminelle; on ne peut l'entendre sans émotion; 
il n'y a pas d'entrailles humaines qui n'en fussent trou- 
blées : Oreste n'y résiste point, il se détourne, et dit à 
Pylade, comme THamlet de Ducis à l'ombre irritée de son 
père* : 

« Pylade I que ferais-je ? je ne saurais tuer une mère *. » 

Ainsi Clytemnestre , qui témoignait tant d*audace, ne 
trouve point de défense contre son fils irrité et prêt à pu- 
nir; elle ne peut que tomber à ses pieds et lui présenter 
son sein maternel : Oreste, qui dans sa fureur allait l'im- 
moler, passe tout d'un coup à la pitié. Quelle succession 
de sentiments, et cela dans huit versl Où trouverait-on un 
autre ex mple de cette énergique rapidité? 

Pylade rappelle à son ami les ordres des dieux •, et cet 

1. V. 881. — 2. Acte U, se. v. — 3. Acte IV, se. m. — 4. V. 886. 

5. En trois vers seulement (887-889) qui composent tout son rôle. 
God. Hermann (de Eschyl. Psyhostasia; Opusc, t. VII, p. 347) con- 
jecture, un peu gratuitement peut-être, q' e ces trois vers étaient pro- 
noncés, comme nous dirions, dans la coulwse, par Pylade, témoin 
invisible de la scène, et il croit que de cette manière ils devaient pro- 
duire plus d'effet, sembler l'arrêt, la voix de la destinée elle-même. 
M. Niccolipi, dans sa dissertation déjà citée (p. 336), paraît se ranger 
à cette OLÛnion. 
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eocouragement atroce, qui nous révolte a?ec raison, était 
sans doate adouci , pour les contemporains d'Ëschyle, par 
les idées religieuses, du reste si étranges, qui se mêlaient 
à un pareil sujet. Il est probable qu'il y avait ici une pause 
pendant laquelle Oreste reprenait ses esprits, et revenait k 
ses premiers sentiments. Son langage est moins véhément 
et plus grave; Ta^/te de voDgeance forcenée qu'il allait 
commettre, il veut maintenant l'accomplir comme un sacri- 
fice : avec un calme cent fois plus terrible que n'était sa 
fureur, il annonce à sa mère l'irrévocable arrêt : il va, 
dit-il, l'immoler dans le palais, sur le corps de son com- 
plice. C'est ainsi qu'Eschyle, qui s'est avancé jusqu'aux 
dernières limites de la terreur , s'arrête cependant , épou- 
vanté lui-même de son dénoûment^ et nous en épargne du 
moins la vue ; il ne nous montre qu'Oreste, qui entraîne sa 
mère après cet échange rapide de répliques pathétiques et 
terribles : 

CLTTEMNESTRE* 

Je t'ai nourri; laisse -moi vieillir. 

ORESTE. 

Auprès de moi, vous, qui avez tué mon père l 

CLYTEMNESTRE. 

La faute, mon fils, est au Destin. 

ORESTE. 

Le Destin aussi a décidé votre mort. 

CLYTEMNESTRE. 

Grains les imprécations d'une mère, ô mon filsl 

ORESTE. 

Voire fils ! vous l'avez rejeté, précipité dans l'infortune. 

CLYTEMNESTRE. 

Ohl non; mais envoyé dans une maison amie. 

ORESTE. 

. Oq m'a vendu, doublement vendu, moi, le fils d'un père libre. 

CLYTEMNESTRE. 

Èli ! quel prix m'en est revenu ? ■ 
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ORESTE. 

~ Je rougirais de le dire*. 

CLYTEMNESTRE. 

Dis; mais les torts de ton père, il faut les dire aussi*. 
Mon fils, tu veux donc tuer ta mère ? 

' ORESTE. 

C'est par vous> non par moi, que vous périssez. 

CLYTEMNESTRE. 

Songe aux chiens vengeurs d'une mère. 

ORESTE. 

Et ceux d'un père, ot les fuir, si je Toublie t 

CLYTEMNESTRE. 

En vain je pleure, je supplie, vivante encore ; c'est parler à 
la tombe. 

ORESTE. 

Le destin de mon père a réglé votre sort. 

1. Dans VAgamemnon, v. 854 sqq., un des premiers soins de Cly- 
temnesire, lorsqu'elle va recevoir son époux revenant de Troie, est de 
lui expliquer PabseDce de leur fils Oreste. Elle Ta, d-t-elle, par le con- 
seil de Strophius de Phocide, envoyé près de ce prince, leur hôte, pour 
le soustraire aux dangers qu'il aurait pu courir, s*il fût arrivé malheur 
à son père et que le peuple se fût soulevé : elle Ta en réalité, soit 
pour complaire à son amant, soit pour se soustraire elle-même au muet 
reproche de sod adultère, exilé de la maison paternelle et de la patrie 
{Agamemn,j 1254, 1537, 1640), réduit à vivre chez les étrangers, dans 
un état de dépendance qu'Oreste assimile ici à l'esclavage. C'est peut- 
être celte assimilation, dont on trouve dans le théâtre grec d'autres 
exemples (voyez Soph., AjaXy 1016 sq.; Euripid., Phœniss., 301 sq., 
395), qui avait fait donner par un tragique latin, Pacuvius, à une tra* 
gédie sur Oreste, le singulier titre de Ihilor estes j ôoûXoç 'OpIaTriç. 

2. Voici qui peut donner une idée de la difficulté d'assigner aux imi- 
tations de la tragédie latine leur véritable modèle. On a cru quelque- 
fois retrouver cette réplique de Clytemnestre dans un des vers conser- 
vés de la Clytemnestre d'Attius (voyez plus haut, p. 307, 320 sq.) : 

Matrem ob jure factom incitas, genitorem.iDJustum adprobas. 

D^autres ont regardé comme plus probable que le vers d'Attius pro- 
vient de cette scène deVAgamemnon où Clytemnestre, repoussant les 
reproches des Argiens, récrimine contre son époux. Voyez Agamemn., 
v. 1384 sqq.; et, plus haut, p. 327. 
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CLYTEMNESTRE. 

Hélas! c*est bien un serpent que j'ai nourri ! Il n'était guo 
trop vrai, mon effroyable soLge I 

ORESTE. 

Ce ^e vous avez fait yous-môme, c'est votre tour de le 
souffrir *. 

Quand on lit cette scène affreuse et sublime cependant, 
on ne trouve pas qu'un critique étranger * ait rien exa- 
géré, en disant d'Eschyîe, éloquemment, « qu'il découvre 
la têt3 de Méduse aux spectateurs saisis d'effroi. > 

La même situation a été plusieurs fois reproduite par les 
modernes. Shakspeare le premier a, comme Eschyle*, osé 
mettre en présence la mère et le fils. Dans une scène dont 
les bizarreries n'effacent pas la beauté, il nous a montré 
Hamlet qui s'enferme avec la reine Gertrude pour lui re- 
procher ses crimes qu'elle croit ignorés de son iils. Le lan- 
gage qu'il lui tient offre un curieux mélange de fureur, de 
tendresse et d'ironie. Le trouble de la mère n'est pas 
moins admirablement peint : elle paraît si malheureuse, 
que l'ombre de l'époux assassiné, présente à cette explica- 
tion, en témoigne de la pitié. 

Voltaire, dans sa tragédie de Sémiramis, a considérable- 
ment affaibli cette peinture en y mêlant un intérêt tout 
romanesque. Chez Eschyle et Shakspeare, on peut effa- 
cer les noms ; il restera une mère et son fils, que devrait 
rapprocher la plus tendre affection et que sépare le crime 
le plus affreux. C'est une situation simple d'où sortent 
des sentiments pris dans la nature la plus générale , et 
propres à émouvoir tous les hommes. Dans l'ouvrage 
de Voltaire, c'est bien moins une mère et son fils qui 
nous sont montrés , que Sémiramis et Arsace , que les 
héros de roman auxquels le poète a donné ces noms. 
Les sentiments qui naissent de la position peu vraisem* 

1. V. 879-917. — 2. W. Schlegel. 

3. Mais DOD, je crois, à son exemple, ainsi que Ta dit M. Puech, dans 
Tavant-propos de la remarquable traduction en vers qu'il a donnée des 
Choéphores, en 1826, deux ans avant ccliu où il a reproduit, nous Ta- 
vons dit plus haut, p. 268, avec talent et succès, le Prométhee. 
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blable où il les a placés, se substhuenl à des sentiments 
plus vrais, plus profonds, plus tragiques. La çcène est moins 
forte, moins frappante. Elle ne laisse pas de paraître encore 
fort pathétique, quoiqu'on remarque dans l'exécution de 
la langueur, qu'an moment où le dialogue s'anime, le 
mouvement soit plus dans les mots que dans les choses, 
et qu'ainsi la chaleur et la rapidité du style aient, comme 
il arrive souvent dans le théâtre de Voltaire, quelque chose 
de factice. 

Enfin, de nos jours, Ducis s'est replacé dans la situa* 
tion simple et terrible imaginée par le poète grec et par 
le poète anglais; il a peint comme eux, avec une admi- 
rable énergie, l'effroi de la mère, la colère du fils, et 
l'attendrissement qui succède, en son âme, à la fureur. 
La scène de l'urne, comme on Tappelle, dont l'invention 
lui appartient, celle où Hamlet se trouve placé entre 
Tombre irritée d'un père qui demande vengeance, et 
une mère qui tremble sous son poignard, sont d'une 
beauté qu'aucun souvenir n'efface II suffit d'en appeler 
à l'effet prodigieux qu'elles produisaient à la représen- 
tation, lorsqu'elles Rivaient pour interprète l'acteur fa- 
meux qui en était comme le second créateur, et dont 
le souvenir ne peut se séparer de l'idée qu'on en con- 
serve. 

Il reste peu de choses à dire pour achever cette analyse 
des Choéphores, Tandis que le chœur célèbre dans ses 
chants le sacrifice qui s'accomplit et la puissance fatale 
qui a conduit tous ces événements, les portes du palais 
s'ouvrent tout à coup; on aperçoit les corps sanglants 
d'Égislhe et de Clytemnestre, et auprès le parricide 
Oreste qui fait devant le peuple d'Argos l'apologie de 
son action. Il ordonne que l'on déploie sous les yeux de 
ses concitoyens et à la face du soleil ce vêtement perfide 
où l'on emprisonna autrefois les membres d'Agamem- 
non avant de le frapper. Ce tableau , d'une invention 
admirable , renouvelle toute l'horreur du forfait qui vient 
d'être puni; il sèche les larmes trop amères qui coulent 
encore à la pensée d'une mère immolée par un fils; il 
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adoucit, autant que l'art pouvait le faire , Tborreur de la 
catastrophe. C'est devant le témoin muet du crime de sa 
mère qu^Oreste , les mains fumantes du sang qu'il a ré- 
pandu , proclame son innocence. Mais on pourrait dire 
de lui ce que disait d'un autre Oreste, le célèbre Gluck. 
A une répétition de son Iphigénie en Tauride, quelques 
personnes condamnaient un accompagnement terrible 
placé sous des paroles, dans lesquelles le héros exprime, 
après un transport de fureur et d'égarement, que le calme 
rentre dans son âme. On trouvait une contradiction cho* 
quante entre cette situation paisible où il se retrouve, et 
les accents discordants et sinistres de la musique; on 
accusait le compositeur d'avoir trahi par distraction ou 
par maladresse les intentions du poète. Cette critique 
arriva jusqu'aux oreilles de Gluck, qui conduisait l'or- 
chestre ; il s'interrompit et s'adressant de loin à ses cen- 
seurs : f Vous ne voyez pas qu'il ment, » s'écria-t-il 
avec le ton de la colère et l'expression du génie. L'Oreste 
d'Eschyle ment aussi quand il vante la justice de l'acte 
exécrable auquel il s'est laissé emporter : on s'en aper- 
çoit bien au soin empressé avec lequel il redouble ses 
apologies, comme pour se rassurer lui-même contre le 
cri de sa conscience qui se révolte et qui l'accuse. Le 
chœur remarque avec effroi les regards douloureux qu'il 
jette de temps en temps sur le corps de Clytemnestre. 
Bientôt sa raison se trouble et s'égare ; il voit ou croit 
voir ces Furies que la malédiction d'une mère mourante 
a soulevées contre lui, ces chiens dévorants qu'elle a 
attachés à sa poursuite ; il les dépeint avec des expres- 
sions qui préparent, on l'a judicieusement remarqué*, 



l.Bœttiger, Les Furies diaprés les poètes et les artistes anciens ^ 
Weimar, 1801; traduction française, Paris, 1802; God. Hermann, 
Opusc, VI, 2, p. 134, etc. Voyez encore E.Roui, Du merveilleux dans 
la tragédie grecque, p. 96. Il y a eu du reste à ce sujet en Allé» 
inagne de grandes controverses , dont on trouvera le résumé dans 
une dissertation, déjà citée, de L. R. Haym, De rerum divinarum apud 
JEschylum condilionCf p. 28 et suiv. Quelques critiques, entre autres 
0. Mtiller, contredit en cela par God. Hermann, ont pensé que les Fa* 
ries, invisibles pour le chœur, lequel témoigne en effet ne pas croire 



Digitized by VjOOQ IC 



LE% CHOÉPHOHES. 363 

aux effrayants tableaux de la pièce suivante, et dont la vi- 
vacité a passé dans les vers fameux de Sophocle, d'Eu- 
ripide, de Racine, de Grébillon; s'échappant enfin de la 
scène, il annonce qu*il va chercher du repos à Delphes, 
dans le temple du dieu qui lui ordonna le crime. C'est là 
que nous le retrouvons au début de la tragédie des Eumê' 
nideSy qui ferme par une conclusion plus satisfaisante le 
cercle de forfaits dont se compose cette terrible trilo- 
gie. Le chœur semble la résumer tout entière par ces pa- 
roles qui terminent la pièce : 

« Trois fois la tempête a soufflé sur ce palais. Ce fut d'abord 
Taffreux repas du malheureux Thyeste ; puis la mort de ce roij 
chef suprême de )a Grèce, massacré dans un bain. Aujourd'hui 
vient Oreste, le troisième, dirai-je pour sauver ou perdre cette 
maison? Quand s'arrêtera, se reposera, enfin assoupie, l'infati- 
gable vengeance*.» 

à la réalité de ce qu'Oreste dit voir, et visibles seulement pour celui- 
ci, se montraient aussi, f^ès ce moment, aux yeux des spectateurs. 
Cestune combinaison dilricile à admettre par plus d'une raison, mais 

§ar celle-ci surtout qu'eUe ne s'accorde point avec ce qui est raconté 
es effets produits par Tapparition des Furies dans les Euménides. 
M. Niccolini, qui l'admet (voyez la dissertation citée plus haut, p. 336, 
357), en admet une toute semblable chez Shakspeare, dans la 4* scène 
du III* acte d'Hamletj où l'ombre du père apparaît réellement entre le 
fils à qui elle parle et qui lui répond, et la mère qui nie sa présence 
et la traite de folle vision. Dans la nouvelle Orestie (voyez plus haut, 

fi. 309, 341, 350), le parricide est à peine commis (act. II, se. xi), que 
es Euménides sortent de terre, vues et entendues, non-seulement 
d'Oreste, mais de sa sœur, mais des autres personnages, en même 
temps que des spectateurs. Le peu d'efi'et de cette apparition subite, 
trop peu préparée pour être môme bien comprise, m'a démontré, 
mieux que les raisonnements divers de la critique, que les choses n'a- 
vaient pas dû se passer ainsi dans la trilogie d'Eschyle, et qu'il avait 
seulement offeit à rimaginalion, dans la scène finale de sa deuxième 
pièce, ce qu'il devait montrer aux yeux dans la troisiènle. Sur le per- 
sonnage des Furies et sur tout ce qui se rapporte à la représentation, 
à la composition, au sens myihologiq'je, à l'intérêt historique de la' 
pièce suivante, on consullera particulièrement le savant et curieux 
commentaire dont 0. MûUer a rait suivre en 1833 (Gœttingue) sa tra- 
duction des Euménides j et qui a fourni ultérieurement une si rich? 
matière aux discussions de la critique. 
1. V. 1052-1063. 
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lies Eaménidet* 



Eschyle, dans ses EuménideSj comme dans son Pro^ 
méthée, s'est placé hardiment au sein d'une sphère 
toute merveilleuse. Le lui reprocherons-Dous, avec quel- 
ques critiques? Non^ sans doute. On ne conteste plus à la 
tragédie le droit d'employer le merveilleux, non-seulement 
quand la croyance des spectateurs est disposée à l'ad- 
mettre, mais simplement quand il convient au sujet, qu'il 
doit y jouer un rôle important, qu'à force d'imagination et 
d'art le poëte saura lui prêter de la réalité et de la vie. Un 
droit, dont l'exercice est soumis à de telles conditions, est 
certainement bien loin de l'abus. Aussi combien de poètes 
dramatiques peut-on citer qui se soient montrés vrai- 
ment dignes d'en user? Deux seulement, Shakspeare et 
Eschyle. 

Cette supériorité, elle leur vient sans doute, avant tout, 
des temps dans lequels ils ont vécu l'un et l'autre, temps 
où la crédulité préparait les esprits aux fantastiques 
créations de la poésie. Mais aussi avec quelle puissance 
et quelle habileté ils se sont emparés de cette supersti- 
tieuse disposition! dans quel mystérieux loiotain, pour 
quelles causes étranges ih font mouvoir les personnages 
qu'il leur plaît d'emprunter à un monde surnaturel 1 par 
quelles préparations ils nous amènent à souffrir leur pré- 
sence et à y croire 1 quel langage extraordinaire, inouï, 
ils mettent dans leur bouche! Le merveilleux, chez l'au- 
teur de Macbeth et d'Hamlet, chez celui du Promélhée 
et des Euménides , n'est pas ce qu'il est ailleurs , 
une décoration de magasin qu'un mécanisme gros8ie^ 
produit au besoio sur le thëâire; c'est une apparition 
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véritable, à laquelle on a foi comme aux visions d'un 
songe. 

Eschyle, d'un coup de sa baguette magique, fait tout à 
coup paraître le temple de Delphes, et sur le seuil la vieille 
Pythie, prête à entrer pour consulter Toracle. Un specta- 
cle effrayant l'en repousse; elle y a vu, dit elle, dans le 
costume et l'attitude d'un suppliant, un homme aux mains 
sanglantes, à l'épée nue, et autour de lui, dormant d'un 
profond sotnmeil, des femmes d'un aspect hideux. Ce ta- 
bleau*, que de vives expressions rendent présent à l'ima- 
gination des spectateurs, se découvre en partie à leurs 
yeux^, lorsque les portes du temple s'ouvrent pour laisser 
sortir Oresle conduit par Apollon. 

Le dieu, qui a ordonné le meurtre, ne peut abandon- 
ner le meurtrier. Il a endormi les Furies pour le sous- 
traire à leur poursuite, et il l'envoie, sous la garde in- 
visible de Mercure, à Athènes, oîi il doit trouver des 
juges favorables. La Harpe, qui, sous forme d'analyse, a 
fait de celte pièce une véritable parodie, paraît s'étonner 
de la simplicité d'Apollon et d'Oreste, qui ne songent 

1. Virgile s'en souvenait et Ta retracé, soit d'après Esctïyle, soit 
d'après Ennius, trad'jcteur des Eum'^nideg^ et peut-être aussi, bien 
qu'il n'en re-te aucune trace, des deux premières pièces de VOreistiCf 
soit enfîn^ selon le sentiment de Servius, d'après Pacuvius, lorsqu'il a 
dit: 

Aut Agamemnooius scenis agitatus Orestes, 
Armatam facibus matrem et serpentibus atris 
Quum fugit, ultricesque sedent in limine Dir». 
{/En., IV, 471.) 

C'est aux mômes souvenirs que Cicéron faisait appel lorsque, ne 
voulant voir dans les Furies que l'image symbolique du remords, il 
disait : 

■ Nolite....(<ulare,quemadmodum in fabulis saepenumero videlis, eos 
qui aliquid impie sceierateque commiserint, agitari et perterreri Fu- 
narum taedis ardentibus.... ■ (Pro Sext. Uosc.Amerin. XXIV.) 

a Nolite.... puiare.... ut in scëna videtis,homines conscèleratos im- 
pulsu deorum lerreri Furiarum taedis ardentibus. Suaquemque fraus 
suum facinus, suum sceius, sua audacia de sanit^ite ac mente deiur- 
bat : bas sunt impiorum Furise, hae flammae, bae faces. Ego te non ve- 
cordem, non furiosum, non mente captum, non tragico iilo Oreste aut 
Athamante dementiorem putem, qui sis ausus, etc.... « (M Pi- 
son., XX.) 

2. Par quel mécanisme ? Bœttiger s'applique à le faire comprendre 
dans une note intéressaniA, Opusc, p. 3o4. 
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pas qa*à leur réveil les Fanes ne seront pas bien embar- 
rossées pour retrouver leur yicdine. Il ne voit pas oa feiot 
de ne pas voir qa'Âpollon, en trompant leur vigilance , a 
vonla seulement ménager à Oreste le temps de gagner un 
asile sûr. 

La scène suivante, où l'ombre de dytemnestre vient 
réveiller les Furies, cette scène, d'une conception si ori- 
ginale et d'un effet si terrible, n'a pas davantage obtenu 
grâce auprès du critique. Il emploie, pour la faire con- 
naître, une tradoction de Lefranc de Pompignan, qu'il 
lui platt de déclarer fidèle, et il ne manque pas, avec ce 
consciencieux traducteur , d'interrompre à tout instant 
les discours de dytemnestre par cette parenthèse bouf- 
fonne : les Euménides ronflent. Je sais fort bien que cette 
parenthèse n'est pas du fait de Lefranc de Pompigoan, 
qui l'a prise, ainsi que depuis De la Porte du Theil, dans 
les éditions grecques. Mais je sais aussi qu'un judicieux 
éditeur, Boissonade, l'a supprimée*, et avec grande 
raison. D'abord ces sortes d'explications, mises entre 
parenthèses, n'ont rien que de fort étranger à là poésie 
grecque, qui s'explique ordinairement' assez d'elle-^même, 
sans ce secours; ensuite, si les ronflements des Furies 
sont indiqués dans les vers d*£schyle *, il est probable que 
dytemnestre était seule à les entendre, ou que du moins, 
comme l'a pensé Brumoy, quelque accompagnement mu- 
sical en tenait la place. La musique et la poésie peuvent 
tout exprimer*, et, présentée par elles, la réalité la plus 
ignoble et la plus repoussante se fait supporter. Boileau 
Ta dit, dans des vers devenus proverbe ; la scène d'Es- 
chyle le prouve. Qu'on lise ce morceau, vraiment éton- 
nant par la familiarité hardie des figures et des ex- 
pressions, ety en même temps, par une éloquence que 



1. Voyez son édition d'Eschyle, t II, p. 147, 272. — 2. V. 53, 
117, 121. 
3. Virgile a pu dire d'uu de ses guerriers : 



> Tcto proflabat pectore somnum. 

iJSn , IX, 326.) 
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riœagination seule a pu rencontrer, puisque la nature 
n'en offrait pas de modèle I Gomment parlent les fan- 
tômes? les poètes seuls le savent, eux qui les évoiquent. 
Mais aucun certainement n'a été pins savant dans ce lan- 
gage que celui qui a recueilli de si sombres^ de si terribles 
paroles : 

a Vous dormez ! Se peut-il ? êtes-vous donc les Furies? Tan- 
dis que vous me délaissez ainsi, moi seule, entre tous les morts, 
on ne m'épargne pas aux enfers, où j'erre honteusement, le 
reproche de mon crime : on m'y accuse, je vous le répète, on 
m'y punit. Et moi, je n'ai point de dieux qui s'indignent de mon 
sort , moi si cruellement traitée par le mortel le plus cher, 
moi qu'ont égorgée des mains parricides. Voyez cette blessure, 
voyez-la par la pensée; l'esprit, dans le sommeil, a des yeux 
et, dans la veille, il est aveugle. Que de fois vous ôtes-vous 
abreuvées par mes soins de libations de vin, sobres et douces 
offrandes! que de fois vous ai-je conviées à mon foyer, la nuit, 
dans ces heures redoutables que ne partage avec vous aucun 
autre dieu 1 Tout cela, je le vois, est oublié, foulé aux çieds. 
Le coupable vous échappe; dégagé du filet, comme un jeune 
faon, il fuit et se rit de vous. Entendez les plaintes de mon 
ombre, reprenez vos sens, déesses des demeures souterraines! 
Celle qui vous appelle en songe, c'est Glytemnestre. — Vous me 
répondez par un sourd murmure ! et lui cependant, il fuit, il est 
déjà loin. Mes dieux sont donc les seuls qui n'ont point de sup- 
pliants 1 — C'est trop dormir ; c'est trop peu compatir à ma 
peine. Le meurtrier de cette mère qui vous invoque, Oreste, 
vous échappe. — Pourquoi ces cris poussés dans votre sommeil? 
Que ne vous levez-vous I N'est-ce pas votre tâche, que de tour* 
menter les coupables ? ~ Le sommeil et la fatigue, conjurés 
contre vous, ont engourdi la rage de vos terribles vipères. » 

Ici le chœur fait entendre des cris confus : « Arrête, 
arrête, prends garde. < L'ombre de Glytemnestre reprend: 

f Vous poursuivez en songe votre proie ; vous semblez aboyer, 
comme le chien dont le sommeil n'interrompt point l'ardeur. 
Que faites-vous donc ? levez-vous ; ne vous laissez pas vaincre à 
la fatigue ; reconnaissez ce que vous coûte ce lâche repos. Puis- 
sent mes justes reproches percer votre âme ! Les reproches sont 
pour les sages un aiguillon. Répandez de nouveau sur le cou- 
pable ce souffle sanguinaire, cette vapeur, ce feu dévorant qui 
s'exhale de vos entrailles : courez sur sa trace, et qu'une se- 
conde fois il se consume à vous fuir^ » 

1. V. 94-134. 
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Les Furies s'éveillent et se lèvent en tomnlte, cherchant 
leur proie ^4)happée*. Il faut se les représenter, d'après les 
vers d'£schyle^ et quelques témoignages anciens', le vi- 
sage somhre et hagard, les yeux sanglants, les cheveux hé- 
rissés et entremêlés de serpents % vêtues de longues robes 

1. Cette admirable scène était cert^iDement présente an souvenir 
d*Euripide, quand, dans son Electre, y, 40 sqq., il expliquait par une 
figure dont la vivacité la rappelle, pourquoi Egisthe a fait de la fille 
d'Agamemnon la compagne d'un homme pauvre, vivant aux champs 
du travail de ses mains. « Si quelque homme considérable , est-il dit 
dans ce passage, Tavait épousée, il aurait réveillé de son sommeil le 
trépas sanglant d'Agamemnon, et le châtiment n'aurait pu manquer 
d'atteindre Egisthe. > Par une rencontre déjà remarauee (voyez E 
Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecquey p. 137;, la même 
imagination s'est offerte à un des prédécesseurs de Shakspeare. Tho- 
mas Kyde. Dans une pièce intitulée la tragédie espagnolef « il nt voir 
(acte IV) l'ombre d'Andréa, réveillant la vengeance endormie et s'in- 
dignant de ses retards. > (Voyez l'analyse de cette pièce dans un arti- 
c'e de la Revue des Deux-Mondes, novembre 1835, p. 468 et suivantes, 
où il est traité de la tragédie avant Shakspeare, Voyez aussi la belle 
étude du môme sujet, insérée par M. ViUemain au cahier de janvier 
1856 du Journal des Savants, et particulièrement la page 11). 



2. V. 52 sqq. 

3. Dans le Plutus d'Aris'ophane, v. 418 sqi^ ^ 
montre tout à coup à Chrémyle et à Blepsiaeme,' « qui es-tu donc? 



3. Dans le Flutus d*Aris'ophane, v. 418 sqq , quand la pauvreté se 



^'écrie l'un, tu me parais bien pâle. — C'est peut-être, dit l'autre, 
quelque furie de tragédie; elle a le regard égaré et tragique. — * 



on 

„, _ ,_J6, 

01*^ Bœttiger a traité des Furies diaprés les poêles et les artistes anciens, 
s'attachent à montrer comment la loi du beau, qui dirigeait ces der- 
niers, a dépouillé progressivement de ce quM avait de hideux et de 
repoussant le type primitif des Furies. Sans contester la réalité de 
cette métamorphose, je dirai qu'elle me pai-aît avoir dû commencer 
th^^z Eschyle même, qui s'adressant aux yeux, comme les sculpteurs 
et les peintres, était à peu près dans les mêmes conditions qu'eux, et 
n'a sans doute pas montré matériellement par le costume tout ce que 
ses vers offraient à l'imagination, et quelle seule devait voir. On 
trouvera le résumé des opmions diverses à ce sujet dans la disserta- 
tion déjà citée de R. Haym, De rerum divinarum apud jEschylum 
çonditionef p. 26 sqq. 

4. .... csruleos.... implex» crinibus angues 

Eumcnides.... 

(Virg., Georg,, IV, 482.) 

Selon Pausanias, Attic, I, xxviit, 6, ces serpents mêlés aux cheveux 
hérissés des Furies étaient une imaginiition d'Kschyle. L'antiquaire, 
visitant les monuments d'Athènes, n'en a pas trouvé trace dans les 
représentations du temple des Euraénides, lesquelles, dit-il, ne pré- 
sentaient rien d'elTra^ ant. 
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noires avec des ceintures de pourpre, portant peut-être 
des flambeaux dans leurs maios, rugissant, bondissant, 
abandonnées aux transports d'un délire sauvage. On a 
raconté qu'à leur apparition Foudaine un mouvement de 
terreur saisit toute l'assemblée, que des femmes avortè- 
rent, que des enfants moururent^. Ce fut, a-t*on ajouté, 
pour prévenir le retour de tels accidents, que, par une or- 
donnance des magistrats, le chœur fut réduit de cinquante 
acteurs à quinze*. 

G s anecdotes, pour avoir été partout répétées, n*en sont 
pas plus certaines. 

Ce n'est pas qu'on ait eu raison de douter*, malgré 
des passages formels de Platon^, ce qu'on peut rai- 
sonnablement conclure d'un trait précédemment ra- 
conté*, que les femmes assistassent aux représentations 
tragiques; mais il a dû paraître bien douteux que le 
chœur fût encore à cette époque si nombreux, surtout 
lorsque des témoignages anciens' établissent positive- 
ment que, dans VAgamemnorif dans les Eumcnides, il se 
composait de quinze personnages. Ce dernier nombre a 
paru lui-même excéder de beaucoup celui que donnaient 
au poète, popr ce cas particulier, les traditions mytholo- 
giques, et qu'il re pouvait dépasser sans choquer la 
croyance universelle. On a remarqué' que quand la Py- 
thie aperçoit dans le sanctuaire ces femmes dont l'aspect 
étrange l'étonné, elle les compare d'abord aux trois 
Harpies, aux trois Gorgones*; que le chœur, ai moment 
où il sort enfin de son long assoupissement, débute par 

1. Vit, Mschyl, — 2. J. Poil., IV, 15. — 3. Bœttiger (ibid.)\ après 
lui W. Schlegei (Cours de lilt. dramat.) , et autres. 

4. Par exemple , le passage du Gorgias où Socrate appelle la tragô* 
die :«.... une rhétorique pour ce peuple composé d'enfants, de femmes 
et d*hommes, de citoyens libres et d'esclaves confondus ensemble.... • 
{Œuvres de PlatoUy trad. par V. Cousin, t. III, p. 350.) Bœckh, qui 
cite co passage (Cricc. trag. princip.j iv), renvoie à d'autres du !!• 
et du VII* livre des Lois. Voyez aussi, sur cette question, Bode {Uist, 
de la poés, gr, trag , t. III, p. 12't et suiv.). 

5. Plularcb., Vit.Phoc.^ xix. Voyez plus haut, p. 108. — 6. Schol. 
Arlstoph., Equit,y 586; schol. iEschyl., £î/men., 577. Voyez plus haut, 
p. 325. — 7. Blomfield , praefU. ad Pers., p. xix sqq. — 8. V, 
48 sqq. . 

BSCHYLS. — 24 
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nn vers qui semble n'indiqaer que trois personnages : 
< LevoQS-Dous, levons-nous I ëveiUe-la; moi je t'é 
veille*. > On a fait aussi cette remarque^, qu*en certaine 
occasion, où le coryphée adresse la parole au chœur, il 
lui arrive d'employer la forme du duel*. De là on a con- 
clu* qn^schyle s*é(ait conformé à la fable en ne pro- 
duisant sur la scène que les trois Furies connues de tout 
le monde, Alecton, Mégère, Tisiphone. D'autres, avec 
plus de vraisemblance, ne pouvant croire à une réduction 
si inusitée du chœur, prenant en considération des ex- 
pressions par lesquelles Eschyle, et dans cette pièce et 
même dans la précé lente *, désigae les Euménides , celles 
de foulCy de troupe^ de troupeau, et autres semblables, 
comparant à ces passages un passage de Ylphigéniô en 
Tauride d'Euripide*, où Oreste, bien évidemment, compte 
aussi un beaucoup plus grand nombre de Furies qu'on ne 
faisait géoéralement, ont pensé qu'à ces personnages con- 
sacrés Eschyle en avait arbitrairement associé , comme 
suivants,' comme ministres, un nombre suffisant pour com- 
pléter le chiffre ordinaire du chœur, c'est-à-dire les porter 
à* quinze \ ou, ce qui revient à peu près au même, qu'il 
les avait fait accompagner d'un nombreux cortège de spec- 
tres horribles^. Quoi qu'il en soit de ces diverses opinions, 
qu'Eschyle ait montré sur la scène, ou trois, ou quinze, 
un même cinquante Furies ; que le public athénien ait été 
troublé, ou de leur nombre, ou de leur costume, ou de 
leur manière inusitée d'entrer sur la scène, en foule et 
tumultueusement, selon les uns, isolément, successive- 
ment, selon les autres*, ou de tout cela à la fois; qu'à 
roccasion de l'émotion causée par la pièce, on ait réduit, 
de quelque manière, le chœur; ou bien, cela encore a été 

1. V. 185. — 2. God. Hermann, de Choro Eumenidum ^schyli; 
OpusCj t. II, p. 126. — 3. V. 50. — 4. Blomfield et ceux qui l'ont 
suivi. — S. V. 46, 57, 192, 244, 400, 577. Cf. Chœph., v. 1044. 

6. V. 942 sqq. Ces vers sont peu d'accord avec le vers 1645 de 
V Or este. 

7. God. Herraann, ihid., p. 124 sqq. — 8. Barlhélemy, Voyage du 
jeune AnachamSy lxix. 

9. Voyez les divers sens que donnent Bœtiiger et God. Hermann, 
i5id.,au mot ar.opàor.v, employé par l'auteur grec de la Vie d'Eschyle. 
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soupçonné*, non sans apparence, qu'on ait interdit d'ajou- 
ter dorénavant au nombre consacré des Furies, une chose 
au moins reste établie, même par ces récits d'une autorité 
si contestable et d'un sens si controversé, c'est Teffet ter- 
rible de la première apparition des Euménides. Plus tard, 
l'imagination des Athéniens se familiarisa avec ce qui 
l'avait d'abord tant effrayée, au point d'en souffrir la pa- 
rodie dans les tableaux bouffons sinon de l'ancienne ', du 
moins de la moyenne comédie*, qui s'inspirait volontiers 
du souvenir des plus belles et des plus célèbres scènes tra- 
giques. 

' Rien de plus vif que leurs plaintes. Apollon leur a 
dérobé leur proie ; il a profané la sainteté de son tem- 
ple, en y admettant un impur suppliant. Ces reproches 
font sortir de son sanctuaire le dieu indigné. Avec une 
majesté de parole à laquelle s'alliait, on peut le croire, 
ce geste imposant qu'a retracé la statuaire antique, il les 
chasse loin de lui; les menaçant, si elles ne se retirent, 
de leur faire vomir, sous ses flèches, le sang humain dont 
elles sont gorgées*. L'horreur que ressent pour ces filles 
affreuses de la Nuit le dieu de la lumière, éclate par des 
traits d'une singulière énergie; le repaire ensanglanté 
d'un lion, voilà la demeure qui leur convient 1 ce riche 
temple est souillé de leur présence! « Fuyez, leur dit-il, 
troupeau sans pasteur, que nul dieu ne daignerait con- 
duire •. » Les Furies cependant défendent avec force, 
contre les mépris d'Apollon, la sainteté de leur minis- 

1. God. Hermann, de Choro Eumenidum Mschyli; Opusc, t. II, 
p. 126. 

2. Meineke (Fragm. comte grœc., 1. 1, p. 57), açrès Fabricius, a 
rayé de la liste des comédies de Cratinus les EuménideSy qui lui ont 
été quelquefois attribuées. 

3. Voyez cbez Meineke {ihid., p. 432, et III, p. 608) de piquants 
détails sur VAutoclide-Oreste de Timoclès. Je ne puis croire, avec un 
érudit allemand, trop occupé d'établir l'unité des tétralogies du théâ- 
tre grec, qu'Eschyle ait lui-môiT.e pris Tavance sur les irrévérences 
de la comédie, en parodiant le chœur de ses Euménides par un 
chœur de phoques dans le drame satyrique intitulé Protée, qui fut 
joué, je l'ai dit plus d'une fois (voyez p. 29, 320, 333), comme petite 
pièce, après VOrcstic. 

4. V. I76sq. — 6.V. 188 sq. 
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tère; elles réclament le coupable qu*il protège, et lui 
déclarent qu'elles ne cesseront malgré lui de le pour- 
suivre. 

La scène change, et par deux fois ' : nous sommes 
transportés à Athènes, d'abord devant le temple de Mi- 
nerve, ensuite , en vue de la colline de Mars, TAréopage. 
Le poète, ']ui, emporté par son sujet hors des habitudes 
du théâtre grec, dispose si librement de l'espace, en fait 
de même du temps. Point d*entr*acle, point d'intermède 
pour sauver au moins les apparences. Oreste a quitté 
Delphes il n'y a qu'un instant, et il est déjà dans Tasile 
qu'il allait chercher. Les Furies, comme une meute ar- 
dente, ont suivi sa trace sur la terre, sur la mer, et les 
Yoici qui sont près de l'atteindre. Ces voyages, aussi 
rapides que la pensée, emportent l'imagination, hors du 
con^s ordinaire des choses, dans la région des mer- 
veilles. 

Diderot, qui ne parait pas avoir connu la distribution 
des théâtres grecs en une scène pour les personnages 
principaux du drame, le Logeuniy et une autre scène pour 
le chœur, VOrchestrCy l'a devinée et décrite dans quelques 
lignes, où il cherche à se rendre compte de cette partie de 
la tragédie des Euménides à laquelle nous sommes par- ' 
venus. Je ne puis mieux faire que de citer ses paro'es, 
pleines non-seulement de sagacitî critique, mais aussi do 
cette verve créatrice qu'il portait dans Tanalvse des pro- 
ductions de l'art. 

« .... D'un côté, dit-il, c'était un espace sur lequel 
les Furies déchaînées cherchaient Oreste, qui s'était dérobe 
à leur poursuite ; de l'autre, on voyait le coupable em- 
brassant les pieds de la statue de Minerve, et implorant 
son assistance. Ici Oreste adresse sa plainte à la déesse ; 

1. Les Grecs, dont la pratique a établi la règle de l'unité de lica 
(il a été dit comment, p. 10), ne se sont pas toujours interdit, quand 
le sujet le voulait, de changer la scène de leurs drames. VAjax de 
Sophocle nous oiïrira bientôt un exemple incontestable de cette liberté. 
God. Hermann (Opusc, t. V, p. 190) a ciu en trouver un autre chez 
Euripide: selon lui, dans Y Auge de ce poëte, la scène, d'abord placé© 
% Tégée, en Arcadie, éta t ensuite transportée dans la Mysie. 
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là, les Furies s'agitent : elles vont, elles viennent, elles 
courent; enfin une d*enlre elles s'écrie; « Voici la trace 
du sang que le parricide a laissé sur ses pas.... je le 
sens.... je le sens.... » Elle marche; ses sœurs impi- 
toyables la suivent; elles passent; de l'endroit où elles 
étaient, dans l'asile d'Oreste; elles l'environnent, en 
poussant des cris, en frémissant de rage, en secouant 
leurs flambeaux. Quel moment de terreur et de pitié que 
celui où Ton entend la prière du malheureux percer à tra- 
vers les cris et les mouvements effroyables de ces êtres 
cruels*!...» 

C'est chose curieuse que de rapprocher ce chaleureux 
tableau de ce que disait, vers le même temps, à Taise 
dans sa chaire, l'auteur du Lycée : « Il ne paraît pas que 
les Furies fassent à Oreste grand mal, ni même grand' 
peur. » 

Oreste, il est vrai^ se réclame avec fermeté de la fa- 
veur de Minerve, au peuple de laquelle il apporte l'al- 
liance d'Argos, de l'appui d'Apollon, qui Ta purifié dans 
son temple. Il élève librement une voix qu'ont déliée les 
expiations, des mains dont la souillure s'efface^. Mais 
comment, de bonne foi, le supposer tranquille en pré- 
sence des ennemis sans pitié qui d'abord redemandent 
avec rage leur victime; qui ensuite, comme sûrs de l'ob- 
tenir, la dévouent, par des paroles d'une gravité terri- 
ble, à d'éternels tourments? Car la scène grecque pré- 
sente ceite gradation : on y entend des bourreaux avides 
de sang, puis des juges inflexibles, tour à tour les accents 
forcenés de la vengeance et l'hymne sévère de la justice; 
ces chants, tout remplis des peintures du crime et du châ- 
timent, et oi!l les Furies elles-mêmes célèbrent leur office 

1, Entretient sur le FiU naturel ^ W Entretien. Si Ton veut se don- 
ner le spectacle des tableaux si frappants que cette tragédie et les 
deux précédentes n'offrent plus qu'à notre imagination , on peut par- 
courir dans le IV' volume des Religions de Vantiquitéy de M. Gui- 
gniaut, 1" part., n«' 827 et suiv., p. 385 et suiv.; !!• part., pi. 235, 
237, 239, 242, 243, 244, 245, des représentations de civerse nature, 
dont ils avaient fourni le sujet à des artistes de l'antiquité. 

2. V. 275, 282. 
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redoutable, sont supposés doués d'une force magique qui 
enchaîne le coupable et la lie à son supplice. Je ne crois 
pas, pour moi, que l'imagination humaine ait jamais rien 
conçu de plus mystérieux , de plus effrayant, et Ton en ju* 
gérait comme moi si ma traduction avait pu conserver quel- 
que chose de la sauvage énergie, de la sombre grandeur 
des vers d'Eschyle. 

« Non, ne l'espère pas : Apollon, Minerve elle-même ne sau- 
raient te secourir. Tu dois fdir désormais devant nous, sans 
Varrêter, sans savoir où trouver la joie, proie misérable, fan* 
tome desséché, dont le sang appartient aux Furies. Tu ne ré- 
ponds point; tu te tais? Ah! tu nous es à jamais consacré : tu 
es une victmie engraissée pour nous : vivant, et sans qu'on 
t'égorge sur rautei, tu nous serviras de pâture : écoute les 
paroles puissantes qai vont t'enchainer à nous. 

« Allons, formons nos chœurs; il faut, dans un chant ter- 
rible, révéler quel ministère exerce auprès des mortels notre 
tribunal, comment nous nous plaisons à rendre d'équitables ju- 
gements. Quiconque lève vers le ciel une main pure est à l'abri 
de notre courroux et peut vivre sans alarmes. Mais tout assas- 
sin qui, comme cet honmie, cache au jour une main sanglante, 
voit apparaître en nous les véridiques témoins, les inflexibles 
vengeurs du meurtre. 

t ma mère I ma mère ! ô toi qui m'engendras pour le châ- 
timent des vivants et des morts ! 6 Nuit ! écoute-moi ! Le jeune 
fils de Latone me déshonore, il m'enlève ma proie, la victime 
expiatoire du sang maternel. £h bien, qu'elle entende au moins, 
cette victime qui m'est due, le chant de ma colère, le chant de 
ma fureur, Thymne des Furies, qui lie les âmes, dont le son 
n'est point accompagné de la lyre, et fait sécher d'effroi les 
mortels ! 

« C'est mon sort , en effet, sort immuable, que m'a filé la 
Parque. L'artisan d'œuvres parricides, je dois m'attacher à lui 
jusqu'aux enfers, et sa mort même ne l'affranchit pas de ma 
poursuite. Qu*elle entende, cette victime qui m'est due, le chant 
de ma colère, le chant de ma fureur, l'hymne des Furies, qui 
lie les âmes, dont le son n'est point accompagné de la lyre, et 
fait sécher d'effroi les mortels ! 

« Oui, dès notre naissance, l'arrêt de la destinée nous assigna 
cet emploi, n'interdisant à nos mains vengeresses que les dieux. 
Étrangères aux festins, aux habits de fête, c'est à nous qu'a été 
remis le soin de renverser les maisons oh Mars ose s'armer 
perfidement contre des proches. Le meurtrier, nous le poursui- 
vons, mes sœurs, et, quelque fort qu'il soit, en réparation du 
sang versé, nous l'effaçons de la terre. 
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c Ce soin , nous nous empressons de Tépargner aux dieux, 
leur demandant, en retour, de ne point reviser nos jugements. 
Jupiter daignerait il prêter 'l'oreille à la race détestable qui 
s'est souillée de sang? D'un bond rapide nous atteignons au 
loin le coupable, et le choc de nos pieds pesants fait fléchir ses 
jambes chancelantes qu'a fatiguées sa fuite. 

« Le ciel ne voit point de gloire si orgueilleuse qui ne se 
fonde et ne se perde honteusement dans la terre, à notre sombre 
approche et sous nos pieds ennemis. 

c II tombe , ce mortel superbe, et, dans son aveuglement, il 
ne peut comprendre sa chute. Son crime forme autour de lui 
comme un nuage, et les ténèbres épaisses qui enveloppent sa 
maison sont le triste entretien de la renommée. 

« Ainsi l'a réglé le sort. Ministres habiles et sûrs de la ven- 
geance, à la mémoire sévère, au cœur inflexible, nous suivons 
loin des dieux, la voie qui nous est échue, voie abhorrée, obs- 
cure, que n'éclaire point le soleil, oii trébuchent ensemble le 
voyant et Taveugle. 

• c Qui donc, parmi les mortels, ne serait saisi de respect et de 
crainte , en entendant de ma bouche quel emploi terrible m'a 
commis la volonté du Destin et des dieux ? Il est antique et a 
aussi sa gloire, quoiqu'il me faille habiter sous la terre, dans 
des ténèbres inaccessibles au soleil '. » 

J'ai cherché dans ma mémoire ce que je pouvais rap- 
procher de ce morceau étonnant, et je n'ai trouvé que des 
vers isolés où, avec une force qui ne lui est pas ordinaire, 
Quinault a quelquefois assez heureusement exprimé le 
caractère malfaisant des puissances infernales; des vers, 
isolés aussi, où l'âme religieuse et le sombre génie de 
Ducis ont rencontré, pour peindre la sûre et sévère ré- 
munération de la justice divine, des traits dignes du pin- 
ceau d'Eschyle; celui- ci, par exemple, dont je ne sais plus 
la place : 

Elle apparaît terrible et le glaive à la main ; 

on ces autres encore : 

La Vérité terrible, au milieu des ténèbres. 
Vint enfin m'apparaltre, et passer son flambeau 
Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau*. 

1. V. 294 390. Le savant doyen de la Faculté des lettres de Dijon, 
M. Stievenart, a publié en 1855 uns nouvelle et intéressante explica 
tion de cet admirable morcca*.i, dont les obscurités ont jusqu'à ce 
jour fort exercé la critique. — 2. Ua^^lei, 3cte II, scène 5^ 
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Un rapport qui m'a frappé, c'est celui que présente, 
avec un tableau célèbre de Prudhon, celte image du poète 
grec: 

c .... L'assassin qui cache au jour une main sanglante, voit 
apparaître en nous les véridiques témoins, les inflexibles ven- 
geurs du meurtre. > 

Minerve arrive dans son temple à la voix de son sup- 
pliant; elle l'a entendu des bords du Scamandre^, et est 
aussitôt accourue, volant sur son char rapide. Ici encore 
nous retrouvons cette merveilleuse allure que la critique 
serait malvenue d'accuser d'invraisemblance'. La déesse 
s'étonne à la vue de cet étranger, qui tient sa statue em- 
brassée, et surtout de ces êtres qui ne ressemblent ni 
aux dieux ni aux hommes, et qu'elle ne connaît point : 
elle les interroge tour à tour, et quand elle a appris par 
les réclamations des uns et l'apologie de l'autre, quelle 
cause difficile lui est déférée*, elle annonce qu'elle va choi- 
sir, parmi les plus justes de ses citoyens, un tribunal pour 

1. Nous savons par Hérodote, V, 95^ que MlDerve avait un temple 
à Sigée, ancienne possession des Athéniens. Là, raconte- t-il, fut con- 
sacré par eux à la déesse le bouclier conquis sur le poëte Alcée, et si 
peu regretté de lui. Sigée devint depuis la conquête des Milyléniens, 
et, si Ton en croit le scoliaste des Euménides. y. 391, Eschyle, en y 
plaçant un domicile aimé de Minerve et qu'elle tient de la piété des 
maîtres du pays, les bis de Thésée , a voulu, incidemment, donner à 
ses concitoyens le conseil de reprendre ce qui leur avait appartenu. 
Ces intentions politiques ne sont pas rares chez notre poète, qui déjà, 
au commencement de la même pièce (y, 9 sq.), avait attribué aux 
habitants d'Athènes, qu'il appelle , s. ns doute, dit Stanley, à cause 
de leur génie industrieux, les fils de Vulcain , l'honneur d'avoir con- 
duit autrefois à Delphes, quand il en pritpossesson, Apollon venu de 
Délos sur leurs rivages. Cet honneur, consacré du reste par la théorie 
quils envoyaient tous les ans au temple du Parnasse (Strab., IX), 
Pindare, dans le même temps, au rapport du scoliaste déjà cité, le 
revendiquait pour Tanagre, une ville de sa patrie, la Béotie. On com- 
prend l'intérêt crue devaient offrir au public athénien de tels détails. 
Cet intérêt, on fe verra à la fin de notre analyse, était celui de la 
pièce entière. M. Magne, qui nous a déjà fourni plus haut (p. 351) 
une bonne observation, dit au sujet du présent passage : « Ce souve- 
nir de Troie, où Minerve combattait pour ses Grecs, nous semble heu- 
reusement placé dans cette scène : il rappelle Agamemnon et déjà 
protège Oreste. » 

2. Voyez plus haut, p. 259 et suiv. 

3. V. 391-463. L'auteur d'une dissertation à laquelle nous avons 
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la juger • Le calme majestueux de Minerve contraste heu<- 
reusement avec les mouvements tumultueux qui ont pré- 
cédé, el le singulier procès qui va s'ouvrir excite une grande 
attente. 

A la suite de quelques chants, où le chœur, qui pressent 
l'issue du jugement, déplore d'avance l'atteinte qu'en rece- 
vront la sainteté des lois morales et la dignité de leurs mi- 
nistres , Minerve reparaît , avec le tribunal qu'elle vient 
d'instituer. Un héraut, par son ordre, convoque le peuple 
au son de la trompette; on s'assemble, et lorsque Apollon, 
qui se présente comme témoin et défenseur de l'accusé ^, a 
fait admettre son intervention^ malgré l'opposition de l'ac- 

plus d'une fois renvoyé, fait, au sujet de cette information , lare- 
marque suivante , qu'on nous saura gré de rapporter : 

« (La tragédie grecque) leur donne (à ses dieui), à satiété, les épî- 
thètes de navSepxio;) TcavontYic, zùç,^(a^y etc. ; mais il semble que ces 
épithètes s'appliquent seulement aux yeux de leur corps et à la supé- 
riorité de leurs organes comparés aux nôtres. Ils entendent, ils voient 
à des distances incroyables, mais seulement ce que nous pourrions 
voir etentendie nous-mêmes à des distances plus rapprochées, c'est- 
à-dire les objets qui tombent sous les sens. Ainsi Miuetve a entendu 
des bords du Scamandre les prières d'Oreste, poursuivi par les Fu- 
ries, aussi aisément que dans une autre occasion elle se fait entendre 
à son tour, au fils d'Agamemnon , des rivages de la Tauride iusc|ue 
sur son vaisseau (Euripid.,/p/ity. Taur.j 1447). Car elle a l'oreille fane 
autant que les yeux brillants, et, selon la comparaison d'Ulysse, sa 
voix retentit comme le son de la trompette tyrrhénienne (Sophocl.,i4j., 
17). Mais elle ignore les attributions et jvsqu*à V existence des Furies 
qu'elle n'a jamais vues parmi les dieux ; elle ne sait pas davantage le 
nom de son suppliant, ni s'il approche lie sa statue des mains pures ou 
criminelles. Elle a besoin d^entendre tous ces détails de la bouche des 
personnages pour s'en instruire.... w (Ou merveilleux dans la tragédie 
grecquej par E. Roux, p. 133.) 

Jusqu'à Vexistence des Furies est de trop, comme on peut s'en con- 
vaincre en relisant le vers 412 des Euménides. 

l. Des trois tragédies comprises dans l'antique Orestie, les Eumé^ 
nides étaient certainement, pour un auteur moderne, celle qu'il pou- 
vait le plus difficilement faire accepter à son publi:. Elle agit bien 
encore sur nous par des tableaux frappants : mais , outre qu'elle ne 
saui ait nous attacher, comme les Athéniens, par un intérêt local et 
présent, son sens mythique ne nous apparaît pas avec assez d'évi- 
dence, et l'on risque, en voulant l'éclaircir, de la dénaturer. Je crains 
bien que l'auteur do la nouvelle Orestie, voyez plus haut, p. 309, 341, 
350, 363) n'ait supposé bien hardiment (acte III, scène iv) qu'Oreste a 
pour défenseur, devant l'Aréopage, non plus, comme chez Eschyle, 
ApoUori, qui ayant conseillé, ordonné l'acte, doit son appui à l'agent, 
mais Electre! Electre qui dans celte pièce, plus que dans toute autre, 
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. cusatenr, le débat commence entre les parties, par ce dia- 
logue d'une énergique concision : 

LE CHŒUR. 

Réponds d^abord, as-tu tué ta mère ? 

ORESTE, 

Je l'ai tuée; cela ne se peut nier. 

LE CHŒUR. 

Première épreuve, première chute I 

ORESTE. 

L'athlète n'est point terrassé ; vous triomphez trop tôt. 

LE CHŒUR. 

Dis-nous, maintenant : comment l'as-tu tuée ? 

ORESTE. 

Je vous le dirai. De cette main, armée du glaive, et qui frappa 
son sein. 

LE CHŒUR. 

Et qui t'y a poussé? quels conseils? 

ORESTE. 

Les oracles de ce dieu; il est là pour Tattestcr. 

LE CHŒUR. 

Un dieu prophète, t'ordonner le parricide I 

ORESTE. 

Sans doute, et jusqu'ici je n'accuse point la fortune. 

LE CHŒUR. 

Que leurs suffrages t'atteignent, tu changeras de langage. 

ORESTE. 

J*espère mieux. De son tombeau mon père me protégera. 

LE CHŒUH. 

Compte sur les morts, je t'y engage, assassin d'une mère 1 

peut-être, a poussé son frère au parricide, s*est faite sa complice, mé- 
riterait, au môme titre, d'être poursuivie par les Furies, loin de pou- 
voir le sauver d'elles. Ainsi en pensait Euriuide qui , dans son Oreste, 
a traduit la sœur avec le frère devant le trinunai des Argiens . les y a 
fait tous deux frapper de la môme sentence (voyez plus loin, livre IV, 
chap. VII). 
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ORESTE. 

Deux crimes provoquaient ma vengeance. 

LE CHŒUR. 

Coniment ! fais-le voir à tes juges, 

ORESTE. 

En tuant son époux, elle avait tué mon père. 

LE CHŒUR. 

Mais tu vis, loi ; et elle, son trépas sanglant Ta affranchie. 

ORESTE. 

Vivante, que ne la poursuiviez- vous? 

LE CHŒUR. 

L'homme qu'elle avait tué n'était pas de son sang, 

ORESTE, 

Et moi, suis-je donc du sang de ma mère? 

LE CHŒUR, 

Hé quoi, ne t'a-t-elle pas nourri dans son sein, scélérat? 
Oses-tu renier le san^ maternel, le sang le plus cher • ? » 

Ces dernières paroles servent de prépaialion à un ar- 
gument bizarre qu'Apollon doit bientôt faire valoir en 
faveur de son client^. Après avoir retracé pathétiquement 
l'assassinat d'Agamemnon qu'Oreste, poussé par ses 
oracles, a justement puni en immolant Glytemnestre, il 
établit entre le meurtre d'un père et celui d'une, mère , 
entre les liens plus ou moins étroits qui lient les enfants 
à l'un et à l'autre, des différences qui nous paraissent à 
nous, bien subtiles, bien choquantes même, mais dont les 
anciens ne jugeaient probablement pas ainsi, puisque, 
enseignées par un grand philosophe de cette époque, 
Anaxagore', elles furent reproduites, après Eschyle, 
par Euripide , avec peu de succès, il est vrai, dans son 

1. V. 579-600. 

2. V. 650 sqq. A la suite de la traduction d'EschYle par Lefranc de 
Pompignan se lisent des Observations sur ce passage des Euménidet 

3. Aristot. , de Animal, gen. 
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Oreste^f et même ailleurs encore*. Apollon, du reste, en 
avocat habile, mêle à son plaidoyer l'éloge de son juge, et 
la considération des avantages que pourra lui valoir l'abso- 
lulion*de l'aocusé*. 

Voilk la cause instruite. Minerve ordonne qu«on &f«rd aux 
[suffrages, et, tandis qu'on s'occupe de ce soin, elle fait au 
I peuple d'Athènes, témoin de la délibération, un magnifique 
iloge du tribunal qu'elle vient d'établir à jamais, pour ré- 
primer et prévenir le crime chez son peuple chéri, tribunal 
dont il doit bien se garder d'altérer jamais, par aucun mé- 
lange, la sévère et salutaire institution. 

Cependant Apollon et les Furies, inquiets du jugement 
qui va se prononcer, cherchent par des insinuations, par 
des menaces, à influer sur la conviction des juges, et s'at- 
taquent mutuellement de sarcasmes amers. Il ne reste 
plus qu'un suffrage à recueillir, c'est celui de Minerve : la 
déesse le donne à Oreste; elle n'a point eu de mère; le 
meurtre d'une mère la touche moins que celui d un père. 
Le moment décisif est arrivé. Au milieu de l'anxiété 
générale, on renverse les urnes pour compter les suf« 

1. V. 541 sqq. Voyez plus loin liv. IV, chap. yn. — 2. Pragm. tn- 
cert, JfMv. Cf. Stob., ut. lxxix, 27. 

3. Le rôle que joue Apollon dans les Euménides s'accorde peu avec 
ce qu'on lit chez Photius et chez Suidas d'un Oreste de Carcinus , où 
Oreste « forcé par le soleil (c'est-à-dire par Apollon) de convenir qu*il 
avait tué sa mère, répondait par énigmes. » Voyez Meineke. Hist. crit, 
comte, grœc., p. 510; W. C. Kayser, Hist. rrit. trag. grœe,, p. 100, 
101; Fr. G. Wagner, Poet trag. grœc. fragm., éd. F. Didot, p. 85, sur 
ce passage difiicle et controversé , fort curieux toutefois comme témoi- 
gnage de la recherche et de l'obscurité qu'affectait alors le style tra- 
gique. Un des défauts de la tragédie grecque, dans sa décadence, et 
cette décadence, nous l'avons montré (voyez p. 42 et suiv.), datait à 
certains égards d'Euripide, c'était de reproduire sur la scène l'argu- 
mentation sophstiç^ue du baneau. Aristote {Rhet,, II, 24,3) nous a 
conservé le souvenir d'un Oreste de Théodecte, où la défense d'Oreste 
avait ce caract^^e. « Il estjus'.e, disait-il, qu'une lemrae qui a tué son 
mari soit mise à mort. Il est juste aussi qu'un père soit vengé par son 
lils. Or, c'est ce qui est arrivé. » Aristote fait remarquer ce qu'il y a 
de captieux et de faux dans ce raisonnement, la justice invoquée par 
Cresie disparaissant si Ton réunit ce qu'il sépare, et si Ton rétablit ce 
qu'il omet; car alors il ne semble plus juste que ce soit par son fils 
que la femme coupable soit punie. Voyez sur VOreste de Théodecte. 
W. C. Ke,Yser, ibid., p. 120; Fr. G. Wagner, ibid,, p. 118. 
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f rages* : ils se trouvent égaux. Aux termes îe la législa- 
tion athénienne *, Oreste est absous. 

Dans sa reconnaissance, le fils d'Agamemnon, au nom du 
peuple qu'il va gouverner, jure au peuple de Minerve une 
amitié éternelle. Si jamais les Argiens rompaient ce pacle 
sacré, son ombre les en punirait. 

De leur côté, les Furies s'emportent contre l'audace 
des nouveaux dieux, qui dépouillent ainsi de ses privi- 
lèges la race antique des Titans; elles s'apprêtent à frapper 
cette contrée, où on les outrage, de leurs fatales impréca- 
tions. 

Minerve, déesse de la sagesse, de la persuasion, après 
les avoir écoutées avec calme, leur représente que c'est 
à tort qu'elles s'irritent; qu'elles ne sont point vaincues : 
Oreste n'a été sauvé que par l'égalité des suffrages ; son 
absolution est toate de grâce et de faveur; l'oracle d'A- 
pollon l'avait prédit; Jupiter l'a voulu. Au lieu de se 
venger sur une terre innocente que sa divinité tutélaire 
saurait au besoin protéger, qu elles y acceptent plutôt un 
temple et des honneurs. Ces raisons, Minerve les repro 
duit plus d'une fois sans se lasser, mêlant la déférence 
à la dignité, la prière à la menace, jusqu'à ce qu'enfin 
tombe, devant sa douce et vive éloquence, un courroux qui 
tantôt éclatait, tantôt grondait comme un orage. Alors, 
ainsi que ce prophète dont parle l'Écriture, qui, ouvrant 
la bouche pour maudire Israël, ne pouvait trouver que 
des bénédictions, les Furies, apaisées et devenues bien- 
veillantes, les Euménides^ appellent sur l'heureuse Atti- 

1. Sur ces formes de jugement, auxquelles le poëte a emprunté 
une des plus vives figures de son Agamemnon,Y, '/SS sqq., voyez plus 
haut, p. 330, note 2. 

2. Euripide, Electr,, 1256 sqq., en fait remonter Tongine à cette 
absolution d'Oreste, sur laquelle il revient, Iphig. Taur., 1469; Aristo- 
phane y fait allusion , Ran., 695; Arislote en cherche l'explication, 
Prohlem., XXIX, 13. 

3. Selon l'argument grec, c'est Oreste qui leur donne ce nom; selon 
Harpocration, v. EupievCSe;, c'est Minerve. Ni l'un ni l'autre : il n'est 
point prononcé dans la pièce ; on le trouve au vers 477 de VŒdim à 
Colone, où Sophocle fait remonter beaucoup plus haut qu'Eschyle le 
culte des Euménides à Athènes. 
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que la concorde , la vicloîre , la paix , Taboiidance , toutes 
les prospérités, tous les biens. A ces souhaits souvent 
répétés répondent de fréquentes actions de grâces. Un 
cortège de femmes de tout âge, revêtues de pourpre et 
portant des flambeaux dans leurs mains, conduit vers la 
demeure qui leur sera désormais consacrée les nouvelles 
divinités du pays. Ainsi l'art du poète termine ce long en- 
chaînement de catastrophes tragiques, cette trilogie terrible 
et sanglante, par le tableau consolant d'une fête sacrée, 
par des concerts pieux partis de la scène et auxquels répon- 
dent de l'amphithéâtre de joyeuses et bruyantes acclama- 
tions*. 

U faut le remarquer comme un témoignage du caractère 
national qu'avait chez les Grecs la tragédie, de l'intérêt vi- 



ls Parmi les quelques fragments qui nous sont parvenus de Timita- 
tion faite par Ennius des Euménides d'Eschyle, plusieurs se rapportent 
à ce dé oûment. C'était Minerve, bien évidemment, qui proclamait 
l'absolution d'Oreste et ordonnait aux Furies de le laisser, daas ce vers, 
conservé par Nonius : 

Dico vicisse Orestem ; vos facessite 1 

Comme Ta pensé God. Hermann {de JEschyl, PhilocteLy 1825; cf. 
Opusc.s 1828, t. III, p. 113), et comme l'admet aussi 0. Ribbeck {Trag, 
îat, reliq , 1852, p. 270), c'était au rôle des Euménides, faisant des 
vœux pour la prospérité du sol et du peuple athénien, qu'apparte- 
naient ces vers retenus et cités par Cicéron {Tusc, I, 28. Cf.iEschyU 
Eumen,, V. 892, 928 sqq.) : 

Cœlum nitescere, arbores frondescere, 
Vites laelifi:» pampinis pubescere, 
Rami baccarum ubertate ihcurviscere, 
Segetes largiri frages, flore re omnia. 
Fontes scatere, herbis prata convestirier. 

Le Dico vicisse Orestem du premier passage rend avec peu d'exac- 
titude le vers 744, par lequel Minerve annonce l'absolution d'Oreste : 

'Av9ip 60* èxTcéçeuYS^ aînato; fiCxYiV. 

« Cet homme échappe à la peine du sang versé. • 

Bien au contraire, Minerve voulant calmer le dépit violent des Eu» 
ménides, et leur représentant que l'absolution d'Oreste n'est qu'une 
grâce due à l'égalité des suffrages , leur dit, précisément, v, 786 : 
« Vous n'avez pas éié vaincues : » 

Oj y^P ve.i/.r.oO' .... 
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vantattàché à ses représentations ; les spectateurs faisaient 
ici partie du spectacle ; de témoins, ils étaient devenus in- 
sensiblement acteurs ; c'était eux que la Pythie invitait à 
consulter Toracle ; eux que le héraut convoquait au jugement 
d'Oreste; eux à qui Minerve recommandait le respect éter- 
nel de ses lois et de son tribunal ; eux enfin dont les ap- 
plaudissements saluaient l'installation solennelle des Eu- 
ménides. Une illusion adroitement ménagée les avait rendus, 
pour un moment, contemporains de ces antiques et fabu- 
leuses aventures. 

Et combien de circonstances aidaient à ce prestige 
de l'art I Non loin du théâtre qui les rassemblait , 
étaient, voisins l'un de l'autre, le temple*, le tribunal, 
dont on leur exposait la merveilleuse histoire, si cé- 
lébrée dans leurs traditions'; ils assistaient tous les 
jours aux rites de ce culte, aux formes de cette pro- 
cédure, exactement reproduits sur la scène et consacrés 
ensemble à leurs yeux par la sainteté d'une commune 
origine*. 

Une allusion plus directe ajouta k cette pièce un vif 



1. Eurip., Electr,, 1260 sqq.; Pausan., Àtt. , xxvm; schol. Thucyd., 
I, 126. 

2. Les marbres de Paros, la chronique d'Eusèbe, un passage d'Athé- 
née (liv. X), citant Phànodème, un autre de Tzetzès sur Lycophron, 
V. 1374, placent le procès d'Oreste devant l'Aréopage sous le règne de 
Démophon, fils de Thésée. Hellanicus, le jeune sans doute, au rapport 
du scoliaste d'Euripide (Orest.j v. 1648S l'avait raconté. Les orateurs 
y faisaient de fréquentes allusions (voyez Démosthène, in Aris- 
tocr., etc.). A Rome môme, où la pièce d'Eschyle avait été imitée 
par Ennius, Cicéron le rappela dans son plaidoyer pour Milon (c. m). 
11 faut dire cependant que plusieurs de ces autorités, et d'autres qu'il 
serait trop long de citer, renvoient à des temps beaucoup plus reculés 
l'institution de l'Aréopage, faisant juger par ce tribunal Thésée, ,après 
le meurtre des Pallantides ; Dédale, sous Egée ; Céphale, sous Erech- 
thée; enfin sous Cranaûs, successeur de Cécrops, Mars lui-même, juge- 
ment dont il aurait, comme le lieu 6ù il siégeait, pris son nom. C'est 
ce que rapporte, entre autres, Pausanias (A«., xxvm). Il va sans dire 
que celte étymologie n'est point adoptée d'Eschyle. Selon lui {Eumen^y 
677 sqq.), la colline de Mars a été ainsi appelée parce que les Ama- 
zones y ont sacrifié à ce dieu , lorsqu'elles y campaient dans leur 
guerre contre Thésée. 

3. Voyez sur le rapport du culte des Furies avec la procédure de 
l'Aiéopjge,et sur l'exacte reproduction des-formes de l'un et de l'autre, 
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intérêt. Vers l'époque où elle fat jouée, c'est-à-dîre vers 

la troisième année de la lxxx« olympiade*, le démagogue 

Éphialte, ministre des desseins ambitieux de Përiclès, 

avait cherché à soulever les Athéniens contre l'autorité 

1 de l'Aréopage, et par suite de celte criminelle tentative, 

probablement, avait été trouvé tué dans sa maison'. 

I Une rencontre toute fortuite a-t-elle pu faire que, si près 

I de cet événement, Eschyle ait rappelé la divine institu- 

: tion du tribunal menacé, et, par la bouche de Minerve, 

• exhorté les Athéniens à la maintenir? Non, sans doute, 

; et j'adopte comme évidente la conje"ctïïre^Jnge*nîeusei 

qui voit dans les Euménides^ sous les Torn ies du drame , 

imjlaid oyer poli tique. T el était \ Athènes le droit du 

p oète tragique, du poète comique lui-même, et on ne 

r^j^Z^ ^^ ^^^^'^ TniAUT qiift pnnr py/^tÂgAr^ nnmrA la 

turBuîence démocraliqua, J'ancienna - xûûslitSgôn ' de ' 
FÊtat. 

Ce n'est pas, il s'en faut bien, dans la pièce d'Eschyle, le 
seul indice de cette préoccupation de citoyen, qui faisait de 
la scène une tribune. Plusieurs passages, que j'ai à des- 
sein indiqués dans mou analyse*, se rapportent incontesta- 
blement à une ligue d'Athènes et d'Argos que l'histoire ', 
précisément, nous apprend s'être conclue l'année même où 
parurent les Euménides. 

A cet intérêt de l'allusion politique * se joignait celui 



dans les Euménides d'Eschyle, le savant mémoire de M. Lebeau jeune, 
Acad, des InscripL, t. XXXV, p. 433 et suiv. Cf. Bœttiger, les Fu- 
ries, etc , ouvrage précédemment cité, p. 362 et suiv. 

1. Argum. Agamcmn. Cf. Clinton, Fast. hellenic, p. 47. 

2. Diod. Sic, XI, 77. Cf. Plutarch., Vit. Pericl,,ix. 

3. Lebeau jeune, Acad, des Inscript.y t. XXXV. p. 433 et suiv.; 
Bœttiger, les Furies, etc.; W. Schlegel, Cours de liUér(U. dram., 
leçon IV, elc. 

4. Voyez principalement, v. 284, 661, 754 sq. 

5. Diod. Sic, XI, 80. 

6. En reconnaissant, à son tour, dans la pièce d'Eschyle, cette sorte 
d'intérêt, M. H. Weil [De tragœdiarum grœcarum cum rehus publicis 
conjunctione, p. 12) remarque judicieusement qu'il n'est obtenu par 
aucun sacrifice de ce (^irexigent les lois de l'art dramatique, que sans 
lui la tragédie ne subsisterait pas moins : 

« .... Fac enim doctam esse fabulaiu eo tempore quo Areopagi aucto- 
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de l'allégorie morale. Des personnages consacrés par la 
croyance religieuse, et qui par là n'avaient pas la froideur 
de personnifications arbitraires, y représentaient les mou- 
vements contradictoires de la conscience et la difficulté 
insoluble de ce conflit. Sans rien perdre de son effet dra- 
matique, ce poème, par un sens caché, s'adressait à la 
réflexion profonde, et lui offrait, sous des emblèmes demi- 
voilés , une sorte de révélation des mystères intimes de 
l'âme*. 

Œuvre vraiment singulière, qui, dans son unité féconde, 
avait de quoi satisfaire à tous les besoins de la pensée; qui, 
tout en amusant la foule de merveilleux spectacles, en Ta- 
gitant de terreur et de pitié, pouvait encore ravir d'un en- 



riias suncta adhuc et inviolala erat, argumentum taie es», ut ab am- 
plissimi iudicii laudibus non abstinuisset poeta; fac Ar^ivos hostes 
fuisse Âtneoieosium, fac amiciii^m sine fœdere inter civitates inter- 
cessise, fac suspîciones sine bello : quidquid statuis, debuit Orestes 
iEschyleus et societatem poiliceri, et rupti fœderis vindicem se fore 
praedicare. Alio ferlasse modo et aliis verbis nounulla dixisset, res et 
sententiœ esedem sane fuissent quae sunt et qusR omnino esse debu&- 
runt. » 

l. Voyez les ingénieuses explications de W. Schlejçel, ibid. L'auteur 
déjà ciiô par nous, p. 40, d'un Essai sur la fatalité dans le théâtre 
greCj Pans, 18ô5, M. F. R. Cambouliu, volt surtout, p. 32, dans les 
Eumémdes, la peinture de la révoluiiou qui, sous le règne nouveau de 
)a rel gion de Jupiter, succédant à celle? d'Uranus et de Saturne, 
amena les hommes à l'idée d'une justice meilleure; non plus, comme 
auparavant, « .... dure, inexorable, aveugle en ses rigueurs :... » ré- 
clamant c< .... sang pour sang, me<irtre pour meurtre, sans égard aux 
circonstances, ni auxmoiifs; ... »> n'admettant « .. r ul arbitre ent-re le 
meurtrier et les parents de la victime;... » d'après les lois de laquelle 
« .... chacun vengeait les siens, et la fureur était Tuni ,ud mesure de 
la peine. Jupiter arrive, ajoute-t-il. et tout change d'a«pect. De nou- 
veaux éléments s'introduisent dans le dogme de la justice : les consi- 
dérations de temps, de lieux, de personnes, les circonstances atté- 
nuantes, comme nous dirions aujourd'hui, et aussi la miséricorde. 
Jupiter et ses enfants tempèrent, par leur intervention ])ienfaisantey la 
farouche âpretô des Euménides, et quelquefois même pardonnent au 
repentir. L'antique summum jus est détrôné; le ciel devient équi- 
table. Sur la terre une révolution analogue s'accomplît. L'Aréopage est 
fondé.... • 

L'auteur de la nouvelle Orcifte (voyez p. 309, 341, 350, 363, 377) 
est entré à son tour dans cette voix d'interprétation. Mais, comme l'ont 
remarqué plusieurs critiques, entre autres M. A. Mazure, dans un in- 
téressant article sur la ihilosophxe antique dans la tragédie grecque 
{Revue contemporaine^ 31 janvier 1856), peut-être des préoccupations 
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thousiasme patriotique le citoyen^ plonger dani la médita- 
tion le philosophe * I 

modernes et chrétiennes, l'ont-elles conduit trop loin des idées do 
rantiquilé dans celte conclusion (acte III, scène IV) : 



J'apporte l'espérance aux coupables tremblants. 
La haine a jasqulc! fait la terre déserte ; 
Il est temps qu à la fin la porte soit ouverte 
A l'avenir clément, où, pour Tbomme abattu, 
Le repentir sera la suprême Tertn. 
L'âge antique est fini, TAge nouveau commence. 
La sagesse toujours Yota pour la clémence. 



ma sœur, désormais reprenons notre hommage 
A ces antiques dieux qui n'ont su que punir. 
Et rendons grâce, Electre, aux dieux de Tavenir. 

1. A la liste des ouvrages rapprochés, dans ces derniers chapitres, 
de VOrestie d'Eschyle, on en peut ajouter un que contient un manu- 
scrit de la bibliothèque de Berne, remontant, dit-on, au neuvième 
siècle. C'est, en 973 vers hexamètres, une histoire de la famille des 
Atrides sous ce titre : Orestis tragœdia, J*en trouve Tindication dans 
un savant et iDgénieuz chapitre de VHistoire littéraire de la France, 
t. XXII, p. 39 et suiv., où M. J. V. Le Clerc explique d'abord Tusage 
fréquent au moyen âge, en tôte de composit'ons de forme narrative 
où le dialogue avait sa place, du titre de comédie, encore adopté par 
Dante, et quelquefois de tragédie. 

Complétons aussi ce chapitre, et les deux précédents, en mention- 
nant les remarquables traductions en vers, accompagnées de doctes 
et judicieux commentaires, qu^ont données récemment, des Eumé' 
nideSf M. Léon Halévy, déjà traducteur du Prométhée {léa Grèce (ra- 
giqucy 1846-1861, 3 vol. in-8, t. III, p. 11 et suiv. Cf., t. I, p. l et 
suiv. Voyez plus haut, p. 273) ; de YAgamemnon, des Choéphores et 
des EuménideSf M. Paul Mesnard {VOrestie, trilogie tragique d^Es- 
chyle^ 1863, 1 vol. in-8). Depuis, VOrestie a été de nouveau commen- 
tée, comme aussi les autres pièces du même théâtre, avec une grande 
intelligence de la théologie, des inspirations religieuses et morales du 
génie dramatique de leur sublime auteur, dans le lieau livre de M. iules 
Girard : Le sentimerU religieux en Grèce, d'Homère à Eschyle, étudié 
-^nsson développement moral et dans son caractère dramatique, 1869, 
1 Toi. ln-8. 
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